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Traduzione di Roberta Rambelli 


I sogni popolavano il mondo del Fiume. Il sonno, Pandora della notte, era 
ancor più generoso che sulla Terra. Là c'era questo per voi e quello per il 
vostro vicino; e l'indomani, quello per voi e questo per il prossimo. Invece 
nella valle sconfinata lungo le interminabili rive del Fiume il sonno svuotava 
lo scrigno del tesoro dispensando a ciascuno tutti i doni: terrore e piacere, 
ricordo e anticipazione, mistero e rivelazione. Miliardi di individui si 
agitavano, ridevano, gridavano, si tendevano verso la veglia e sprofondavano 
di nuovo. 


Macchine poderose percuotevano le mura, e dai buchi guizzavano fuori cose 
strane. Spesso non si ritraevano: restavano, come spettri che rifiutassero di 
dileguarsi al canto del gallo. 


Inoltre, inspiegabilmente, i sogni ricorrevano più frequenti che sul pianeta 
madre. Gli attori del notturno Teatro dell'Assurdo insistevano nel ripetere 
rappresentazioni scelte da loro stessi, non dagli spettatori. Gli astanti non 
potevano fischiare né applaudire, tirare uova e cavoli o andarsene, 
chiacchierare con 1 vicini o assopirsi. Tra questi spettatori prigionieri c'era 
Richard Francis Burton. 


2 


La nebbia, grigia e turbinante, formava il palcoscenico e il fondale. Burton 
stava in piedi in platea, come un elisabettiano troppo povero per pagarsi un 


posto a sedere. Sopra di lui c'erano tredici figure, tutte sedute su sedie che 
fluttuavano nella nebbia. Una fronteggiava le altre, disposte in semicerchio. 
Quell'uomo era il protagonista: lui stesso. C'era una quattordicesima persona, 
che tuttavia si teneva fra le quinte ed era visibile soltanto a Burton, dalla 
platea. Era una sagoma nera e minacciosa, che di tanto in tanto ridacchiava 
cavernosamente. Una scena non del tutto identica si era già svolta in 
precedenza, una volta nella realtà e molte volte nei sogni: tuttavia, chi poteva 
sapere quale fosse il sogno e quale la realtà? Là c'era lui, un uomo che era 
morto 777 


volte nel vano sforzo di sottrarsi ai persecutori. E là sedevano 1 dodici che si 
chiamavano Etici. 


Frano sei uomini e sei donne. A eccezione di due, avevano tutti l'epidermide 
profondamente abbronzata o fortemente pigmentata e capelli neri o 
brunoscuri. Gli occhi di due uomini e di una donna avevano leggere pieghe 
epicantiche, e questo faceva pensare che fossero euroasiatici. Cioè, potevano 
esserlo se avevano avuto origine sulla Terra. Due soli dei dodici erano stati 
nominati durante la breve inquisizione: Loga e Thanabur. Nessuno dei due 
nomi sembrava appartenere a una delle lingue che Burton conosceva (e ne 
conosceva almeno un centinaio). Tuttavia le lingue cambiano, ed era 
possibile che quei due venissero dal LII secolo d.C. Uno dei loro agenti gli 
aveva detto di provenire da quel tempo. Ma Spruce l'aveva detto sotto la 
minaccia della tortura, e forse aveva mentito. 


Loga era uno dei pochissimi che avevano la carnagione relativamente chiara. 
Poiché era seduto e non c'era (né c'era stato) nulla di materiale con cui 
misurarlo, poteva darsi che fosse basso oppure alto. La figura era tozza e 
muscolosa, e il petto era coperto di un folto pelo rosso. I capelli erano 
rossicci come il manto di una volpe. Aveva lineamenti forti e irregolari: il 
mento prominente, profondamente segnato; la mandibola pesante; grosso 
naso aquilino; fitte ciglia biondochiare; labbra ampie e carnose; e occhi 
verdescuri. 


L'altro uomo dalla carnagione chiara, Thanabur, era chiaramente il capo. 
Aveva un fisico e un volto così simili a quelli di Loga che i due sembravano 


fratelli. Aveva, però, 1 capelli brunoscuri. Un occhio era verde, ma di un raro 
verde-foglia. L'altro occhio aveva sbalordito Burton, quando Thanabur aveva 
girato per la prima volta la faccia verso di lui. Invece di un altro occhio verde, 
gemello del primo, Burton aveva visto una gemma. Sembrava un enorme 
diamante azzurro, una lampeggiante e sfaccettata pietra preziosa incastonata 
nell'orbita. 


Burton si sentiva a disagio ogni volta che la gemma si girava verso di lui. 
Che scopo aveva? Cosa vedeva, in lui, che un occhio vivente non potesse 
scorgere? 


Dei dodici, solo tre avevano parlato: Loga, Thanabur, e una bionda snella dal 
seno colmo e dai grandi occhi azzurri. Dal modo in cui lei e Loga si 
parlavano, Burton supponeva che fossero marito e moglie. Mentre li 
osservava, notò ancora una volta che sopra la testa di ciascuno c'era un globo. 
I globi roteavano, erano di molti colori cangianti, e protendevano braccia 
esagonali verdi e azzurre e nere e bianche. Poi le braccia si ritraevano nel 
globo, e venivano sostituite da altre. Burton tentava di correlare le sfere 
roteanti e la mutazione delle braccia con le personalità dei tre e di se stesso, 
con il loro aspetto fisico, il tono delle voci, il significato delle parole, gli 
atteggiamenti emotivi. Non riusciva a trovare nessi consistenti. 


La prima volta che aveva avuto luogo la scena, nella realtà non aveva visto la 
propria aura. 


Le battute pronunciate non erano identiche a quelle dell'evento reale. Si 
sarebbe detto che l'Onirurgo, il Creatore dei Sogni, avesse riscritto la scena. 


Loga, l'uomo dai capelli rossi, disse: - Avevamo molti agenti che ti 
cercavano. Erano molto pochi, considerando 1 36 miliardi 6 milioni 9 mila 
637 candidati che vivono lungo il Fiume. 


— Candidati per cosa? — chiese Burton sul palcoscenico. Nella prima 
rappresentazione, non aveva pronunciato quella battuta. 


— Questo lo sappiamo noi, e tu dovrai scoprirlo — rispose Loga. Fece balenare 
1 denti che sembravano di un candore disumano. Disse: — 


Non avevamo idea che ci fossi sfuggito mediante il suicidio. Gli anni 
passavano. C'erano altre cose che dovevamo fare: perciò abbiamo richiamato 
tutti gli agenti del "Caso Burton", come lo chiamavamo, a eccezione di alcuni 
piazzati alle due estremità del Fiume. Chissà come, eri a conoscenza della 
torre polare. In seguito abbiamo scoperto come. Il Burton spettatore pensò: 
ma non l'avete saputo da X. Cercò di avvicinarsi di più agli attori, per poterli 
vedere meglio. Qual era l'Etico che l'aveva svegliato nel luogo della 
preresurrezione? Chi gli aveva fatto visita in una notte di temporale, 
squassata dai fulmini? Chi gli aveva detto che doveva aiutarlo? Chi era il 
rinnegato che lui conosceva soltanto come X? 


Lottò contro le nebbie umide e fredde, eteree e tuttavia forti come le catene 
magiche che tenevano avvinto il lupo mostruoso, Fenrir, fino al Ragnarok, il 
Crepuscolo degli Dei. 


Loga disse: - Comunque ti avremmo preso. Vedi, ogni spazio nella sfera di 
ripristino (il luogo in cui ti sei svegliato inspiegabilmente durante la fase di 
preresurrezione) ha un contatore automatico. Ogni candidato che presenta un 
numero di morti superiore alla media diviene prima o poi soggetto di studio. 
Di solito poi, dato che siamo a corto di personale. 


"Non avevamo idea che fossi stato tu a collezionare lo sconcertante numero 
di 777 morti. Il tuo posto, nella sfera PR, era vuoto quando l'abbiamo 
osservato nel corso dell'indagine statistica. I due tecnici che ti avevano visto 
quando ti eri svegliato nella camera PR ti hanno riconosciuto grazie alla tua... 
fotografia. 


"Abbiamo regolato il risuscitatore in modo che quando il tuo corpo venisse 
ricreato la volta successiva, un allarme ce lo segnalasse e tu venissi condotto 
qui." 


Ma Burton non era morto di nuovo. Chissà come, l'avevano individuato 
mentre era vivo. Sebbene fosse fuggito ancora, era stato preso. Era così? 


Forse, mentre correva nella notte, era stato ucciso dal fulmine. E lo stavano 
aspettando nella sfera della preresurrezione. L'immensa camera che doveva 
trovarsi nelle profondità del pianeta, o forse nella torre del mare polare. 


Loga disse: — Abbiamo effettuato un esame completo del tuo corpo. E 


abbiamo esaminato anche ogni componente della tua... psicoforma. O aura, se 
preferisci. 


Additò il globo lampeggiante e turbinante sopra Burton seduto sulla sedia di 
fronte. 


Poi fece una cosa strana. 

SI voltò, guardò tra le nebbie e tese il braccio verso Burton spettatore. 

— Non abbiamo trovato il minimo indizio. 

La figura nera tra le quinte ridacchiò. 

Il Burton che stava in platea gridò: — Voi credete di essere solo dodici! 
Siete tredici! Un numero sfortunato! 

— Conta la qualità, non la quantità — disse l'essere tra le quinte. 

— Quando ti rimanderemo alla valle del Fiume non ricorderai nulla di ciò 
che accade qui — replicò Loga. 


Il Burton seduto sulla sedia disse qualcosa che la prima volta non aveva 
detto. 


— Come potete costringermi a dimenticare? 


— Abbiamo fatto scorrere la tua memoria come se fosse una registrazione su 
nastro — rispose Thanabur. Parlava come se tenesse una lezione. O forse 
cercava di mettere in guardia Burton, perché X era lui? — Naturalmente è 


occorso molto tempo per esaminare il tracciato della tua memoria per 1 sette 
anni trascorsi da quando sei qui. E abbiamo dovuto usare una quantità 


enorme di energia e di materiali. Ma il computer che Loga teneva in 
osservazione era regolato in modo da far scorrere la tua memoria alla 
massima velocità, e da fermarsi solo quando ricevevi la visita di quel fetente 
rinnegato. Perciò sappiamo quello che è accaduto allora, esattamente come lo 
sali tu. Abbiamo visto ciò che tu vedevi, udito ciò che tu udivi, sentito ciò che 
toccavi, ciò che fiutavi. Abbiamo perfino provato le tue emozioni. 


"Purtroppo hai ricevuto la visita di notte, e il traditore era ben camuffato. La 
sua voce filtrava attraverso un modulatore che impediva al computer di 
analizzare le sue impronte vocali. Non sappiamo se fosse un uomo o una 
donna, perché tu hai visto solo una cosa pallida priva di elementi 
identificabili, sessuali o altro. La voce sembrava maschile, ma una femmina 
avrebbe potuto usare un trasmettitore per farla sembrare simile a quella di un 
uomo. 


"Anche l'odore del corpo era falso. Il computer l'ha analizzato, ed è 
risultato evidente che era stato alterato da un complesso di sostanze chimiche. 


"Insomma, Burton, non immaginiamo chi di noi sia il rinnegato, e non 
sappiamo perché agisca contro di noi. E quasi inconcepibile che qualcuno a 
conoscenza della verità possa cercare di tradirci. L'unica spiegazione è 


che quell'individuo sia demente, e anche questo è inconcepibile. Il Burton 
ritto nella platea sapeva, in qualche modo, che Thanabur non aveva 
pronunciato quelle parole durante la prima rappresentazione, il dramma 
autentico. E sapeva che stava sognando, che talvolta era lui a mettere le 
parole in bocca a Thanabur. I discorsi di quell'uomo erano fatti dei pensieri, 
delle ipotesi e delle fantasie dello stesso Burton, affiorati in seguito. 


Il Burton seduto sulla seggiola ne espresse alcuni. 


— Se potete leggere la mente di un individuo, se potete registrarla... perché 
non leggete anche le vostre menti? Sicuramente l'avete già fatto. E 


altrettanto sicuramente, allora, avreste dovuto scoprire il traditore. Loga, con 
aria inquieta, disse: — Ci siamo sottoposti a una lettura, naturalmente. Ma... 


Alzò le spalle e allargò le braccia. 


Thanabur disse: — Quindi la persona che tu chiami X deve averti mentito. 
Non è uno di noi; appartiene al secondo ordine, è un agente. Li stiamo 
richiamando, per esaminare le loro memorie. Ma questo richiede tempo. Ne 
abbiamo finché vogliamo. Lo prenderemo, il rinnegato! 


Il Burton seduto sulla seggiola replicò: — E se nessuno degli agenti fosse 
colpevole? 


— Non dire sciocchezze — ribatté Loga. — In ogni caso, il tuo ricordo del 
risveglio nella sfera della preresurrezione verrà cancellato. E il ricordo della 
visita del rinnegato e di tutti gli enti a partire da quel momento diverrà uno 
spazio vuoto. Ci addolora sinceramente dover ricorrere a un atto violento: ma 
è necessario, e ci auguriamo che venga un tempo in cui possiamo farne 
ammenda. 


Il Burton seduto sulla seggiola disse: — Ma... avrò molti ricordi del luogo 
della preresurrezione. Voi dimenticate che vi ho pensato spesso, tra il 
momento in cui mi sono svegliato e la visita di X. Inoltre, ne ho parlato con 
molta gente. 


Thanabur replicò: — Ah, ma ti hanno creduto davvero? E se anche ti credono, 
cosa possono fare? No, non vogliamo eliminare l'intero ricordo della tua vita 
qui. Ti causerebbe grandi angosce: ti allontanerebbe dai tuoi amici. E 
inoltre... — (fece una pausa) — potrebbe rallentare il tuo progresso. 


— Progresso? 


— Avrai tempo per scoprire cosa significa. Il pazzo che sostiene di aiutarti 
potrebbe servirsi di te per i suoi scopi. Non ti ha detto che realizzando i suoi 
disegni gettavi via la tua possibilità di una vita eterna. Lui o lei che sia, il 
traditore, è una creatura malvagia. Malvagia, malvagia! 


— Su, su — disse Loga. — Questo ci turba tutti, ma non dobbiamo dimenticare. 
Lo... sconosciuto è malato. 


L'uomo dall'occhio di diamante disse: — Essere malati, in un certo senso, è 
essere malvagi. 


Il Burton seduto sulla seggiola rovesciò all'indietro la testa e rise a lungo, 
sonoramente. 


— Quindi voialtri bastardi non sapete tutto? 

Si alzò, sostenuto dalla grigia nebbia come se fosse stata solida; e gridò: 
— Voi non volete che io arrivi al corso superiore del Fiume! Perché? 
Perché? 


Loga disse: — Au revoir. Perdonaci questa violenza. Una donna puntò un 
corto e sottile cilindro azzurro contro il Burton sul palcoscenico, che si 
accasciò. Due uomini, che indossavano solo un gonnellino bianco, emersero 
dalla nebbia. Raccolsero il corpo esanime e lo portarono via. 


Burton tentò ancora una volta di raggiungere quelli che stavano sul palco. 
Non vi riuscì, e agitò il pugno gridando: — Non mi prenderete mai, mostri! 


La figura nera tra le quinte applaudì, ma le sue mani non fecero rumore. 
Burton si aspettava di essere riportato nell'area da cui era stato prelevato dagli 
Etici. Invece si svegliò a Theleme, il piccolo stato che lui stesso aveva 
fondato. 


E ancora più inaspettato era il fatto che non era stato privato della memoria. 
Ricordava tutto, anche il processo inquisitorio con i dodici Etici. Chissà 
come, X era riuscito a ingannare gli altri. 


Più tardi cominciò a domandarsi se gli avevano mentito, se in realtà non 
avevano mai avuto l'intenzione di manomettere la sua memoria. Non aveva 
senso: e tuttavia lui non sapeva quali fossero le loro intenzioni. Un tempo era 
stato capace di giocare, bendato, due partite a scacchi contemporaneamente. 
Ma ciò richiedeva soltanto abilità, la conoscenza delle regole del gioco, la 
familiarità con la scacchiera e 1 pezzi. Ma di quest'altro gioco, invece, non 


conosceva le regole, non conosceva il valore e le possibilità di tutti i pezzi. 


La trama tenebrosa non aveva senso. 


Burton si svegliò a mezzo, con un gemito. 


Per un momento non capì dove fosse. Lo circondava l'oscurità, un'oscurità 
fitta come quella che sentiva dentro di sé. Poi i suoni noti lo rassicurarono. La 
nave si strusciava contro il molo, e l'acqua lambiva lo scafo. Alice respirava 
sommessamente accanto a lui. Le toccò la schiena, morbida e calda. Dall'alto 
scendeva un rumore di passi leggeri: Peter Frigate che faceva il turno di notte. 
Forse si stava preparando a svegliare il suo comandante. Burton non sapeva 
che ora fosse. C'erano altri suoni ben conosciuti. Attraverso la parete 
divisoria di legno si udiva il russare gorgogliante di Kazz e della sua donna, 
Besst. E poi, dallo scompartimento dietro di loro, uscì la voce di Monat. 
Parlava nella sua lingua natia, ma Burton non riusciva a distinguere le parole. 
Senza dubbio, Monat stava sognando il lontano Athaklu: il pianeta dal 


"clima strano e selvaggio" che orbitava intorno alla gigantesca stella 
arancione, Arturo. 


Burton rimase disteso per qualche tempo, rigido come un cadavere, 
pensando: eccomi qui, un uomo di centunanni nel corpo di un 
venticinquenne. 


Gli Etici avevano reso elastiche le arterie indurite dei candidati. Ma non 
avevano potuto far nulla per rimediare all'arteriosclerosi dell'anima: quello, a 
quanto pareva, era un compito che spettava al candidato. I sogni risalivano a 
ritroso nel tempo. L'interrogatorio da parte degli Etici era venuto per ultimo. 
Ma adesso Burton sognava di rivivere il sogno che aveva appena fatto prima 
di svegliarsi al suono dell'Ultima Tromba. Tuttavia vedeva se stesso, nel 
sogno: era attore e spettatore insieme. Dio stava ritto sopra di lui, giacente 
sull'erba e debole come un bimbo appena nato. Questa volta non aveva la 
barba nera e biforcuta, e non era vestito come un gentiluomo inglese nel LITI 
anno di regno della regina Vittoria. Indossava solo un telo azzurro avvolto 


intorno ai fianchi. Non era alto come nel sogno originario, ma basso e tozzo e 
poderosamente muscoloso. I peli, sul petto, erano folti, rossi e ricciuti. La 
prima volta, Burton aveva guardato la faccia di Dio e aveva visto la propria. 
Allora Dio aveva gli stessi suoi capelli neri e lisci, lo stesso volto da arabo 
con gli occhi scuri e profondi, simili a punte di lancia sporgenti da una grotta, 
gli zigomi alti, le labbra carnose e il mento sporgente, profondamente 
segnato. Ma il volto di Dio non recava più le cicatrici della lancia somala che 
aveva trapassato la guancia di Burton, svellendo i denti e incastrandosi di 
taglio contro il palato, con la punta sporgente dall'altra guancia. 


Ora il volto sembrava familiare, ma Burton non avrebbe saputo dire a chi 
appartenesse. Certamente non a Richard Francis Burton. Dio aveva ancora il 
bastone di ferro. E adesso pungolava le costole di Burton. 


— Sei in ritardo. Avresti dovuto pagare il tuo debito da un pezzo, lo sai. 
— Che debito? — disse l'uomo disteso sull'erba. 


Il Burton che stava osservando si accorse all'improvviso che la nebbia 
turbinava intorno a lui, gettando veli tra i due che gli stavano dinanzi. E la 
grigia muraglia si estendeva e si contraeva dietro di lui, come se fosse stata il 
petto di un animale che respirava. 


— Sei in debito per la tua carne — disse Dio. Pungolò le costole dell'uomo 
sull'erba. Inspiegabilmente, il Burton che stava in piedi ne sentì il dolore. 


— Sei in debito per la carne e per lo spirito, che sono la stessa cosa. L'uomo 
sull'erba si dibatte, per alzarsi in piedi. Disse, ansimando: — 


Nessuno può percuotermi senza vedersela con me. 


Qualcuno ridacchiò, e il Burton che stava in piedi intravide una figura alta e 
indistinta nella nebbia. 


Dio disse: — Paga, signor mio. Altrimenti sarò costretto a precludere il 
riscatto. 


— Maledetto usuraio! — disse l'uomo disteso sull'erba. — Ho conosciuto altri 
come te, a Damasco. 


— Questa è la via di Damasco. O dovrebbe esserlo. 


La figura indistinta ridacchiò di nuovo. La nebbia avvolse ogni cosa. Burton 
si svegliò, sudato, e udì i sui ultimi gemiti. 


Alice si voltò e disse, con voce assonnata: — Hai avuto un incubo, Dick? 
— No, non è niente. Dormi. 

— Hai avuto tanti incubi, in questi ultimi tempi. 

— Non più che sulla Terra. 

— Hai voglia di parlare? 

— Quando sogno, parlo. 

— Ma parli da solo. 

— E chi mi conosce meglio di me? — Burton rise sommessamente. 


— E chi può ingannarti meglio? — ribatté lei, un poco indispettita. Burton non 
rispose. Dopo pochi secondi Alice riprese a respirare col ritmo dolce di chi 
non ha pensieri. Ma non avrebbe dimenticato ciò che lui le aveva detto. 
Burton si augurò che l'indomani mattina non portasse un altro litigio. 


Gli piaceva discutere: gli permetteva di esplodere. Da diverso tempo, però, i 
loro litigi lo lasciavano insoddisfatto, pronto a ricominciare. Su quel piccolo 
vascello era assai difficile gridare e inveire contro di lei senza farsi udire 
dagli altri. Alice era molto cambiata negli anni trascorsi insieme; ma, come 
diceva lei, da vera signora detestava lavare in pubblico i panni sporchi. E lui, 
che lo sapeva, la provocava, gridava, ruggiva, soddisfatto di vederla tremare. 
E poi si vergognava di aver approfittato di lei, di averle causato vergogna. 


E questo lo faceva infuriare ancora di più. 


I passi di Frigate risuonavano sul ponte. Burton pensò di dargli il cambio 
prima del tempo. Non sarebbe riuscito ad addormentarsi di nuovo; aveva 
sofferto d'insonnia per quasi tutta la sua esistenza di adulto sulla Terra, e ne 
soffriva anche lì. Frigate sarebbe stato contento di andarsene a letto: faticava 
sempre a star sveglio, quando era di guardia. Chiuse gli occhi. L'oscurità 
venne sostituita dal grigiore. Ora vedeva se stesso in quella camera colossale 
priva di pareti e pavimento e soffitto. Era nudo, e galleggiava in posizione 
orizzontale nell'abisso. Girava lentamente, quasi fosse stato infilzato su uno 
spiedo invisibile e impercettibile. E mentre ruotava, vedeva che c'erano corpi 
nudi sopra di lui, di fianco, di sotto. Come lui, avevano la testa e il pube 
rasati. Alcuni erano incompleti. Un uomo, molto vicino, aveva il braccio 
destro privo di pelle dal gomito in giù. Rigirandosi, vide un altro corpo senza 
cute e senza i muscoli facciali. 


A una certa distanza c'era uno scheletro, entro cui galleggiava un groviglio di 
organi. 


Dovunque, i corpi erano legati alla testa e ai piedi da aste rosse che 
sembravano metalliche. Queste s'innalzavano dall'invisibile pavimento e 
ascendevano verso il soffitto altrettanto invisibile. Erano disposte in file, a 
perdita d'occhio; e in colonne verticali, tra ogni paio, erano librati i corpi in 
rotazione: schiere e schiere di dormienti, corpi in alto e in basso fin dove 
poteva giungere lo sguardo. 


Formavano linee verticali e orizzontali che si estendevano nel grigiore 
infinito. 


Questa volta, mentre guardava, Burton provò un poco dello sbigottimento e 
del terrore di quel primo istante del risveglio. Lui, il capitano sir Richard 
Francis Burton, console di sua Maestà, nella città di Trieste, nell'impero 
Austro-Ungarico, era morto domenica 19 


ottobre 1890. 


Adesso era vivo, in un luogo dissimile dal paradiso e dall'inferno che aveva 
sentito descrivere. 


Tra tutti 1 milioni di corpi che vedeva, lui era l'unico vivo. O sveglio. Il 
Burton che ruotava si stava chiedendo perché era stato prescelto per 
quell'onore non richiesto. 


E il Burton che osservava, adesso sapeva perché. 
A svegliarlo era stato l'Etico che lui chiamava X, l'incognita. Il rinnegato. 
L'uomo sospeso aveva toccato una delle aste. Aveva interrotto chissà 


quale circuito, e tutti 1 corpi sospesi tra le aste avevano cominciato a 
precipitare, Burton insieme agli altri. 


L'osservatore provava quasi lo stesso terrore che l'aveva preso quando ciò era 
accaduto la prima volta. Era quello il sogno primordiale, il sogno umano 
universale: precipitare. Senza dubbio aveva avuto origine con il primo uomo, 
l'essere scimmiesco e semisenziente per il quale la caduta era una realtà 
temibile, non un semplice incubo. L'essere scimmiesco balzava da un ramo 
all'altro, convinto nel proprio orgoglio di poter varcare l'abisso. Ed era caduto 
a causa dell'orgoglio che aveva alterato la sua capacità di giudizio. 


Come la caduta di Lucifero era stata causata dall'orgoglio. Ora quell'altro 
Burton si era afferrato a un'asta e si teneva appeso, mentre gli altri corpi, 
continuando a ruotare lentamente, piombavano intorno a lui in una cascata di 
carne. 


Guardò in alto e scorse una macchina aerea, una grande sagoma a forma di 
canoa, che scendeva in mezzo alle aste vicine. Non aveva né ali né 


eliche: evidentemente era sostenuta da un tipo di meccanismo ignoto alla 
scienza dei suoi tempi. 


Sulla prua spiccava un simbolo: una spirale bianca che terminava sulla destra, 
in una punta da cui s'irradiavano a raggiera fili bianchi. Nella realtà, due 
uomini si erano affacciati dalla fiancata della macchina volante. E allora, 
all'improvviso, i corpi che precipitavano avevano rallentato la caduta, e una 
forza invisibile l'aveva afferrato sollevandogli le gambe e staccandolo 


dall'asta. Lui era salito fluttuando e roteando, superando la canoa, e si era 
fermato. Uno degli uomini aveva puntato verso di lui un oggetto metallico a 
forma di matita. 


Urlando di rabbia e di odio e di frustrazione, quel Burton aveva gridato: 
— Vi ucciderò! Vi ucciderò! 


Era una minaccia vana e vuota, vuota come l'oscurità che soffocava la sua 
furia. 


Adesso, un volto solo sporgeva dalla fiancata della macchina. Sebbene non 
potesse vederlo, Burton ebbe l'impressione che gli fosse noto. Quali che 
fossero quei lineamenti, appartenevano a X. 


L'Etico ridacchiò. 
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Burton si raddrizzò a sedere di scatto e cercò di afferrare X per la gola. 
— Santo Dio, Dick! Sono io, Pete! 


Burton allargò le mani strette intorno alla gola di Frigate. La luce delle stelle, 
vivida come il plenilunio sulla Terra, penetrava dalla porta aperta e faceva 
spiccare la figura di Frigate. 


— Eil tuo turno, Dick. 
— Per favore, fate meno chiasso — mormorò Alice. 


Burton scese dal letto e cercò a tentoni l'abito appeso all'attaccapanni. 
Sebbene fosse sudato, rabbrividìi. La piccola cabina, riscaldata per tutta la 
notte dalla radiazione dei due corpi, si stava raffreddando. La nebbia gelida vi 
s'insinuava. 


Alice disse: — Brrr! — Poi, i suoni indicarono che si stava avvoltolando nelle 
spesse coperte. Burton intravide il suo corpo bianco, prima che venisse 


coperto. Lanciò un'occhiata a Frigate, ma l'americano si era voltato e si stava 
avviando verso la scaletta. Poteva avere i suoi difetti, ma non era un 
guardone. Del resto lui non avrebbe potuto biasimarlo, se avesse sbirciato. 
Fra quasi innamorato di Alice. Non l'aveva mai detto, ma l'avevano capito 
tutti: Burton, Alice, e Loghu, la compagna di letto di Frigate. 


Se c'era qualcuno da biasimare, era Alice. Da molto tempo aveva perso il 
pudore vittoriano. L'avrebbe negato comunque, ma forse, inconsciamente, 
aveva provocato Frigate mostrandoglisi di sfuggita. Burton decise di non 
affrontare l'argomento. Sebbene fosse irritato con Frigate e Alice, avrebbe 
fatto la figura dello sciocco se ne avesse parlato. Alice, come molta gente, 
faceva il bagno nel Fiume nuda, indifferente ai passanti. Frigate l'aveva vista 
spogliata centinaia di volte. L'abito da notte era composto da un certo numero 
di spessi teli tenuti insieme da placche magnetiche incorporate nel tessuto. 
Burton l'aprì e adattò la stoffa in modo da formare un indumento con 
cappuccio da avvolgere intorno alle gambe e al corpo. Si affibbiò alla vita 
una cintura di pelle di pesce: nei foderi stavano un coltello di selce, un'ascia 
di calcedonia e una spada lignea, con 1 bordi orlati di schegge di selce e 
terminante in un aguzzo rostro di pescecorno. Prese dalla rastrelliera una 
pesante asta di frassino dalla punta di corno e salì la scaletta. Quando arrivò 
sulla tolda, si accorse che superava di tutta la testa la distesa di nebbia. 
Frigate era alto come lui, e la sua testa pareva galleggiare, senza corpo, sopra 
la massa lanuginosa e vorticante. Il cielo era luminoso, sebbene il Mondo del 
Fiume non avesse lune. Sfolgorava di stelle e di immense e lucenti nubi di 
gas. Frigate era convinto che quel pianeta si trovasse presso il centro della 
galassia della Terra; ma a quanto ne sapeva, poteva anche trovarsi in un'altra 
galassia. Burton e i suoi amici avevano costruito un vascello ed erano partiti 
da Theleme. L' Hadji II, a differenza del suo predecessore, era un cutter 
monoalbero. A bordo c'erano Burton, Hargreaves, Frigate, Loghu, Kazz, 
Besst, Monat Grrautut e Owenone. Quest'ultima era una donna dell'antica 
Pelasgia pre-ellenica, cui non dispiaceva affatto dividere la cuccetta 
dell'arturiano. Con quello strano equipaggio, Burton (che aveva una capacità 
non sempre fortunata di raccogliere una banda eterogenea di seguaci) aveva 
risalito il Fiume per venticinque anni. Uno degli uomini con cui aveva diviso 
molte avventure. Lev Ruach, aveva deciso di restare a Theleme. 


L' Hadji II non era arrivato lontano quanto Burton aveva sperato. Poiché 


a bordo c'era poco spazio, i membri dell'equipaggio erano troppo vicini, in 
continuo contatto l'uno con l'altro. Era stato necessario prendersi lunghe 
licenze a terra, per far placare 1 bollenti spiriti. 


Quando l'imbarcazione era giunta in quell'area, Burton aveva deciso che era 
venuto il momento di un'altra lunga licenza. Era uno dei rari punti in cui il 
Fiume si allargava, formando un lago lungo circa 20 miglia o 32 


chilometri e largo 6 miglia o 9,6 chilometri. All'estremità occidentale, il lago 
sl strozzava in uno stretto ampio 321 metri, circa un quarto di miglio. La 
corrente l'attraversava ribollendo, ma per fortuna il vento prevalente soffiava 
alle spalle dei vascelli che risalivano il fiume. Se L' Had/ji II avesse dovuto 
navigare controvento, avrebbe avuto poco spazio per bordeggiare. Dopo aver 
osservato lo stretto, Burton aveva calcolato che era possibile passare, sia pure 
a fatica. Comunque era venuto il momento di concedersi un lungo riposo. 
Invece di accostarsi a una delle rive, aveva fermato l'imbarcazione accanto a 
una delle innumerevoli rocce che emergevano al centro del lago. Erano alte 
guglie, cinte alla base da tratti di terra pianeggiante. Certe avevano pietre del 
graal, intorno alle quali sorgevano delle capanne. 


La guglia-isola più vicina allo stretto aveva alcuni moli galleggianti. 
Sarebbero stati più comodi se si fossero trovati dalla parte dove la corrente 
era meno forte; comunque il vascello era stato portato accanto a uno di quei 
moli e assicurato con le cime ai piloni e ai respingenti, sacchi di robuste pelli 
di pesce-alligatore riempiti d'erba. Gli abitanti dell'isola si erano avvicinati 
cautamente. Burton si era affrettato a rassicurarli sulle loro intenzioni 
pacifiche, e aveva chiesto educatamente se il suo equipaggio poteva usare la 
pietra del graal. 


Gli isolani erano solo una ventina: erano individui bassi, dalla pelle scura, 
che parlavano una lingua sconosciuta a Burton. Tuttavia conoscevano una 
forma degenerata di esperanto, quindi la barriera linguistica non costituiva un 
grosso ostacolo. 


La pietra del graal era una massiccia struttura a fungo di granito grigio 


screziato di rosso. La parte superiore arrivava all'altezza del petto di Burton, e 
portava settecento depressioni rotonde disposte in cerchi concentrici. 


Poco prima del tramonto, ogni persona inseriva in uno di quei fori poco 
profondi un alto cilindro di metallo grigio. Quelli che parlavano inglese lo 
chiamavano graal, pandora (o dora, in forma abbreviata), scatola-viveri, 
gavetta, secchio del mangiare, e così via. Il nome più popolare era quello dato 
dai missionari della Chiesa della Seconda Possibilità: l'esperanto pandoro. 
Sebbene il metallo grigio fosse sottile come un foglio di giornale (tranne alla 
base), era infrangibile, inflessibile e indistruttibile. I proprietari dei graal 
indietreggiarono di una cinquantina di passi e attesero. Dopo un poco, intense 
fiamme azzurre si levarono ruggendo dalla sommità della pietra, fino a 
un'altezza di circa sei metri. Simultaneamente, tutte le pietre che 
costeggiavano le rive del lago sputarono fuoco e lanciarono tuoni. 


Un minuto più tardi, molti dei piccoli indigeni scuri corsero alla pietra e 
distribuirono i graal. Tutti si sedettero sotto una tettoia di canne, accanto a un 
fuoco di bambù e di detriti raccolti sulla riva, e aprirono il coperchio dei 
cilindri. All'interno c'erano ripiani contenenti tazze e ciotole, tutte piene di 
liquori, cibi, cristalli di caffè o tè solubile, sigarette e sigari. Il graal di Burton 
conteneva cibi sloveni e italiani. Lui era stato resuscitato in un'area popolata 
soprattutto da individui morti nel territorio di Trieste, e di solito ricevevano 
dal graal il tipo di cibo che erano abituati a consumare sulla Terra. Tuttavia 
ogni dieci giorni 1 graal servivano qualcosa di completamente diverso: cibi 
inglesi, francesi, cinesi, russi, persiani, centinaia di altre varietà nazionali. 
Talvolta offrivano piatti disgustosi, come carne di canguro, bruciata in 
superficie e cruda all'interno, o bruchi vivi. Burton aveva ricevuto per due 
volte quel pasto da aborigeno australiano. 


Quella sera la tazza conteneva birra. Lui detestava la birra, e la scambiò 
con il vino di Frigate. 


I graal degli isolani contenevano cibo che a Burton ricordava la cucina 
messicana. Tuttavia i taco e le tortille erano ripieni di cacciagione, non di 
carne di bue. 


Mentre mangiavano e parlavano, Burton interrogò gli indigeni. Basandosi 
sulle loro descrizioni, dedusse che erano indiani precolombiani, vissuti in 
un'ampia valle del deserto sudoccidentale. Erano appartenuti a due tribù 
diverse, che parlavano lingue imparentate tra loro ma reciprocamente 
incomprensibili. Nonostante questo, i due gruppi avevano vissuto 
pacificamente fianco a fianco e avevano formato un'unica cultura, nel cui 
interno differivano solo per pochi tratti caratteristici. Burton concluse che si 
trattava del popolo chiamato Hohokam dagli indiani Pima dei suoi tempi. 
Hohokam, gli Antichi. Erano fioriti nell'area che i coloni bianchi avrebbero 
chiamato Valle del Sole. Là era stato fondato il villaggio di Phoenix del 
territorio dell'Arizona, un villaggio che, secondo quanto gli era stato detto, 
verso la fine del ventesimo secolo era divenuto una città di oltre un milione 
d'abitanti. 


Quella gente si dava il nome di Ganopo. Nel tempo trascorso sulla Terra 
avevano scavato lunghi canali per l'irrigazione, con utensili di selce e di 
legno, e avevano trasformato il deserto in un giardino. Ma poi erano 
scomparsi, lasciando agli archeologi americani il compito di spiegarne il 
perché. Erano state formulate varie teorie. Quella più comunemente accettata 
affermava che bellicosi invasori venuti dal nord li avevano spazzati via, 
sebbene non ne esistessero le prove. 


Le speranze di sciogliere l'enigma si dissolsero rapidamente. Quel popolo era 
vissuto e si era estinto prima che la sua società giungesse alla fine. 


Quella notte rimasero alzati fino a tardi, fumando e bevendo l'alcool ricavato 
dai licheni che rivestivano la guglia di roccia. Raccontarono storie, quasi tutte 
oscene e assurde, e si rotolarono a terra per le risate. Burton, quando raccontò 
varie storie arabe, si accorse che era necessario non usare riferimenti non 
familiari, o spiegarli se erano abbastanza semplici e comprensibili. Ma quelli 
non faticavano ad afferrare le vicende di Aladino e della sua lampada magica, 
e di Abu Hasan e della sua disavventura. 


Quest'ultima era sempre piaciuta moltissimo ai beduini. Spesso Burton, 
seduto accanto a un fuoco di sterco secco di cammello, aveva fatto ridere 
pazzamente i suoi ascoltatori, anche se la sentivano per la millesima volta. 


Abu Hasan era un beduino che aveva abbandonato la vita nomade per 
diventare mercante nella città di Kaukaban nello Yemen. Era diventato molto 
ricco, e dopo la morte della moglie gli amici l'avevano convinto a risposarsi. 
Aveva resistito un po', poi aveva ceduto e aveva combinato un matrimonio 
con una donna giovane e bella. C'era stato un sontuoso banchetto con piatti di 
riso di molti colori e sorbetti, capretti farciti di noci e mandorle, e un giovane 
cammello arrostito intero. 


Infine lo sposo era stato chiamato nella stanza dove l'attendeva la sposa, 
abbigliata di ricche vesti. Abu Hasan si era alzato lentamente e 
dignitosamente dal suo divano, ma ahimè, era pieno di cibo e di bevande, e 
mentre si avviava verso la stanza nuziale si era lasciato sfuggire - guarda un 
po"! - un peto sonoro e terribile. 


Gli ospiti si erano messi subito a parlare tra loro a voce alta, fingendo di non 
essersi accorti di quella tremenda scorrettezza. Abu Hasan, umiliatissimo, 
fingendo un bisogno improvviso, era sceso nel cortile, aveva sellato un 
cavallo ed era fuggito, abbandonando la sua ricchezza, la sua casa, gli amici e 
la sposa. 


Si era imbarcato per l'India, dove era diventato comandante della guardia di 
un re. Dopo dieci anni venne preso da una nostalgia così 


terribile che quasi stava per morirne, e partì per ritornare in patria, travestito 
da fachiro. Dopo un viaggio lungo e pericoloso giunse nei pressi della sua 
città, e dalle colline ne contemplò le mura e le torri con gli occhi pieni di 
lacrime. Tuttavia non osava avventurarsi nella città prima di sapere se la sua 
vergogna era stata dimenticata. Perciò si aggirò nella periferia per sette giorni 
e sette notti, ascoltando di nascosto le conversazioni per le strade e sulla 
piazza del mercato. Poi, mentre sedeva accanto alla porta di una capanna, 
pensando che forse poteva avventurarsi in città facendosi riconoscere, udì una 
fanciulla chiedere: — Madre mia, dimmi in che giorno sono nata, perché una 
delle mie compagne vuole saperlo per poter leggere il mio futuro. E la madre 
rispose. — Figlia mia, tu sei nata proprio la notte in cui Abu Hasan ha 
scorreggiato. 


Il poveraccio, appena udì queste parole, si alzò dalla panca e fuggi, dicendo a 
se stesso: — In verità, il tuo peto è divenuto una data che durerà 


in eterno. 


E non smise di viaggiare fino a quando tornò in India, e visse in esilio fino 
alla morte, che Dio abbia misericordia di lui. 


La storia ebbe un grande successo, ma prima di raccontarla, Burton dovette 
spiegare che 1 beduini di quel tempo consideravano disonorevole un peto in 
pubblico, anzi, era necessario che chiunque avesse udito fingesse che non 
fosse accaduto nulla, poiché l'interessato avrebbe ucciso chiunque avesse 
attirato l'attenzione su quel fatto. 


Burton, seduto a gambe incrociate davanti al fuoco, notò che perfino Alice 
aveva l'aria di divertirsi. Era una vittoriana appartenente a una famiglia 
anglicana profondamente religiosa; suo padre era vescovo, fratello d'un 
barone discendente da John di Gaunt, figlio di re Giovanni; e sua madre era 
nipote di un conte. Ma l'influenza della vita sul Mondo del Fiume e la lunga 
coabitazione intima con Burton avevano dissipato molte delle sue inibizioni. 


Poi lui raccontò la storia di Sinbad il marinaio, sebbene fosse necessario 
adattarla all'esperienza dei Ganopo. Non avevano mai visto un mare: perciò il 
mare divenne un fiume, e l'uccello roc che aveva rapito Sinbad divenne una 
gigantesca aquila dorata. 


I Ganopo, a loro volta, raccontarono storie tratte dai loro miti della creazione, 
e avventure ribalde di un eroe popolare, il furbo Vecchio Coyote. 


Burton li interrogò, per scoprire come avevano adattato la loro religione alla 
realtà di quel mondo. 


— Caro Burton — disse il loro capo — questo non è il mondo dell'oltretomba 
che avevamo immaginato. Non è una terra dove il mais cresce più alto di un 
uomo in un solo giorno e i cervi e 1 conigli si fanno inseguire a lungo ma non 
sfuggono mai alle nostre lance. E non siamo stati riuniti alle nostre donne e ai 
nostri figli, ai genitori e agli avi. E i grandi, gli spiriti delle montagne e del 


fiume, delle rocce e degli arbusti, non camminano tra noi e non ci parlano. 


"Noi non ci lamentiamo. Anzi, siamo molto più felici che nel mondo da cui 
veniamo. Abbiamo cibo abbondante e migliore e non dobbiamo faticare per 
procurarcelo, benché nei primi tempi abbiamo dovuto lottare per conservarlo. 
Abbiamo acqua più che sufficiente, possiamo pescare quanto vogliamo, e non 
soffriamo delle febbri che ci uccidevano e ci rendevano invalidi né 
conosciamo i dolori e le malattie della vecchiaia e le sue debolezze." 
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A questo punto il capo aggrottò la fronte, e quando riprese a parlare un'ombra 
scese su di loro e i sorrisi svanirono. 


— Ditemi, stranieri, avete sentito parlare del ritorno della morte? Della morte 
definitiva, voglio dire. Noi viviamo su questa piccola isola, e non riceviamo 
molte visite. Ma dai pochi che incontriamo, e da coloro con cui parliamo 
quando raggiungiamo le rive, abbiamo sentito alcune storie strane e 
inquietanti. 


"Dicono che ormai da qualche tempo coloro che muoiono non risorgono. Una 
persona viene uccisa e il giorno dopo non si risveglia con le ferite risanate e il 
graal accanto a sé, su una riva lontana dal luogo della sua morte. Ditemi: è 
vero oppure è solo una delle storie che la gente ama inventare per spaventare 
gli altri?" 


— Non so — rispose Burton. — È vero che abbiamo viaggiato per migliaia di 
chilometri... voglio dire, siamo passati davanti a innumerevoli pietre del 
graal, nel nostro viaggio. E in quest'ultimo anno abbiamo notato ciò di cui 
parli. 


Tacque per un istante, riflettendo. Dal secondo giorno dopo la grande 
resurrezione erano avvenute le resurrezioni minori (o traslazioni, come 
venivano chiamate). C'erano individui che venivano uccisi, o si suicidavano, 
o finivano vittime di incidenti mortali, ma all'alba del giorno successivo si 
ritrovavano vivi. Tuttavia non resuscitavano mai nel luogo della loro morte. 
Si trovavano sempre lontano, spesso in una zona climatica diversa. 


Molti attribuivano il fenomeno a un'entità soprannaturale. Molti altri, tra cui 
Burton, non credevano nell'esistenza di simili entità ma solo di una scienza 
avanzatissima che poteva spiegare il fenomeno. Non era necessario chiamare 
in causa il soprannaturale. "Non c'è bisogno dei fantasmi", tanto per citare 
l'immortale Sherlock Holmes. Le spiegazioni fisiche erano sufficienti. 


Burton sapeva per esperienza personale, probabilmente unica, che era 
possibile duplicare il corpo di un morto. L'aveva visto nello spazio immenso 
in cui si era risvegliato per pochi istanti. I corpi venivano ricostruiti, in base a 
una specie di registrazione: le ferite erano guarite, la carne malata si 
rigenerava, gli arti ricrescevano, le devastazioni della vecchiaia trovavano 
rimedio, la gioventù ritornava. 


Chissà dove, sotto la crosta di quel pianeta c'era un immenso convertitore 
termoionico energia-materia. Probabilmente era alimentato dal calore del 
nucleo di nichelio e ferro. I suoi meccanismi operavano tramite il complesso 
delle pietre del graal, che avevano radici nelle profondità del suolo e 
formavano un circuito complesso, sconcertante. La registrazione delle cellule 
della persona defunta veniva effettuata da qualcosa che si trovava entro le 
stesse pietre? Oppure, come aveva suggerito Frigate, veniva compiuta da 
satelliti orbitali invisibili che tenevano d'occhio ogni essere vivente, così 
come si diceva che Dio notasse anche la caduta di un passerotto? La 
conversione energia-materia tramite il sistema delle pietre del graal spiegava 
anche 1 pasti gratuiti che ogni cittadino del Mondo del Fiume trovava nel 
proprio graal tre volte al giorno. La base di ciascun cilindro metallico doveva 
nascondere un minuscolo convertitore e un menù elettronico. L'energia 
veniva trasmessa al graal per mezzo della pietra, e l'elettricità diventava 
materia complessa: carne, pane, insalata, e perfino lussi come il tabacco, la 
marijuana, il liquore, le forbici, i pettini, gli accendini, i rossetti, la 
narcogomma. Anche i teli simili ad asciugamani venivano forniti dal sistema 
delle pietre, ma non per mezzo dei graal. Apparivano in un mucchio ben 
ordinato accanto al corpo resuscitato e al graal. 


Doveva esserci un determinato meccanismo nelle radici sotterranee del 
complesso delle pietre. In qualche modo poteva proiettare, attraverso molti 
metri di terra, la configurazione immensamente complicata delle molecole dei 


corpi umani, dei graal, e delle stoffe, esattamente un centimetro sopra il 
livello del suolo. 


Letteralmente, la gente e le cose si formavano dall'aria. Burton si era chiesto 
qualche volta cosa sarebbe accaduto se per caso il traslato si fosse fermato in 
un'area occupata da un altro oggetto. Frigate diceva che ci sarebbe stata una 
terribile esplosione. Ma questo non era mai accaduto, almeno a quanto 
risultava a Burton. Quindi il meccanismo 


"sapeva" come evitare la mescolanza delle molecole. Tuttavia, come aveva 
osservato Frigate, c'era il volume d'atmosfera che il corpo appena formato 
doveva spostare. In che modo le molecole dell'aria evitavano una mescolanza 
fatale con le molecole del corpo? Non lo sapeva nessuno. Ma il meccanismo, 
in qualche modo, doveva spingere via l'aria e formare vuoti in cui apparivano 
il corpo, il graal e i tessuti. E doveva essere un vuoto assoluto, che la scienza 
del tardo ventesimo secolo non era riuscita a realizzare. 


E lo faceva in silenzio, senza l'esplosione di una massa d'aria spostata 
improvvisamente. 


Non c'era ancora una spiegazione soddisfacente del modo in cui i corpi 
venivano registrati. Molti anni prima, un agente degli Etici che era stato 
catturato (un uomo che affermava di chiamarsi Spruce) aveva detto che alla 
registrazione delle cellule degli esseri umani provvedeva una specie di 
cronoscopio, uno strumento che poteva vedere nel passato. E registrava le 
cellule di ogni persona vissuta da due milioni d'anni avanti Cristo fino al 
2008 d.C. 


Burton non lo credeva. Non sembrava possibile che qualcosa potesse risalire 
il tempo, fisicamente o solo con la vista. Anche Frigate aveva espresso 
incredulità, dicendo che probabilmente Spruce aveva usato il termine 
"cronoscopio" in senso figurato. 


O forse aveva mentito. Qualunque fosse la verità, le resurrezioni e il cibo del 
graal potevano venire spiegati in termini puramente fisici. 


— Che c'è, Burton? — chiese educatamente il capo. — Sei stato invasato da uno 


spirito? 


Burton sorrise e disse: — No, stavo solo pensando. Anche a noi molti hanno 
detto che in queste zone nessuno viene più traslato da circa un anno. Certo, 
potrebbe significare che i luoghi che abbiamo attraversato non hanno avuto 
traslati. È possibile che ce ne siano stati altrove. Dopotutto il Fiume può 
essere... 


S'interruppe. Come poteva esprimere il concetto di un fiume lungo forse 
10.000.000 di chilometri o più a gente che non capiva i numeri superiori a 
venti? 


— Può essere così lungo che un uomo partito da un'estremità per giungere 
all'altra riva impiegherebbe tanti anni quanti ne hanno contati la vita di tuo 
padre e di tuo nonno e tua sulla Terra. 


"Quindi, anche se ci fossero tante morti quanti sono 1 fili d'erba tra due pietre 
del graal, sarebbero comunque ben poca cosa in confronto al numero di 
coloro che vivono lungo il Fiume. Sebbene ci siamo spinti molto lontano, 
abbiamo percorso solo una minima parte della lunghezza del Fiume. Perciò, 
possono esserci molte zone dove 1 morti risuscitano. 


"Inoltre, ora non muore più tanta gente come nei primi vent'anni trascorsi qui. 
Gli innumerevoli staterelli sono diventati ormai permanenti. Oggi esistono 
pochi stati schiavi. La gente ha creato stati che mantengono l'ordine tra i 
cittadini e li proteggono. I malvagi che aspiravano a impadronirsi del potere e 
dei beni altrui sono stati sterminati. È vero che sono ricomparsi altrove: ma 
nelle nuove zone si sono ritrovati senza i loro seguaci. La situazione è 
assestata in modo decente, adesso, anche se naturalmente ci sono ancora 
incidenti, soprattutto durante la pesca, e gli individui uccidono, soprattutto 
spinti dalle passioni. 


"Non sono molti quelli che muoiono, adesso. E possibile che le aree 
attraversate da noi non fossero quelle in cui appaiono 1 traslati." 


— Lo credi veramente? — domandò il capo. — Oppure lo dici solo per 
tranquillizzarci? 


Burton sorrise di nuovo. — Non lo so. 


— Forse — disse il capo — è come ci dicono gli sciamani della Chiesa della 
Seconda Possibilità: questo mondo è soltanto uno scalino, una tappa per 
giungere a un altro mondo migliore di questo. Gli sciamani dicono che 
quando un uomo diventa molto buono, qui, molto più buono di quanto fosse 
sulla Terra, va poi in un mondo dove ci sono veramente i grandi spiriti. Però 
gli sciamani sostengono che c'è soltanto un grande spirito. Questo non posso 
crederlo, poiché tutti sanno che ce ne sono molti, elevati e infimi. 


— Loro dicono così — replicò Burton. — Ma come possono saperne più di te o 
di me? 


— Dicono che uno degli spiriti che hanno fatto questo mondo è apparso al 
fondatore della loro Chiesa e gli ha detto che le cose stanno così. 


— Forse l'uomo che l'afferma è pazzo o bugiardo — osservò Burton. — 


Comunque dovrei parlare personalmente con quello spirito. E dovrebbe 
dimostrarmi di essere uno spirito per davvero. 


— Io non mi preoccupo di queste cose — disse 11 capo. — E meglio lasciare in 
pace gli spiriti, godersi la vita così com'è e assicurarsi l'approvazione della 
tribù. 


— Forse è il comportamento più saggio — osservò Burton. Ma non lo credeva. 
Se l'avesse creduto, come mai era così deciso a raggiungere l'alto corso del 
Fiume e poi il mare, oltre le montagne che cingevano il polo nord, il mare al 
cui centro — si diceva — sorgeva una torre poderosa dove vivevano 1 creatori, i 
dominatori segreti di quel mondo? 


Il capo disse: — Senza offesa, Burton, io sono capace di vedere dentro una 
persona. Tu sorridi e racconti storie divertenti, ma sei turbato. Sei arrabbiato. 
Perché non rinunci a viaggiare con quel piccolo vascello e non ti metti 
tranquillo? Hai una donna brava e buona, il che è tutto ciò di cui ha bisogno 
un uomo. Questo è un bel posto. C'è pace, e non ci sono ladri, tranne 
qualcuno che capita di passaggio. Non ci sono molte lotte: solo tra uomini 


che vogliono dimostrare di essere uno più forte dell'altro, o tra un uomo e la 
sua donna perché non riescono ad andare d'accordo. Ogni persona di 
buonsenso apprezzerebbe questa zona. 


— Non mi sono offeso — disse Burton. — Ma per capirmi dovresti ascoltare la 
storia della mia vita, qui e sulla Terra. E forse non comprenderesti 
ugualmente. Come potresti comprendere, quando io stesso non la capisco? 


Poi si chiuse nel silenzio, pensando a un altro capo di tribù primitiva che gli 
aveva detto più o meno le stesse cose. Era avvenuto nel 1863, quando lui, 
console di Sua Maestà per l'isola di Fernando Po e il golfo del Biafra, aveva 
fatto visita a Gélélé, re del Dahomey. La missione consisteva nel convincere 
il re a far cessare 1 sanguinari sacrifici umani e il commercio degli schiavi. La 
missione era stata un fallimento, ma lui aveva raccolto dati sufficienti per 
scrivere due volumi. 


Il re, ubriaco, sanguinario, crapulone, l'aveva trattato altezzosamente, mentre 
invece, quando Burton aveva visitato il Benin, il re locale aveva crocefisso un 
uomo in suo onore. Comunque erano andati abbastanza d'accordo, tenendo 
conto delle circostanze. Anzi, nel corso di una visita precedente, Burton era 
stato nominato capitano onorario della guardia del re, composta di amazzoni. 


Geélélé aveva detto che Burton era un uomo buono, ma troppo arrabbiato. 


I primitivi erano abilissimi nell'interpretare i caratteri: dovevano esserlo, per 
sopravvivere. 


Monat, l'arturiano, intuendo che l'umore introspettivo di Burton stava 
deprimendo il morale della compagnia, cominciò a raccontare storie del suo 
pianeta natale. Monat aveva intimorito gli indigeni, con la sua origine 
chiaramente disumana. Ma non faticò a scaldarli, poiché sapeva esattamente 
come mettere a suo agio un essere umano. Era logico: non aveva mai fatto 
altro, in ogni giorno trascorso sul Mondo del Fiume. Dopo un po', Burton si 
alzò e disse che il suo equipaggio doveva andare a letto. Ringraziò i Ganopo 
per l'ospitalità, ma aggiunse che aveva cambiato idea e non pensava più di 
fermarsi diversi giorni. L'intenzione di riposarsi lì mentre li studiava era 
passata. 


— Ci piacerebbe molto che rimaneste — disse il capo. — Per qualche giorno o 
per molti anni, come preferite. 


— Ti ringrazio — replicò Burton. E citò le parole di un personaggio delle Mille 
e una notte. —Allah mi ha inflitto l'amore per 1 viaggi. — Poi citò se stesso: — I 
viaggiatori, come 1 poeti, sono quasi tutti una razza arrabbiata. Questo, 
almeno, lo fece ridere, per cui tornò al battello d'umore meno tetro. Prima di 
andare a letto, fissò i turni di guardia. Frigate protestò che non ce n'era 
bisogno, in quel luogo isolato dove i pochi abitanti sembravano onesti e 
sinceri. Ma non la spuntò, e per lui non fu una sorpresa. Sapeva che, secondo 
Burton, l'avidità era la molla delle azioni umane. 
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Burton stava pensando a questo e ad altri eventi della notte, inclusi i sogni. 
Restò alzato per qualche tempo, fumando un sigaro, mentre Frigate gli stava 
accanto. Il fitto ammasso di stelle e gli ampi veli di gas impallidirono, mentre 
li guardavano in silenzio. Tra mezz'ora sarebbe spuntata l'alba. La sua luce 
avrebbe cancellato quasi tutti gli oggetti celesti e si sarebbe diffusa per 
qualche tempo prima che il sole salisse finalmente oltre la muraglia delle 
montagne settentrionali. 


Potevano vedere la nebbia che, come una coltre lanosa, copriva il Fiume e le 
pianure delle due rive. Lambiva le colline ammantate d'alberi, su cui 
brillavano alcune luci. Oltre le colline della valle sorgevano le montagne, 
inclinate a un angolo di quarantacinque gradi per i primi trecento metri o 
mille piedi, e poi perpendicolari, lisce come specchi, per circa tremila metri o 
diecimila piedi. 


Nei primi anni trascorsi lì, Burton aveva stimato che le montagne fossero alte 
20.000 piedi, oltre 6.000 metri. Non era stato l'unico a commettere questo 
errore, quando per effettuare quei calcoli si poteva contare soltanto 
sull'occhio nudo. Ma dopo che era riuscito a costruire qualche rozzo 
strumento aveva stabilito che in genere le catene montuose erano alte solo la 
metà di quanto aveva pensato. Le rocce nere o grigiazzurre creavano 
un'illusione. Forse era perché la valle era così stretta, e quelle muraglie 


davano agli abitanti l'impressione di sentirsi pigmei. Era un mondo 
d'illusioni: fisiche, metafisiche e psicologiche. Lì come sulla Terra. 


Frigate accese una sigaretta. Aveva rinunciato a fumare per un anno; ma ora, 
come diceva lui stesso, aveva "perso la Grazia". Era alto quasi quanto Burton. 
Aveva gli occhi nocciola e i capelli quasi neri come quelli del suo compagno, 
anche se al sole riflettevano una sfumatura rossastra. I lineamenti erano 
irregolari: arcate sopracciliari sporgenti, naso diritto di grandezza normale ma 
dalle narici dilatate, bocca carnosa con il labbro superiore molto lungo, il 
mento diviso da una fossetta e in apparenza un po' rientrante perché la 
mandibola era insolitamente corta. Sulla Terra, tra le altre cose, era 
appartenuto a quella consorteria poco numerosa ma vigorosa che raccoglieva 
tutte le opere di Burton. Aveva anche scritto una sua biografia, ma alla fine 
ne aveva ricavato un romanzo col titolo 4 rough knight for the queen. 


Quando l'aveva conosciuto, Burton era rimasto sconcertato nel sentirsi dire 
che Frigate era uno scrittore di fantascienza. 


— E cosa diavolo è? 
— Non chiedermi di definire la fantascienza — aveva risposto Frigate. — 


Nessuno è mai riuscito a darne una definizione del tutto soddisfacente. 
Comunque è... era... era un genere letterario in cui quasi tutte le vicende 
erano ambientate in un futuro immaginario. Era chiamato così perché si 
riteneva che la scienza vi avesse una parte importante. Gli sviluppi della 
scienza nel futuro, voglio dire. Non si limitava solo alla fisica e alla chimica, 
ma includeva anche estrapolazioni basate sulle scienze sociologiche e 
psicologiche del tempo dell'autore. 


"In pratica, ogni vicenda ambientata nel futuro era fantascienza. Comunque 
un libro scritto per esempio nel 1960, che proiettava il futuro del 1984, nel 
1984 era ancora classificato fantascienza. 


"Inoltre, una vicenda di fantascienza poteva essere ambientata nel presente o 
nel passato. Ma si riteneva che tale vicenda fosse possibile perché era basata 
sulla scienza dei tempi dell'autore, il quale si limitava a estrapolare, più o 


meno rigorosamente, gli sviluppi che una data scienza avrebbe potuto 
raggiungere. 


"Purtroppo questa definizione includeva anche opere in cui non c'era per 
niente scienza, o in cui l'autore la fraintendeva. 


"Tuttavia (ci sono tanti 'tuttavia', in fantascienza) c'erano molte storie ispirate 
a cose che non potevano accadere e che non avevano nessun riferimento 
scientifico. Come i viaggi nel tempo, i mondi paralleli, le astronavi più veloci 
della luce. Stelle vive, Dio che scendeva sulla Terra in carne e ossa, insetti 
grandi come palazzi, diluvi mondiali, asservimento degli umani per mezzo 
della telepatia, e avanti ancora in un elenco interminabile." 


— E come mai veniva chiamata fantascienza? 


— Ecco, per la verità esisteva già da un pezzo prima che un certo Hugo 
Gernsback creasse l'etichetta. Tu hai letto i romanzi di Jules Verne e il 
Frankenstein di Mary Shelley, no? Bene, erano considerati fantascienza. 


— A me sembra che fossero solo opere di fantasia — aveva detto Burton. 


— Sì, ma tutta la narrativa è fantasia. La differenza tra la fantasia normale (che 
noi chiamavamo letteratura del mainstream) e la fantascienza stava nel fatto 
che le vicende del mainstream parlavano di cose che potevano accadere. Ed 
erano sempre ambientate nel passato o nel presente. Invece la fantascienza 
parlava di cose che non potevano accadere o erano estremamente 
improbabili. Certuni volevano chiamarla letteratura speculativa, ma il termine 
non ha fatto presa. 


Burton non aveva mai capito chiaramente cosa fosse la fantascienza, ma non 
gli dispiaceva troppo. Frigate non riusciva a spiegarla chiaramente, sebbene 
fosse in grado di fornire numerosi esempi. 


— Per la verità — aveva detto Frigate — la fantascienza era una delle tante cose 
che non esistono e tuttavia hanno un nome. Cambiamo discorso. Burton 
aveva rifiutato di abbandonare l'argomento. 


— Allora tu appartenevi a una professione che non esisteva? 


— No: la professione di scrittore di fantascienza esisteva. Era solo la 
fantascienza in se stessa a non esistere. E questo comincia a somigliare a uno 
dei dialoghi di Alice nel Paese delle Meraviglie. 


— E anche il denaro che guadagnavi scrivendo era inesistente? 


— Quasi. Be', è un'esagerazione. Non soffrivo la fame in una soffitta, ma non 
avevo neppure una Cadillac placcata d'oro. 


— Cos'è una Cadillac? 


Ora, ripensandoci, a Burton pareva strano che la donna con cui dormiva fosse 
l'Alice che aveva ispirato i due capolavori di Lewis Carroll. All'improvviso, 
Frigate disse: — Cos'è? 


Burton guardò verso oriente, in direzione dello stretto. A differenza delle aree 
più a monte e più a valle, lo stretto non aveva sponde. Per l'intera lunghezza 
si innalzavano ripide colline dalle pareti lisce. Oltre lo stretto... no, due 
oggetti distinti avanzavano verso di lui: sembravano sospesi sopra la nebbia. 


Burton si arrampicò su una scaletta di corda per vedere meglio. I due oggetti 
non erano librati in aria. La parte inferiore era nascosta dalla nebbia. Il più 
vicino era una struttura lignea, con in cima qualcosa che sembrava una figura 
umana. Poi, molto più indietro, c'era un oggetto rotondo, grande e nero. 


Burton gridò: — Pete! Credo che sia una zattera! Molto grande! Si muove con 
la corrente, ed è diretta verso di noi! C'è una torre, con il pilota. Ma lui non si 
muove, sta lì e basta. Sicuramente... 


No, non sicuramente. L'uomo sulla torre non si era mosso. Se fosse stato 
sveglio, senza dubbio si sarebbe accorto che la zattera si trovava su una rotta 
di collisione. 


Burton passò un braccio intorno a una corda e si fece portavoce con le mani, 
urlando avvertimenti. La figura appoggiata al parapetto non si mosse. Burton 


smise di urlare. 


— Sveglia tutti! — gridò a Frigate. — Immediatamente! Dobbiamo far 
allontanare il battello! 


Scese precipitosamente, scavalcò la murata e balzò sul molo. Lì aveva la testa 
sotto la superficie della nebbia, e non vedeva nulla. Facendo scorrere una 
mano lungo lo scafo, comunque, riuscì a guidarsi fino alle bitte d'ormeggio. 
Quando ebbe sciolto le due cime udì gli altri muoversi sul ponte, sopra di lui. 
Gridò a Monat e a Kazz di scendere sul molo dall'altra parte, per sciogliere 
anche quegli ormeggi. 


Nella fretta andò a sbattere contro un palo e per qualche secondo saltellò 


qua e là, stringendosi un ginocchio. Poi riprese a lavorare. Dopo aver 
terminato di sciogliere le cime dalla sua parte, tornò indietro a tentoni lungo 
la murata. Intanto qualcuno aveva calato la passerella. Salì, facendo scorrere 
le mani lungo il parapetto, e tornò a bordo. Ora poteva vedere la parte 
superiore delle teste delle donne e la faccia dell'americano. Alice chiese: — 
Cosa succede? 


— Hai preso le pertiche? — domandò Burton a Frigate. 
— SÌ. 


Burton si inerpicò di nuovo per la scaletta di corda. I due oggetti seguivano 
ancora una rotta che li avrebbe portati contro i pontili. L'uomo sulla torre di 
guardia non si era mosso. 


Dall'isola, intanto, giungeva un suono di voci. I Ganopo si erano svegliati e 
chiedevano cos'era accaduto. 


Dal grigiore emersero la testa e le spalle di Monat. Sembrava un mostro 
apparso nella nebbia di un romanzo gotico. Il cranio era simile a quello di un 
essere umano, ma i lineamenti carnosi lo facevano sembrare solo semiumano. 
Le folte sopracciglia nere scendevano incurvandosi lungo la faccia verso gli 
zigomi sporgenti, e si allargavano fino a ricoprirli. Dalle narici pendevano 


membrane sottili che oscillavano a ogni movimento della testa. Sulla punta 
del naso c'era una protuberanza cartilaginea, divisa da una profonda fessura. 
Le labbra erano simili a quelle di un cane: sottili, nere, coriacee. Gli orecchi, 
privi di lobo, avevano circonvoluzioni che ricordavano le conchiglie. 


Kazz urlò qualcosa, accanto a Monat. Burton non poteva vederlo perché 


era uno dei membri più piccoli dell'equipaggio: era alto solo un metro e 
mezzo, circa cinque piedi. Poi venne più vicino, e Burton riuscì a 
distinguerne la figura tozza. 


— Prendete le pertiche e spingete 1l battello lontano dai moli! — gridò 
Burton. 
— Dove diavolo sono? — chiese Besst. 


Frigate disse: — Le ho tolte dalla rastrelliera. Sono lì, sulla tolda. Burton disse: 
— Seguitemi! — E poi bestemmiò, inciampando su qualcosa, e cadde lungo 
disteso. Si rialzò immediatamente, e subito andò a sbattere contro qualcuno: 
doveva essere Besst, a giudicare dalla mole ingombrante. 


Dopo una certa confusione, trovarono le pertiche e si piazzarono lungo le 
fiancate. Agli ordini di Burton premettero contro la parte superiore del molo, 
poiché tra lo scafo e il pontile non c'era spazio per spingere contro il fondale 
di pietra del basamento, sott'acqua. Siccome dovevano lottare contro la 
corrente, che al centro del lago era più forte, riuscirono a smuovere il vascello 
con molta lentezza. Quando ebbero superato il molo immersero in acqua 
l'estremità delle pertiche, spingendo contro il fondo roccioso. Ma le pertiche 
scivolavano sulla pietra nuda e levigata. Burton ordinò di lasciar girare la 
prua del battello. Gli altri ubbidirono, e poi quelli che azionavano le pertiche 
sulla fiancata sinistra si portarono a destra per aiutare gli altri a impedire che 
il vascello andasse alla deriva trasversalmente, contro la guglia di roccia. A 
questo punto la spiaggia e lo zoccolo subacqueo sparirono all'improvviso: ora 
dovevano tenere le pertiche orizzontalmente, premendo contro la guglia. 


Burton udì una voce sconosciuta e si voltò. Adesso la figura indistinta, sulla 


torre, si muoveva e urlava giù, verso la nebbia. Altre voci, più fioche di 
quella del pilota, giunsero attraverso i vapori. 


Il grande oggetto rotondo e nero era divenuto ancora più grande. Nel chiarore 
delle stelle, sembrava la testa di un gigante. Burton stimò che la distanza tra 
la torre e l'altro oggetto doveva essere di un centinaio di metri: la zattera che 
portava entrambi era enorme. Non poteva immaginare quanto fosse larga, e si 
augurava di non doverlo scoprire prima che il battello fosse dall'altra parte 
dell'isola. 


Un attimo prima di riprendere i suoi sforzi, vide un altro uomo comparire 
sulla torre. Agitava le mani, e la sua voce stridula dominava quella dell'altro. 


— Eccola! — gridò Frigate. 


Burton non lo rimproverò per aver ceduto al panico. Anche lui era in preda 
all'agitazione. Tutto quel peso spinto dall'inerzia - centinaia, forse migliaia di 
tronchi - stava muovendo verso L' Hadji IL. 


— Spingete! — urlò. — Se no finiremo schiacciati! 


Ormai il bompresso, il lungo albero che sporgeva dalla nave, aveva superato 
la guglia. Altre dieci spinte dovevano bastare a portarli oltre lo spigolo, e L' 
Hadji II sarebbe stato afferrato dalla corrente che l'avrebbe trascinato oltre la 
guglia, lontano dal pericolo. 


Le grida che si levavano dalla zattera erano più forti, più vicine. Burton 
lanciò un'occhiata alla torre. Era lontana poco più di 400 piedi, centoventi 
metri. E il fianco della torre si era spostato leggermente. Burton bestemmiò. 
Quindi la zattera si era girata (o era stata deviata dalla rotta) per non andare a 
sbattere contro l'isola con la parte centrale. Purtroppo stava andando verso 
sinistra, anziché verso destra. 


— Spingete! — urlò Burton. 


Si chiese dov'era situata la torre. Era sulla prua o più indietro? Se questo era 
vero, allora c'era un vasto tratto di zattera, tra loro e la torre, nascosto dalla 


nebbia. 


In ogni caso, la zattera non sarebbe riuscita a evitare l'isola. A Burton non 
importava, purché non si scontrasse con il battello. Dalla torre, un uomo stava 
urlando ordini in una lingua sconosciuta. La prua dell' Hadji II aveva ormai 
superato la guglia. Ma la forte corrente aveva spinto il vascello contro la 
parete rocciosa, e le pertiche scivolavano lungo la pietra, ancora più liscia di 
quella che avevano superato. 


— Spingete, figli di vacca, spingete! — tuonò Burton. 
Ci furono un ruggito e un improvviso sussulto del ponte, che si inclinò 


verso la guglia. Burton venne scagliato contro una parete lucida e durissima 
che lo precipitò in una tenebra molle. Si accorse vagamente di essere ricaduto 
sul ponte, disteso sul dorso, e cercò di alzarsi nel buio grigiore. Intorno a lui 
risuonavano grida. E le grida, e lo schianto del fasciame sfracellato e 
un'ultima esplosione, il cozzo della parte anteriore della zattera contro la 
roccia, furono le ultime cose che udì. 7 


La nebbia accecava Jill Gulbirra. 


Tenendosi vicina alla riva destra del Fiume, riusciva a malapena a scorgere le 
pietre del graal. Sembravano infauste, come giganteschi funghi velenosi in 
una steppa desolata. 


La prossima doveva segnare il termine della sua odissea. Le aveva contate, 
mentre le superava: le aveva contate per tutta la notte. Continuò a remare, un 
fantasma a bordo di una canoa spettrale. Il vento era caduto, ma lei lo faceva 
rivivere con la propria avanzata controcorrente. L'aria umida e pesante le 
sfiorava il volto con veli di ectoplasma. 


Vide un fuoco accanto alla pietra che segnava la sua destinazione. Prima era 
una minuscola scintilla. Adesso era più grande, e splendeva pallido: lo spettro 
di un fuoco. Nei pressi si levavano le voci degli uomini. Voci disincarnate. 


E lei, pensò, doveva sembrare lo spirito di una monaca. Teli bianchi tenuti 


insieme dalle strisce magnetiche le avvolgevano il corpo: uno formava un 
cappuccio, e chi si fosse trovato abbastanza vicino nella nebbia avrebbe 
scorto il suo volto come una chiazza indistinta più scura nello scuro grigiore. 


I suoi pochi averi erano ammonticchiati sul fondo della canoa. In quella 
lanugine umida e opaca erano come due bestiole, grigia e bianca. Vicino a lei 
c'era un lungo cilindro metallico grigio: la sua "scatola del mangiare". Più 
oltre un fagotto, teli che contenevano vari oggetti. Un flauto di bambù. Un 
anello di quercia in cui era incastonata una giadeite levigata, dono del suo 
amore, un amore lontano ma morto solo in un senso... a quanto ne sapeva lei. 
Un sacco di pelle di pescedrago, pieno di manufatti e di ricordi. Legata al 
fagotto, ma invisibile nell'oscurità, c'era una custodia di cuoio che conteneva 
un arco di bosso e una faretra piena di frecce. Sotto il sedile c'era una lancia, 
un'asta di bambù terminante con un rostro di pescecorno. E lì accanto due 
pesanti boomerang da guerra, fatti di quercia, e un sacco contenente due 
fionde di pelle e quaranta pietre. Il fuoco si ravvivò e le voci divennero più 
alte. Chi erano? Guardie? 


Gavazzatori ubriachi? Mercanti di schiavi che speravano di catturare 
qualcuno come lei? Cacciatori usciti presto per prendere un uccello? 


Sorrise torva. Se cercavano violenza, l'avrebbero trovata. Comunque, a 
sentirli sembravano piuttosto ubriachi. Se quello che le avevano detto più a 
valle era vero, si trovava in un territorio pacifico. Né 


Parolando né gli stati vicini praticavano la schiavitù del graal. Lei avrebbe 
potuto navigare con la canoa apertamente, in pieno giorno, secondo ciò 


che le avevano raccontato. Sarebbe stata bene accolta, e libera di andare e 
venire. E poi era vero che loro, i parolandiani, stavano costruendo 
un'aeronave gigantesca. 


Ma la diffidenza era istintiva, in lei; e non aveva torto. Bastava pensare alle 
sue terribili esperienze. Quindi preferiva esplorare nell'oscurità. Era più 
faticoso e scomodo, e meno efficace. Bisognava scegliere tra l'efficienza e la 
sopravvivenza, anche se a lungo andare la sopravvivenza si rivelava come 
l'efficienza migliore, per quanto richiedesse tempo e fatica. La morte non era 


più un evento temporaneo nella valle del Fiume. Sembrava che le resurrezioni 
fossero cessate, e con la loro fine era tornato l'antico terrore. 


Ormai il fuoco era abbastanza vivo da permetterle di vedere l'enorme sagoma 
a fungo. Il bagliore era subito oltre. Quattro figure - semplici sagome nere - si 
muovevano accanto alle fiamme. Sentiva l'odore del fumo di bambù e di 
legno di pino, e aveva l'impressione di sentire anche quello dei sigari. Perché 
1 Donatori Misteriosi fornivano quei sigari ripugnanti? 


Stavano parlando in un inglese piuttosto impastato e confuso. Erano ubriachi, 
o l'inglese non era la loro lingua madre. No. La voce che adesso tuonava nella 
nebbia apparteneva a un americano. 


— No! — gridò l'uomo. — Per i sacri anelli fiammeggianti di Saturno, no! 
Non è puro egotismo, lybris puzzolente! Voglio costruire l'aeronave più 


grande che sia mai esistita: una favolosa, autentica regina dei cieli, un 
colosso, un leviatano! La più grande che la Terra o il mondo del Fiume 
abbiano mai visto o mai vedranno! Una nave da far schizzare gli occhi dalla 
testa a tutti, da renderli fieri di essere umani! Una meraviglia! Un prodigioso 
colosso dell'aria! Unico! Diverso da tutto ciò che è esistito prima d'ora! 
Come? Non interrompere, Dave! Io volo in alto, e continuerò 


a volare fino a quando saremo arrivati! E allora... 
— Ma Milt! 


— Niente ma! Abbiamo bisogno di un'aeronave grande, la più grande, per 
ragioni scientifiche, puramente logiche. Santo Dio, dobbiamo andare più in 
alto e più lontano di dove sia mai giunto un dirigibile! Dobbiamo percorrere 
quasi diciassettemila chilometri, forse, a seconda del punto in cui si trova il 
battello! E Dio solo sa quali venti incontreremo! E tutto in un'unica, immensa 
tirata! Dave, Zeke, Cyrano, avete capito bene? Un'unica tirata! 


Il cuore di Jill continuò a martellare. "Dave" aveva parlato con accento 
tedesco. Dovevano essere gli uomini che cercava. Che fortuna! No, non era 


fortuna. Lei aveva sempre saputo quanti chilometri distava la sua 
destinazione, contati secondo le pietre del graal lungo la riva. E le avevano 
detto esattamente dove si trovava il quartier generale di Milton Firebrass. E 
sapeva che David Schwartz, l'ingegnere austriaco, era uno dei luogotenenti di 
Firebrass. 


— Ci vorrà troppo tempo, troppo materiale — disse un altro uomo, con 
l'accento del Maine. In quella voce non c'era forse qualcosa dello stridere del 
vento tra le sartie, dello scricchiolio delle funi e del fasciame di una nave 
ondeggiante, del rombo della risacca, dello sbattere delle vele? O era solo la 
surriscaldata immaginazione di Jill? Era tutta immaginazione, naturalmente. 


— Finiscila, Jill — si disse. Se Firebrass non l'avesse chiamato Zeke, lei non 
avrebbe sovrapposto a quella voce immagini di navi nel mare aperto. Doveva 
essere Ezekiel Hardy, capitano di una baleniera di New Bedford, ucciso da un 
capodoglio al largo delle coste giapponesi (nel 1833?). Costui aveva detto a 
Firebrass che sarebbe stato un ottimo timoniere o ufficiale di rotta per 
l'aeronave. Dopo un adeguato addestramento, certo. Firebrass doveva essere 
in difficoltà nel trovare un equipaggio, se aveva arruolato il capitano di una 
baleniera dell'inizio del secolo diciannovesimo. Quell'uomo, probabilmente, 
non aveva mai visto un aerostato, forse neppure un battello fluviale a vapore. 


Correva voce che Firebrass, finora, non fosse riuscito a trovare uomini esperti 
in aeronavi, Uomini, naturalmente. Sempre uomini. Perciò aveva accettato 
candidati che sembravano in grado di imparare il mestiere. Piloti di aerei. 
Aeronauti che avevano volato con 1 palloni. Marinai. Intanto per 60 mila (0 
forse 100 mila) chilometri a monte e a valle del Fiume, si era sparsa la voce 
che Firebrass aveva bisogno di uomini capaci di volare su un mezzo più 
leggero dell'aria. Sempre uomini. 


Cosa ne sapeva, Firebrass, di ciò che bisognava fare per costruire e far volare 
un'aeronave? Forse era andato su Marte e Ganimede, aveva orbitato intorno a 
Giove e a Saturno; ma cosa ne sapeva di dirigibili? David Schwartz, questo 
era vero, aveva progettato e costruito il primo dirigibile a struttura 
interamente rigida. Era stato il primo a rivestirlo completamente d'alluminio. 
Nel 1893, sessant'anni prima che lei nascesse. Poi Schwartz aveva cominciato 


a costruire un'aeronave perfezionata (a Berlino nel 18952); ma 1 lavori si 
erano interrotti quando lui era morto (gennaio 1897?). 


Adesso non era più molto sicura. Trentun anni sul Fiume avevano offuscato 
molti ricordi della Terra. 


Si chiese se Schwartz sapeva ciò che era accaduto dopo la sua morte. 
Probabilmente no, a meno che non avesse incontrato qualche appassionato di 
dirigibili, un maniaco degli Zeppelin. La vedova di Schwartz aveva 
proseguito la sua opera, eppure nessuno dei libri che Jill aveva letto si dava la 
pena di indicarne il nome o il cognome da nubile. Solo frau Schwartz. Era 
riuscita a portare a termine la costruzione del secondo dirigibile, benché fosse 
soltanto una donna. E qualche imbecille di maschio aveva fatto volare 
l'aeronave d'alluminio (che somigliava moltissimo a un termos), si era 
lasciato prendere dal panico, e l'aveva fatta precipitare. Tutto ciò che restava 
del sogno di Schwartz e della dedizione di sua moglie era una massa sfasciata 
di metallo argenteo. E tanti saluti ai sogni, quando a comandare erano un 
grosso fallo, un cervello lillipuziano e un coraggio da topo. Se ci fosse stata 
una donna, al posto di quell'idiota, il suo nome sarebbe passato alla storia. 
Ecco cosa succede, quando una donna abbandona la cucina! Se Dio avesse 
voluto che... 


Jill Gulbirra tremava: un dolore bruciante le opprimeva il petto. Calmati, 
mormorò. Calmati, se no scoppi. 


Si riscosse dalle sue fantasticherie. Mentre sognava il sogno di frau Schwartz, 
aveva lasciato che la corrente trascinasse di nuovo la canoa verso valle. Il 
fuoco era rimpicciolito, le voci s'erano affievolite, eppure lei non se n'era 
accorta. Meglio stare attenta, si disse. Doveva stare sempre all'erta, altrimenti 
non avrebbe mai convinto i potenti che lei era qualificata per far parte 
dell'equipaggio dell'aeronave. Per comandarla? 


— Il tempo non manca! — tuonò Firebrass. — Questo non è un progetto per 
commessa governativa, con pochi fondi e una pressione continua! 


Occorreranno trentasette anni o più, prima che Sam arrivi all'estremità del 
Fiume. Basteranno due anni o tre per completare la nostra bestia. Intanto 


useremo il piccolo dirigibile per allenarci. E poi via, nell'azzurro, verso il 
mare nebbioso del polo nord, dove non c'è Babbo Natale ma qualcuno che ci 
fa doni da svergognare il vecchio: ci dona mille vite! Via, alla Torre 
Nebbiosa, al Grande Graal! 


A questo punto parlò il quarto uomo. Aveva una piacevole voce di baritono, 
ma era evidente che l'inglese non era la sua lingua madre. Qual era? 
Sembrava un accento francese, ma... Sì, certo. Poteva essere Savinien de 
Cyrano de Bergerac, se lei poteva credere a quanto aveva sentito dire di 
centesima mano. Non le sembrava possibile che entro poco gli avrebbe 
parlato. Forse non era davvero lui: c'erano tanti impostori, sul Fiume. Ci fu 
silenzio per un momento, il silenzio che esisteva solo nella valle del Fiume... 
quando la gente teneva la bocca chiusa. Non c'erano uccelli, né animali 
(soprattutto cani che abbaiassero), né mostri meccanici che ruggivano, 
urlavano, ronzavano, muggivano, né sirene ululanti, né stridore di freni, radio 
troppo alte, altoparlanti chiassosi. Solo lo sciaguattio dell'acqua contro la 
riva, e un guizzo quando un pesce spiccava un balzo e ricadeva. E il crepitio 
della legna nel fuoco. 


— AN! — esclamò Firebrass. — Buono! Meglio di quello che bevevo sulla 
Terra! E gratis, gratis! Ma quando, quando arriveranno gli aeronauti? Ho 
bisogno di altri uomini dotati d'esperienza, dirigibilisti veri! 


Schwartz fece schioccare le labbra (Jill, adesso, poteva vedere la bottiglia 
inclinata sopra la sua bocca) e disse: — So/ Dunque non è vero che non sei 
preoccupato! 


La canoa toccò la riva, e Jill scese senza farla inclinare. L'acqua le arrivava 
alla vita, ma 1 teli sigillati magneticamente impedivano all'acqua fredda di 
penetrare. Si avvicinò a guado e sollevò la lunga e pesante canoa, avanzando 
finché giunse a riva. Riabbassò l'imbarcazione e la trascinò fino a quando fu 
completamente fuori dall'acqua. La riva era a una trentina di centimetri 
soltanto dal livello del Fiume. Rimase immobile per un momento, 
pianificando la propria entrata in scena; poi decise di non presentarsi armata. 


— Oh, finirò col trovarli — stava dicendo Firebrass. 


Jill si avvicinò, facendo scivolare i piedi sull'erba bassa. 
— Sono quello che stai cercando — disse a voce alta. 


I quattro si voltarono di scatto: uno per poco non cadde, e si afferrò a un 
altro. La guardarono, con la bocca aperta e gli occhi che sembravano squarci 
bui nel pallore. Come lei, erano avvolti nei teli: ma i loro erano colorati. Se 
fosse stata un nemico, avrebbe avuto il tempo di trafiggerli uno dopo l'altro 
con le frecce prima che potessero afferrare le armi... se le avevano. Poi vide 
che avevano delle pistole, posate sul bordo superiore della pietra del graal. 


Pistole! Di ferro! Dunque era vero! 


Poi all'improvviso vide un fioretto, una lunga lama d'acciaio affilatissima, 
nella mano dell'uomo più alto. Con l'altra mano quest'ultimo si ributtò il 
cappuccio sulle spalle rivelando un volto lungo e scuro dal grosso naso. 
Doveva essere il favoloso Cyrano de Bergerac. Cyrano ritornò al suo francese 
del secolo XVII, e Jill ne comprese solo qualche parola. 


Anche Firebrass ributtò all'indietro il cappuccio. 


— A momenti me la facevo addosso! Perché non ci hai avvertiti che stavi 
arrivando? 


Jill abbassò il cappuccio. 

Firebrass si avvicinò e la guardò attentamente. — È una donna! 
— Comunque sono il tuo uomo — disse Jill. 

— Cos'hai detto? 

— Non capisci l'inglese? — ribatté lei, furiosa. 


Fra irritata soprattutto con se stessa. Sebbene fingesse di essere calma, era 
così emozionata che era tornata al suo dialetto di Toowoomba. E per loro era 
stato come se avesse parlato l'inglese scespiriano. Ripeté, nell'americano 
standard degli Stati Uniti centrali che aveva imparato con tanta fatica: — 


Comunque sono il tuo uomo. A proposito, mi chiamo Jill Gulbirra. 
Firebrass presentò se stesso e gli altri, poi disse: — Devo bere un altro sorso. 


— Ne andrebbe uno anche a me — disse Jill. — Non è vero che l'alcool riscalda, 
ma te lo fa credere. 


Firebrass si fermò e prese una bottiglia: il primo oggetto di vetro che Jill 
vedeva dopo molti anni. Gliela porse, e lei bevve lo scotch senza asciugare 1l 
collo della bottiglia. Dopotutto, sul Fiume non c'erano germi patogeni. E 


non aveva pregiudizi, non le faceva schifo bere da una bottiglia che era stata 
in bocca a un mezzo negro. Sua nonna non era stata forse un'aborigena? 
Naturalmente, gli aborigeni non erano negri. Erano caucasici arcaici dalla 
pelle nera. 


Perché pensava quelle cose? 


Cyrano, con la testa protesa in avanti e la schiena incurvata, le si avvicinò. La 
squadrò, scosse il capo e disse: — Mordieu, ha i capelli più 


corti dei miei! E non ha trucco! Sei sicura di essere una donna? 


Jill si rigirò in bocca lo scotch e l'inghiottì. Era delizioso, e la scaldava 
mentre le scendeva in gola. 


— Vediamo — disse il francese. Le posò la mano sul seno sinistro e strinse 
delicatamente. 


Jill gli sferrò un pugno nel ventre. Cyrano si piegò in due, e Jill gli centrò il 
mento con una ginocchiata. Lui cadde pesantemente. Firebrass disse: — Cosa 
diavolo? — E la fissò. 


— Tu come reagiresti, se ti tastassero l'inguine per vedere se sei un uomo? 
— Mi sentirei eccitato, tesoro — disse Firebrass. Scoppiò a ridere e saltellò 


a passo di danza, mentre gli altri due lo guardavano come se lo giudicassero 


ammattito. 


Cyrano si sollevò sulle mani e sulle ginocchia, poi si rialzò in piedi. Fra rosso 
in faccia e ringhiava. Jill avrebbe voluto indietreggiare soprattutto perché lui 
aveva impugnato il fioretto. Ma non si mosse e disse con voce ferma: — Ti 
prendi sempre tanta confidenza, con le sconosciute? 


Lui fu scosso da un brivido. Il rossore svanì, il ringhio divenne un sorriso. 
S'inchinò. — No, madame, e chiedo perdono del mio comportamento 
imperdonabile. Di solito non bevo, poiché non amo obnubilarmi la mente e 
diventare bestiale. Ma questa sera stavamo festeggiando l'anniversario della 
partenza del battello fluviale. 


— Non importa — disse Jill. — Purché non accada più. 
Sebbene sorridesse, imprecava contro se stessa per aver cominciato così 


malamente con un uomo per cui provava una grande ammirazione. Non era 
colpa sua: ma non poteva aspettarsi che la perdonasse di averlo steso davanti 
a testimoni. Nessun ego maschile poteva sopravvivere a un'umiliazione del 
genere. 
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La nebbia si diradò. Ormai non avevano più bisogno della luce del fuoco per 
guardarsi in faccia. Sotto la cintola, comunque, le spire biancogrigiastre erano 
ancora densissime. Il cielo si andava rischiarando, anche se dovevano 
trascorrere ancora alcune ore prima che il sole superasse 1 picchi orientali. I 
grandi veli di gas bianco che coprivano un sesto del cielo erano sbiaditi 
insieme alle stelle meno luminose: quelle gigantesche ardevano ancora, rosse 
e verdi e bianche e azzurre, ma la loro intensità stava diminuendo, come 
quella di getti di gas lentamente abbassati. 


Verso occidente, dieci-dodici strutture si innalzavano torreggiami dai vapori. 
Sebbene ne avesse sentito parlare, anche dal telegrafo a tamburo, Jill 
spalancò gli occhi. Alcune erano edifici di quattro o cinque piani, costruiti in 
alluminio e lastre di ferro. Fabbriche. Ma il vero colosso era un hangar 


d'alluminio. 
— È il più grande che ho visto — mormorò. 


— E non hai ancora visto niente — disse Firebrass. Indugiò un attimo poi 
chiese, stupito: — Dunque sei venuta ad arruolarti? 


— L'ho già detto. 


Lui era l'Uomo. Poteva ingaggiarla e licenziarla. Ma Jill non era mai stata 
capace di nascondere l'irritazione davanti alla stupidità. La ripetizione era uno 
spreco, e quindi era stupida. Quell'uomo aveva una libera docenza in 
astrofisica e una laurea in ingegneria elettronica. E gli Stati Uniti non 
avevano mai mandato degli idioti nello spazio, anche se magari non erano 
tutti geni. Forse era il liquore a renderlo stupido. Capitava a tutti gli uomini. 
E alle donne, si affrettò ad aggiungere. Sii giusta. Firebrass era vicino, e le 
alitava in faccia 1 fumi del whisky. Era più 


basso di lei di tutta la testa; e le spalle ampie, le braccia muscolose e il torace 
robusto formavano un bizzarro contrasto con le gambe lunghe e scarne. Gli 
occhi erano grandi, castani, con la sclerotica iniettata di sangue. La testa era 
grossa, la fronte sporgente, i capelli bronzei e ricciuti, quasi crespi, la 
carnagione di un rosso abbronzato. Si diceva che fosse mulatto, ma in lui 
apparivano predominanti i geni caucasici e indiani Onondaga. Poteva passare 
per un provenzale o un catalano, e genericamente per un europeo del sud. 


La scrutò dalla testa ai piedi. Era una sfida a stenderlo come aveva steso 
Cyrano? 


Jill disse: — A cosa stai pensando? Ai miei requisiti come ufficiale 
dell'aeronave? O al corpo che si nasconde sotto questi teli informi? 


Firebrass scoppiò a ridere. Quando si riprese, disse: — Agli uni e all'altro. 
Schwartz sembrava imbarazzato. Era piccolo e minuto, e aveva gli occhi 
azzurri e 1 capelli bruni. Jill gli lanciò un'occhiataccia, e lui guardò altrove. 
Come Cyrano, Ezekiel Hardy era alto quasi quanto lei. Aveva il volto sottile, 
con gli zigomi alti e i capelli neri, e la fissava con gli occhi celesti e duri. 


— Lo ripeto perché è necessario — disse Jill. — Sono in gamba quanto 
qualunque uomo, e sono pronta a dimostrarlo. E sono un dono della 
provvidenza. Ho la laurea in ingegneria e sono in grado di progettare 
un'aeronave dall'A alla Z. Ho 8342 ore di volo a bordo di quattro tipi diversi 
di dirigibile. Posso ricoprire qualunque incarico, incluso quello di 
comandante. 


— Che prove hai? — chiese Hardy. — Potresti mentire. 


— Dove sono i tuoi documenti? — ribatté Jill. — Anche se eri capitano di una 
baleniera, cosa significa? Ti qualifica per far parte dell'equipaggio di un 
dirigibile? 


— Su, su — disse Firebrass. — Non mettiamoci a litigare. Ti credo, Gulbirra. 
Non penso che tu sia come quegli impostori che ci siamo trovati per le mani. 


"Ma chiariamo una cosa. Tu sei molto più qualificata di me, almeno al 
momento, per comandare l'aeronave. Però io sono il comandante, il capo, 
l'autorità. Sono io che dirigo lo spettacolo, dal principio alla fine. A terra e 
lassù. Non ho rinunciato a diventare il capomacchinista a bordo del battello di 
Clemens solo per avere una posizione secondaria in questo progetto. 


"Io sono il comandante Firebrass, non dimenticarlo. Se ti sta bene, il patto è 
concluso e firmato col sangue e faremo salti di gioia per darti il benvenuto a 
bordo. Potresti magari diventare il mio secondo, ma non posso promettertelo. 
Il ruolino è tutt'altro che completo." S'interruppe e inclinò la testa, 
socchiudendo gli occhi. 


— Prima cosa. Devi giurare sul tuo onore personale (e davanti a Dio, se ci 
credi) che ubbidirai alle leggi di Parolando. Niente se e niente ma. Jill 
Gulbirra esitò. Si umettò le labbra: le sentiva aride. Desiderava l'aeronave, la 
desiderava con tutte le sue forze. Le pareva già di vederla. Era librata sopra di 
loro, e gettava un'ombra su di lei e Firebrass, splendendo argentea dove la 
sfioravano i raggi del sole immaginario. 


— Non intendo sacrificare nessuno dei miei princìpi — rispose. Parlò a voce 
così alta che gli uomini trasalirono. — Qui c'è uguaglianza tra uomini e 


donne? Ci sono discriminazioni di sesso, razza, nazionalità e così via? 
Specialmente per quanto riguarda 1l sesso? 


— No — disse Firebrass. — Teoricamente e legalmente, no. In realtà, ossia 
individualmente, è ovvio che ce ne sono. E c'è, come c'è sempre stata 
dovunque e in ogni tempo, la discriminazione basata sulla competenza. Qui 
abbiamo criteri molto elevati. Se sei di quelli che pensano che una persona 
debba ottenere un posto solo perché appartiene a un gruppo discriminato, 
scordatelo. O vattene altrove. 


Lei tacque per un momento. Gli uomini la guardavano, chiaramente consci 
del suo dissidio interiore. 


Firebrass sogghignò di nuovo. — Non sei la sola a soffrire — disse. — Io ho 
bisogno di te, come tu hai bisogno di entrare a far parte dell'equipaggio. Ma 
io ho i miei principi, come tu hai i tuoi. 


Indicò con il pollice Schwartz e Hardy. — Guardali. Tutt'e due provengono dal 
diciannovesimo secolo. Uno è austriaco, l'altro della Nuova Inghilterra. Ma 
non solo mi hanno accettato come comandante: sono miei buoni amici. Forse 
credono ancora, in fondo, che io sono un negro arrampicatore, ma sono pronti 
a prendere a pugni chiunque mi chiami così. Giusto, uomini? 


I due annuirono. 
— Trentun anni sul mondo del Fiume cambiano una persona. Se può 
cambiare. Quindi, cosa ne dici? Vuoi sentire la costituzione di Parolando? 


— Certo. Non voglio prendere una decisione prima di sapere in che situazione 
vado a cacciarmi. 


— È stata compilata dal grande Sam Clemens, che è partito con il suo battello, 
il Mark Twain, quasi un anno fa. 


— Il Mark Twain? Abbastanza egocentrico, no? 


—Il nome è stato scelto con voto popolare. Sam ha protestato, ma non troppo. 
Comunque, mi hai interrotto. Una regola non scritta impone di non 
interrompere mai il comandante. Dunque. Noi, popolo di Parolando, 
dichiariamo... 


Nella lunga recitazione del testo non ci furono esitazioni né - a quanto lei 
poté capire - errori. L'assenza quasi totale di scritti aveva obbligato la 
popolazione letterata ad affidarsi alla memoria. Una dote che un tempo 
fioriva solo nelle comunità prive di lingua scritta (e fra gli attori), adesso era 
diventata comune. 


Mentre le parole si levavano al cielo, il cielo si illuminava. Le nebbie scesero 
al ginocchio. Il fondovalle era ancora coperto da quella che in lontananza 
sembrava una coltre di neve. Le colline, oltre la piana, non apparivano più 
deformate. I prati, gli arbusti, gli alberi del ferro, le querce, i pini, i bossi e i 
bambù non formavano più un dipinto giapponese, nebuloso, irreale e lontano. 
I fiori enormi che spuntavano dalle grosse liane intrecciate ai rami degli 
alberi del ferro cominciavano ad acquisire colore. Quando il sole li avesse 
investiti, avrebbero cominciato a risplendere di vividi rossi, verdi, azzurri, 
neri, bianchi, gialli, striature e rombi di colori frammisti. 


I precipizi, a occidente, erano di pietra azzurronera, screziati da enormi 
chiazze di licheni verdazzurri. Qua e là, sottili cascate scendevano argentee 
lungo i fianchi delle montagne. 


Per Jill Gulbirra era uno spettacolo familiare. Ma ogni mattina ridestava in lei 
lo stesso senso di reverenza sgomenta e di meraviglia. Chi aveva modellato la 
valle del Fiume, lunga molti milioni di chilometri? E perché? 


E come e perché lei, insieme ad altri trentaquattro o trentasette miliardi di 
persone, era stata resuscitata su quel pianeta? Sembrava che chiunque era 
vissuto tra il 2.000.000 a.C. e il 2008 d.C. fosse stato resuscitato. Le sole 
eccezioni erano rappresentate dai bambini morti prima dei cinque anni e dagli 
individui ritardati mentalmente. E forse anche dai pazzi inguaribili, sebbene 
ci fossero dubbi circa la definizione di tale aggettivo. Chi erano coloro che 
avevano fatto tutto questo? E perché l'avevano fatto? 


C'erano strane, inquietanti, sconvolgenti dicerie e leggende di esseri apparsi 
tra quei lazzari. Per breve tempo. Misteriosamente. Venivano chiamati Etici. 


— Mi stai ascoltando? — chiese Firebrass. Jill si accorse che la stavano 
fissando. — Posso ripeterti quasi parola per parola tutto quello che hai detto 


— rispose lei. 


Falso. Ma era sempre pronta - con un orecchio aperto, come un'antenna che 
ricevesse su un'unica frequenza - a cogliere ciò che considerava importante. 


Adesso la gente stava uscendo dalle capanne: chi si stirava, chi tossiva, chi 
accendeva una sigaretta o si avviava verso le latrine di bambù o 
s'incamminava verso il Fiume, con il graal in mano. Alcuni indossavano solo 
un telo, ma in maggioranza erano imbacuccati dalla testa ai piedi. Beduini 
della valle del Fiume. Fantasmi in un miraggio. Firebrass disse: — Sta bene. 
Sei pronta a giurare? Oppure hai qualche riserva mentale? 


— Non ne ho mai — rispose lei. — E tu? Nei miei riguardi, voglio dire. 
— Comunque non avrebbe importanza. — Firebrass sogghignò di nuovo. — 


Il giuramento è solo preliminare. Sei in prova per tre mesi, poi tutti voteranno 
per accettarti o no. Ma io ho il diritto di veto. Allora pronuncerai il 
giuramento definitivo, se passerai. D'accordo? 


— D'accordo. 


Non le andava molto, ma cosa poteva fare? Non aveva certo intenzione di 
rinunciare. E inoltre, benché non lo sapessero, anche loro erano in prova con 
lei. 


L'aria si riscaldò. A oriente il cielo continuava a rischiararsi, spegnendo tutte 
le stelle: a eccezione di alcune, le più gigantesche. Squillarono le trombe. La 
più vicina era su una torre di bambù a sei piani, in mezzo alla pianura, e il 
trombettiere era un negro ossuto che portava un telo scarlatto avvolto intorno 
ai fianchi. 


— Vero ottone — disse Firebrass. — Un po' più a monte ci sono giacimenti di 
rame e zinco. Avremmo potuto toglierli a quelli che li possedevano, ma 
abbiamo preferito fare scambi. Sam non ci permetteva di ricorrere alla forza, 
a meno che non fosse necessario. 


"Più a sud, dove c'era la Città dell'Anima, c'erano grandi giacimenti di criolite 
e di bauxite. I cittadini dell'Anima non hanno rispettato 1 patti, e sì 


che noi davamo armi d'acciaio in cambio del minerale... perciò siamo andati a 
espugnarla. Adesso" concluse, con un ampio gesto "Parolando si estende per 
sessantaquattro chilometri su entrambe le sponde del Fiume." Gli uomini si 
tolsero tutti 1 teli, tenendo solo quelli avvolti intorno ai fianchi. Jill tenne un 
gonnellino a strisce verdi e bianche, più un telo sottile, quasi trasparente, 
intorno al seno. Se prima sembravano arabi del deserto, adesso erano tanti 
polinesiani. 


Gli abitanti delle pianure e delle colline più basse si stavano radunando sulla 
riva del Fiume. Molti si spogliarono completamente e si tuffarono in acqua, 
gridando per il freddo e spruzzandosi a vicenda. Jill esitò per un momento. 
Aveva sudato tutto il giorno e tutta la notte, remando. Aveva bisogno di fare 
un bagno, e prima 0 poi avrebbe dovuto spogliarsi completamente. Gettò via i 
teli, corse alla riva e si tuffò. Tornò 


indietro a nuoto, si fece prestare una saponetta da una donna e cominciò a 
insaponarsi la parte superiore del corpo. Uscì dall'acqua rabbrividendo e si 
strofinò con vigore. 


Gli uomini la fissavano apertamente: vedevano una donna molto alta, snella, 
con le gambe lunghe e i seni piccoli, 1 fianchi ampi, abbronzatissima. Aveva i 
capelli corti e lisci, color ruggine, e grandi occhi della stessa sfumatura. Il suo 
volto, come lei sapeva benissimo, non era di quelli che s'imprimono nella 
memoria. Era passabile, a parte 1 denti grossi e il naso un po' troppo lungo e 
aquilino. I denti erano un'eredità della nonna aborigena. Non poteva farci 
niente. E non voleva farci niente. Lo sguardo di Hardy era inchiodato sui peli 
del pube, straordinariamente lunghi e folti, color zenzero. Bene, gli sarebbe 
passata; e del resto non ci sarebbe mai arrivato più vicino. 


Firebrass girò intorno alla pietra del graal e tornò impugnando una lancia. 
Sotto la punta d'acciaio fissata all'asta c'era una grossa vertebra di 
pescecorno. Piantò la lancia nel suolo, accanto alla canoa di Jill. 


— L'osso significa che è la mia lancia, la lancia del comandante — disse. — 


L'ho piantata in terra accanto alla canoa per annunciare a tutti che non la si 
può prendere in prestito senza autorizzazione. Ci sono molte cose del genere 
che dovrai imparare. Nel frattempo, Schwartz ti condurrà al tuo alloggio e ti 
farà fare un giro. Torna da me a mezzogiorno, sotto quell'albero del ferro. 


Indicò un albero, una sessantina di metri verso occidente. Era alto più di 
trecento metri: aveva la corteccia grigia, robusta e nodosa, decine di enormi 
rami che si protendevano per una novantina di metri verso l'esterno, immense 
foglie a orecchio d'elefante striate di verde e di rosso. Le radici affondavano 
almeno a centoventi metri, e il suo legno incombustibile poteva resistere a 
una sega d'acciaio. 


— Noi lo chiamiamo "il Capo". Ci troveremo lì. Le trombe squillarono di 
nuovo. La folla si dispose in formazione militare, agli ordini degli ufficiali. 
Firebrass salì sulla pietra del graal. Rimase lì, in piedi, mentre veniva fatto 
l'appello. I caporali riferirono ai sergenti, i sergenti ai tenenti, e questi 
all'atutante, che era Hardy. Poi Hardy fece rapporto a Firebrass. Dopo un 
momento, la folla venne congedata. Ma non se ne andò. Firebrass scese dalla 
pietra a forma di fungo, e 1 caporali presero il suo posto: inserirono i graal 
nelle depressioni. Schwartz si avvicinò a Jill e si schiarì la gola. — Gulbirra? 
Ci penso 10, al tuo graal. 


Lei lo prese dalla canoa e glielo consegnò. Era un cilindro metallico dal 
diametro di 45,72 centimetri e lungo 76,20, e vuoto pesava circa 0,55 


chili. Aveva un coperchio che una volta chiuso poteva essere sollevato solo 
dal proprietario. Sul coperchio c'era un manico curvo cui stava legato con una 
funicella di fibra di bambù il distintivo di Jill, un minuscolo dirigibile 
d'argilla cotta. Era un modello dell'aeronave che lei aveva comandato ma su 
cui non era mai salita. Sui fianchi portava le sue iniziali. Schwartz ordinò a 
un uomo di collocare il graal sulla pietra. L'uomo ubbidì prontamente, 


lanciando frequenti occhiate ai picchi orientali. Ma ce la fece per due minuti. 
Poi, il sole spuntò sopra le vette. Dopo alcuni secondi, la pietra a forma di 
fungo lanciò fiamme azzurre fino a nove metri d'altezza. Il rombo della 
scarica elettrica si mescolò al tuono di ogni pietra sulle due sponde del 
Fiume, a perdita d'occhio. Tutti quegli anni non erano bastati ad abituare Jill a 
quello spettacolo e a quel suono. Sebbene se li aspettasse, sussultò 
leggermente. L'eco venne riflessa dalle montagne, vibrò di nuovo e si spense 
in un mormorio. 


Tutti fecero colazione. 
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Frano su una delle colline basse, ai piedi delle montagne. L'erba alta, simile 
allo sparto, era stata falciata da poco al livello di un centimetro e mezzo. — 
Abbiamo qualche macchina per questo lavoro, anche se si usano soprattutto 
le falci —disse David Schwartz. — L'erba serve per fabbricare le corde. 


— Nel posto da dove vengo io non avevamo macchine — disse Jill. — 


Usavamo falci di selce. Ma anche noi facevamo corde con l'erba, 
naturalmente. 


Lì c'era ombra e frescura. I rami dell'albero del ferro si protendevano a 
coprire un piccolo villaggio, composto di sparse capanne di bambù a pianta 
circolare o quadrata. Molte avevano il tetto ricoperto con le foglie verdi e 
scarlatte dell'albero del ferro. Una scala di corda pendeva dal ramo più basso 
del colosso, a un'altezza di 33 metri: accanto c'era una capanna, su una 
piattaforma sostenuta da due rami. Qua e là c'erano altre scale di corda, altre 
piattaforme con capanna. 


— Forse te ne assegneremo una, dopo l'accettazione — disse Schwartz. — 
Per ora, ecco casa tua. 


Jill varcò la porta che le veniva indicata. Almeno, non era costretta a chinarsi 
per passare. Tanta gente era così piccola, e costruiva porte basse. Depose sul 


pavimento il graal e i fagotti. Schwartz la seguì. — La capanna era di una 
coppia uccisa da un pescedrago. È uscito dall'acqua come se fosse stato 
sparato da un cannone. Ha staccato con un morso un'estremità del 
peschereccio. Purtroppo i due erano a bordo, e sono stati inghiottiti insieme ai 
tronchi. È stata una sfortuna che sia accaduto dopo la fine delle resurrezioni. 
Perciò quei due non compariranno da nessuna parte, immagino. Non hai 
sentito parlare di nuovi lazzari, recentemente, vero? 


— No — disse lei. — Niente di credibile, comunque. 
— Perché pensi che sia finito? Dopo tanti anni? 


— Non so — rispose lei, bruscamente. Parlarne la turbava. Perché il dono 
dell'immortalità era stato negato, così all'improvviso? 


— AI diavolo! — esclamò. Si guardò intorno. Il pavimento era nascosto 
dall'erba, che le arrivava quasi all'inguine. Le foglie le graffiavano le gambe. 
Avrebbe tagliato l'erba rasente al suolo e poi l'avrebbe coperta con la terra. E 
forse l'erba non sarebbe morta lo stesso. Le radici erano così 


profonde, così intrecciate, che l'erba poteva crescere anche senza sole. A 
quanto pareva, traeva nutrimento dalle radici delle piante esposte alla luce. 
Da un piolo fissato alla parete pendeva una falce d'acciaio. L'acciaio era così 
comune, lì, che quell'utensile altrove preziosissimo non era stato rubato. 


Jill si mosse adagio, perché 1 bordi taglienti dei fili d'erba non le scalfissero le 
gambe. Trovò due vasi d'argilla in mezzo al verde. Una brocca per l'acqua 
potabile stava su un tavolo di bambù che non era stato ancora rovesciato dalla 
pressione dell'erba crescente. A un altro piolo era appesa una collana di ossa 
di pesce. Due lettini di bambù, con cuscini e materassi fatti di teli fissati 
magneticamente e imbottiti di foglie, erano parzialmente nascosti dall'erba. 
Accanto giaceva un'arpa fatta con un guscio di pesce-tartaruga e con minugia 
di pesce. 


— Be', non e molto — disse lei. - Ma è sempre così, non è vero? 


— Comunque è abbastanza grande — replicò Schwartz. — C'è spazio in 


abbondanza per te e il tuo compagno... quando ne troverai uno. Jill staccò la 
falce e la vibrò sull'erba. Le foglie caddero come teste. — 


Bah! 

Schwartz la guardò, quasi temesse di vederla passare dall'erba a lui. 
— Perché credi che io voglia un amante? 

— Perché, perché, perché... perché lo fanno tutti, ecco! 


— Non tutti — disse lei. Riappese la falce al piolo. — Poi cosa viene, nel nostro 
giro turistico? 


Si aspettava che quando fossero rimasti soli nella capanna Schwartz le 
chiedesse di andare a letto con lui. Lo facevano tanti uomini. Adesso 
appariva evidente che gli sarebbe piaciuto chiederglielo ma che non ne aveva 
il coraggio. Jill provò un senso di sollievo, misto a disprezzo. Poi si disse che 
era un sentimento strano, contraddittorio. Perché doveva disprezzarlo se si 
comportava come desiderava lei? 


Forse c'era anche una certa delusione. Quando un uomo diventava troppo 
aggressivo, nonostante i suoi avvertimenti, lei gli sferrava un colpo al collo 
con il taglio della mano, gli strizzava i testicoli, lo prendeva a calci nello 
stomaco mentre quello si contorceva per terra. Per quanto grande e grosso, 
l'uomo veniva colto di sorpresa. E nessuno riusciva a difendersi, almeno 
finché durava il dolore straziante ai testicoli. Dopo... be', quasi tutti la 
lasciavano in pace. Alcuni avevano tentato di ucciderla, ma lei era preparata. 
Non sapevano quanto fosse abile a maneggiare un coltello... o qualunque 
arma. 


David Schwartz non si rendeva conto di essere sfuggito di pochissimo a una 
dura lezione e a una ferita incancellabile nel suo ego. 


— Qui non c'è pericolo, a lasciare incustodita la roba. Non ci sono ancora stati 
furti. 


— Prenderò il graal. Mi sentirei a disagio, se non potessi tenerlo sotto gli 
occhi. 


Schwartz scrollò le spalle e prese un sigaro dalla borsa di pelle che portava 
appesa alla spalla. Era una delle offerte fatte quella mattina dal graal. 


— Qui dentro no — disse Jill, senza alzare la voce. — E casa mia e non voglio 
che puzzi. 


L'uomo la guardò sorpreso, ma scrollò di nuovo le spalle. Accese il sigaro 
appena uscirono. Si spostò sulla destra di lei, sopravvento, soffiando 
vigorosamente il fumo nella sua direzione. 


Jill represse l'osservazione che le stava sulla punta della lingua. Sarebbe stato 
imprudente offenderlo troppo, dargli un'occasione per votarle contro. 
Dopotutto, lei era in prova; era una donna, non era il caso di inimicarsi un 
uomo in posizione così elevata, buon amico di Firebrass. Ma era disposta a 
chinare la testa e a rinunciare ai suoi principi solo fino a un certo punto. Ma 
era così? Ne aveva dovute sopportare tante, sulla Terra, perché 


voleva diventare ufficiale di un'aeronave. E sorrideva e poi andava a casa e 
spaccava 1 piatti e i vasi e scriveva parole oscene sui muri. Puerile, ma 
soddisfacente. E adesso eccola lì in una situazione simile, impensabile fino a 
qualche anno prima. Non poteva andare da nessun'altra parte, perché non 
c'era nessun altro posto. Era lì che avrebbero costruito l'unica aeronave del 
mondo. E doveva essere un unico viaggio. 


Schwartz si fermò in vetta alla collina. Indicò un viale fiancheggiato da pini. 
In fondo, verso la collina di fronte, c'era un lungo capannone. 


— La latrina della tua zona — disse lui. — Per prima cosa, la mattina, andrai a 
vuotare i vasi da notte. L'orina in una buca e gli escrementi nell'altra. 


Tacque un istante, sorrise, e aggiunse: — Di solito, a quelli in prova viene 
affidato il compito di portar via la roba, un giorno sì e uno no. La portano 
sulla montagna, alla fabbrica di polvere da sparo. Gli escrementi vengono 
buttati ai vermi della polvere. Il prodotto finale della loro digestione è il 


nitrato di potassio, e... 


— Lo so — disse lei, a denti stretti. — Non sono scema. Comunque, questo 
processo viene usato quando c'è disponibilità di zolfo. Schwartz si dondolava 
sui calcagni, tirando beatamente grandi boccate dal sigaro. Se avesse avuto le 
bretelle, le avrebbe fatte schioccare. 


— Quasi tutti 1 novizi lavorano almeno per un mese nella fabbrica. Non è 


piacevole, ma è una buona disciplina. E serve a eliminare quelli che non 
hanno intenzioni serie. 


— Non carborundum illegitimatus —disse Jill. 
— Cosa? — chiese Schwartz, storcendo un angolo della bocca. 


— Un detto americano. Latino maccheronico. Traduzione: non lasciarti 
scoraggiare dai bastardi. Io sono in grado di sopportare qualunque cosa, se 
ne vale la pena. Poi verrà il mio turno. 


— Sei dura, tu. 


— Giustissimo. Bisogna esserlo, se si vuole sopravvivere in un mondo 
maschile. Pensavo che qui, forse, le cose sarebbero state diverse. Non lo 
erano e non lo sono, ma lo saranno. 


— Siamo cambiati tutti — disse lui, lentamente, con una nota di tristezza. 


— Non sempre in meglio. Se nel 1893 mi avessi detto che avrei sentito da una 
donna (una donna di ceto elevato, bada bene, non una prostituta o una 
mugnaia) frasi oscene e sovversive... 


— Invece di essere sottomessa, vorrai dire — ribatté lei, aspramente. 


— Lasciami finire. Frasi sovversive da suffragetta. E se mi avessi detto che 
non ne sarei stato molto infastidito, ti avrei dato della bugiarda. Ma si vive e 
s'impara. O meglio: nel nostro caso, si muore e s'impara. Schwartz tacque, 
fissandola. Lei inarcò l'angolo destro della bocca e socchiuse gli occhi. 


— Potrei dirti di piantarla — osservò. — Ma devo sopportarti. Però non 
sopporterò più che tanto, sia chiaro. 


— Non hai capito quel che ho detto — fece Schwartz. — Ho detto che ora non 
mi dà più fastidio. E ho aggiunto: si vive e s'impara. Non sono più il David 
Schwartz del 1893. Spero che tu non sia la Jill Gulbirra del... quand'è che sei 
morta? 


— Nel 1983. 
Scesero dalla collina in silenzio: Jill portava il graal appeso all'estremità 


della lancia, tenuta in bilico sulla spalla. A un certo punto Schwartz si fermò 
per indicare un ruscello che scendeva tra due colli: la sua sorgente era una 
cascata tra le montagne. Giunsero a un laghetto fra le due alture. Al centro del 
lago un uomo sedeva in una barca a remi, con in mano una canna da pesca di 
bambù, e il galleggiante andava alla deriva verso un cespuglio che sporgeva 
dalla sponda. Jill ebbe l'impressione che fosse un giapponese. 


Schwartz disse: — Il tuo vicino. Il suo vero nome è Ohara, ma preferisce farsi 
chiamare Piscator. Va pazzo per Izaak Walton, ed è in grado di citarne brani 
interi parola per parola. Dice che in questo modo a un uomo basta un nome 
solo, e lui ha scelto Piscator: pescatore, in latino. Come vedi è un maniaco dei 
pesci. Per questo è incaricato di pescare i draghi fluviali di Parolando. Ma 
oggi è il suo giorno di libertà. 


— Interessante — disse Jill. Aveva l'impressione che Schwartz stesse per dirle 
qualcosa di sgradevole. Quel sorrisetto sembrava un po' sadico. 


— Probabilmente sarà il primo ufficiale dell'aeronave — proseguì lui. — 


Era ufficiale della marina giapponese, e durante la fase iniziale della prima 
guerra mondiale era distaccato presso la marina britannica come osservatore: 
là ha fatto pratica sui dirigibili. In seguito è stato osservatore a bordo di 
un'aeronave della marina italiana, che ha effettuato bombardamenti contro 
basi austriache. Quindi, come vedi, ha abbastanza esperienza per avere un 


posto in cima all'elenco. 


— Ed è un uomo. — Lei sorrise, sebbene si sentisse ribollire. — E benché la mia 
esperienza sia superiore alla sua, lui è un uomo. 


Schwartz si scostò. — Sono sicuro che Firebrass nominerà gli ufficiali 
esclusivamente in base ai meriti. 


Lei non rispose. 


Schwartz salutò con la mano l'uomo sulla barca. Quello si alzò e s'inchinò 
sorridendo. Poi tornò a sedere, ma non prima di aver lanciato a Jill 
un'occhiata che la travolse come il raggio di un radar metafisico, 
individuando il suo posto nel mondo e identificando la sua struttura psichica. 


Era tutta immaginazione, naturalmente. Ma Jill pensò che Schwartz avesse 
ragione, quando disse: — Un uomo straordinario, quel Piscator. I neri occhi 
del giapponese parevano scottarle 11 dorso, mentre lei si allontanava. 
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Fuori, il buio. Dentro, una notte fremente di serpi di pallidi lampi tortuosi e 
confusi. Poi, in un luogo dove il tempo non esisteva, un raggio fulgido brillò, 
più avanti, come irradiato dalla lente di un proiettore cinematografico. La 
luce era un brusio, nell'aria: nella mente di lei era un urlo. Il film veniva 
proiettato su un oscilloscopio a raggi catodici: era una serie di lettere, parole 
smozzicate, segni e simboli, che facevano parte tutti di un codice indecifrato. 
Forse indecifrabile. 


E soprattutto sembrava scorrere a rovescio. Era un documentario realizzato 
per la televisione, per lo spettatore intontito dalla scatola per intontire. Eppure 
era una tecnica eccellente, proiettarlo a ritroso. Le immagini balenavano, per 
suggerire, riverberare, echeggiare, evocare, grandinare con velocità 
elettronica suggestioni su suggestioni. Era come sfogliare le pagine di un 
libro illustrato, dalla fine al principio. Ma il testo, dov'era il testo? E cosa 
pensava lei, quando pensava alle immagini? Non c'erano immagini. Né trama. 
Sì, una trama c'era, ma era raffazzonata con molti spezzoni diversi. Ah, molti 


spezzoni. Lei l'aveva quasi afferrata, ma poi le era sfuggita. 


Si svegliò gemendo. Apri gli occhi e ascoltò la pioggia battere sul tetto di 
foglie. 


Ora ricordava la prima parte del sogno. Era il sogno di un sogno, o di quello 
che lei riteneva un sogno senza esserne sicura. Pioveva, e lei si era svegliata, 
o almeno così le era parso. La capanna era a 20.000 chilometri da lì, ma era 
quasi identica; e il mondo fuori dalla capanna, rivelato di tanto in tanto dai 
bagliori dei lampi, non era molto diverso. Lei si era girata, e la sua mano non 
aveva incontrato il corpo caldo che lei si aspettava. 


Si era sollevata a sedere, e si era guardata intorno. Un fulmine, così 
vicino da farla sussultare, le aveva mostrato che Jack non era nella capanna. 


Si era alzata e aveva acceso una lampada a olio di pesce. Non era sparito solo 
lui: mancavano anche i suoi teli e le sue armi e il suo graal. Lei era uscita 
correndo nella notte tempestosa, a cercarlo. Non l'aveva trovato più. Era 
scomparso, e nessuno sapeva perché né 


dove fosse andato. 


L'unico che avrebbe potuto dirglielo, se l'era squagliata quella stessa notte. 
Anche lui aveva abbandonato la compagna senza manifestare le proprie 
intenzioni. Jill era sicura che quei due fossero fuggiti insieme. Eppure, a 
quanto le risultava, si conoscevano appena. 


Perché Jack l'aveva lasciata, in silenzio, spietatamente? 
Cosa gli aveva fatto? 


Fra solo perché Jack aveva deciso che non se la sentiva di sopportare una 
donna intenzionata a non accontentarsi della parte di secondo violino nella 
loro relazione? L'aveva colto di nuovo la smania di vagare? E spinto da 
entrambi i moventi, aveva preso su e se n'era andato, per usare una logora 
frase fatta? 


Quale che fosse la verità, lei non aveva più vissuto con un uomo. Jack era 
stato il migliore, e l'ultimo — com'è logico — è sempre il migliore: ma Jack 
non era stato bravo abbastanza. 


Jill si stava appena riprendendo quando aveva conosciuto Fatima, la piccola 
turca dagli occhi di cerbiatta. Fatima, una delle cento e cento concubine di 
Maometto IV (sultano di Turchia dal 1648 al 1687), non era mai andata a 
letto con lui. Ma non soffriva troppo per la mancanza di soddisfazioni 
sessuali. 


C'erano moltissime prigioniere del Serraglio che preferivano amanti del 
proprio sesso, per inclinazione naturale o per condizionamento. Lei era 
diventata la favorita di Kosem, la nonna di Maometto, sebbene nel loro 
rapporto non ci fosse nulla di apertamente omosessuale. Ma Turhan, la madre 
di Maometto, aveva cercato di sottrarre a Kosem il potere effettivo, e alla fine 
Kosem era stata aggredita da un gruppo di sicari inviati da Turhan e 
strangolata con le corde dei tendaggi del suo letto. Fatima aveva avuto la 
sfortuna di essere presente, quando ciò era accaduto, e aveva diviso la sorte di 
Kosem. 


Jill si era presa come compagna la piccola e seducente turca dopo che Fatima 
aveva litigato con la propria amante, una ballerina classica francese (morta 
nel 1873). Jill non ne era innamorata; però la piccola turca era eccitante, e 
dopo un po' le si era affezionata. Ma Fatima era ignorante, e, peggio ancora, 
era Impossibile insegnarle qualcosa. Era egoista e tale sarebbe rimasta, era 
puerile e tale sarebbe rimasta. Jill si era stancata di lei dopo un anno. Tuttavia 
aveva sofferto quando Fatima era stata violentata e uccisa da tre sicilioti 
ubriachi (nati nel 1000 a.C.?). Il suo dolore era stato intensificato dalla 
certezza (o dalla convinzione, poiché non c'erano prove) che Fatima era 
veramente morta. Le resurrezioni sembravano cessate. Mai più un morto 
sarebbe risorto il giorno dopo all'alba, lontano, molto lontano dalla scena 
della sua fine. 


Prima di abbandonarsi al suo dolore, comunque Jill aveva trafitto con una 
freccia ognuno degli assassini di Fatima. Neppure loro sarebbero risorti 
altrove. 


Anni dopo, aveva sentito parlare del grande dirigibile che veniva costruito 
più a monte. Non sapeva se le voci fossero vere o no, ma c'era un solo modo 
per accertarlo. 


E adesso era lì, sebbene le fosse occorso molto tempo per arrivarci. 11 


Dal Daily Leak, quotidiano di cinque pagine. Proprietario ed editore lo stato 
di Parolando. Direttore: S.C. Bagg. Nell'angolo in alto a sinistra, sopra la 
testata, l'annuncio: 


CAVEAU LECTOR 


Per legge, il lettore deve deporre questo giornale nel bidone del riciclaggio 
pubblico il giorno dopo averlo ricevuto. In caso d emergenza il giornale può 
essere usato come carta igienica. Raccomandiamo la pagina delle Lettere al 
direttore come più indicata allo scopo. Prima contravvenzione pubblica 
reprimenda. Seconda contravvenzione confisca di tutto il tabacco, il liquore e 
la narcogomma per una settimana. Terza contravvenzione esilio perpetuo. 


Nella pagina dedicata ai Nuovi arrivati spiccava: 


JILL GULBIRRA 


Nonostante il consiglio di molti, diamo il benvenuto alla nostra ultima 
candidata alla cittadinanza. Domenica scorsa, questo grosso bicchier d'acqua 
e uscito dalla nebbia che precede l'alba e ha abbordato quattro dei nostri più 
eminenti personaggi pubblici. Nonostante il loro sicuro stato di ebbrezza e i 
loro pensieri presumibilmente libidinosi (due condizioni che portano 
all'ottenebramento mentale), i quattro sono riusciti finalmente a capire che 
l'ospite inaspettata aveva viaggiato approssimativamente per 32.180 
chilometri (o 20.000 miglia, per voi poveri stupidi). Aveva viaggiato da sola 
e con una canoa (senza essere violentata o rovesciarsi in acqua neppure una 
volta), e aveva compiuto questa odissea per accertarsi che il progetto della 
nostra aeronave procedesse per il verso giusto. Pur non chiedendo 
apertamente la nomina a comandante del dirigibile per quando verrà il 
momento, ha fatto capire che sarebbe bene per tutti se quel posto toccasse a 
lei. Dopo qualche sorsata del divino prodotto della Caledonia, i quattro si 
sono parzialmente ripresi dall'assalto. (Un testimone ha cosi descritto 
l'aspetto della nuova venuta "un'amazzone dal comportamento sprezzante e 
sfacciato, inverosimile in una donna degna di questo nome"). 


I nostri quattro hanno chiesto le sue credenziali, che, se autentiche, sono 
senza dubbio impressionanti Un eminente cittadino intervistato al riguardo 
dal nostro intrepido cronista, Roger "Nellie" Bright, afferma che la donna è 
veramente ciò che sostiene di essere. Sebbene non l'avesse mai incontrata 
durante la sua esistenza terrena, aveva letto notizie sul conto di lei in vari 
periodici e una volta l'aveva vista anche alla televisione, un invenzione della 
metà del ventesimo secolo che il vostro direttore non ebbe modo di vedere 
perché morì prima, e per questo si considera fortunato. 


Sembra che questa donna (a meno che abbia una straordinaria somiglianza 
fisica con la vera Jill Gulbirra) non sia uno dei numerosi impostori che da 
troppo tempo infestano la valle del Fiume. 


L'ufficio delle Statistiche Vitali (alcuni dicono Mortali) ci ha fornito le 
seguenti informazioni Gulbirra Jill (niente secondo nome). Femmina. Nome 
alla nascita: Johnetta Georgette Redd. Nata il 12 febbraio 1953 a 
Toowoomba, Queensland, Australia. Padre: John George Redd. Madre: 


Marie Bronze Redd. Discendenza: scozzese-irlandese, francese (ebrea), 
aborigena australiana. Nubile sulla Terra. Ha frequentato le scuole a Canberra 
e Melbourne. Laureata nel 1973 al Massachusettes Institute of Technology, 
diploma in ingegneria aeronautica. Brevetto di pilota civile, quadrimotori 
commerciali. Brevetto di pilota di palloni liberi. Ingegnere-ufficiale di rotta 
sul dirigibile mercantile tedesco occidentale al servizio del governo nigeriano 
1977-78. Pilota di dirigibile per la Goodyear, Stati Uniti, 1979. Pilota di 
dirigibile per lo sceicco del Kuwait, 1980-81. Istruttore per dirigibili della 
British Airways Systems, 1982. Nel 1983 divenne l'unica donna comandante 
di aeronave del mondo occidentale. Aveva all'attivo 8.342 ore di volo a bordo 
di aeronavi. Morì l'1 aprile 1983 in un incidente d'auto presso Howden, 
Inghilterra, prima di assumere il comando del nuovo dirigibile a struttura 
rigida Willows-Goodens. Professione: risulta evidente da quanto precede. 


Pratica il flauto, il tiro con l'arco, la scherma, il kendo, la lotta con il bastone, 
le arti marziali, il linguaggio osceno. 


Se la cava benissimo anche con la lotta libera avendo sferrato un pugno nello 
stomaco a un illustre cittadino, Cyrano "Nasone" de Bergerac, centrandolo 
successivamente con una ginocchiata al mento, mettendolo hors de combat e 
lasciandolo senza parola. L'episodio è avvenuto perché lui le aveva messo le 
mani sulle tette senza chiedere permesso. Normalmente, il fiero francese 
avrebbe sfidato in un duello a morte chiunque l'avesse maltrattato così 
brutalmente (oltre il confine di Parolando, è ovvio, poiché il duello è vietato 
nel nostro stato). Ma è così all'antica che si sarebbe sentito "comme un 
imbecile", per usare la sua espressione, se avesse dovuto battersi con una 
donna. Inoltre è convinto di aver avuto torto prendendo l'iniziativa senza un 
invito "verbale" od "oculare". Ieri, un ora dopo cena, il vostro intrepido e 
intraprendente cronista si è presentato alla porta della capanna della Gulbirra 
e ha bussato. Si sono uditi alcuni grugniti e poi una voce querula ha chiesto 
"Cosa diavolo vuoi?" Evidentemente all'intervistanda non importava affatto 
l'identità del visitatore. 


"Miss Gulbirra, sono Roger Bligh, cronista del Daily Leak. Vorrei 
intervistarti." 


"Be', dovrai aspettare Sono sul vaso." 


Il vostro giornalista si è acceso un sigaro per passare il tempo. Aveva inoltre 
intenzione di usarlo, in seguito, per attenuare gli effluvi all'interno della 
capanna. Dopo qualche tempo, durante il quale ha udito uno scroscio d'acqua 
in un catino, si è 


sentito dire: "Avanti, ma lascia la porta aperta". 


"Con piacere" ha risposto il vostro intrepido. Ha trovato il soggetto seduto su 
una sedia accanto al tavolo e intento a fumare uno spinello. Tra il sigaro, la 
marijuana, il residuo della recente attività dell'intervistata, e il fumo di alcune 
candele di cera di pesce, né la visibilità né la situazione olfattiva erano in 
condizioni ottimali. 


"Miss Gulbirra?" 
"No. Miz." 
"Cosa significa questo titolo?" 


"Lo domandi per conoscere la mia opinione o proprio non lo sai? C'è in 
circolazione molta gente dei miei tempi. Senza dubbio avrai sentito usare 
altre volte il miz”. 


Il vostro cronista ha confessato la propria ignoranza. Invece di illuminare 
Bligh, l'intervistata ha chiesto: "Qual è la posizione delle donne a 
Parolando?". 


"Di giorno o di notte?" ha ribattuto Bligh. 


"Non fare 1l furbo con me" ha detto miz Gulbirra. "Lasciamelo spiegare 
chiaramente, in modo che la tua mente possa afferrare di cosa sto parlando. 
Legalmente, cioè in teoria, qui le donne hanno gli stessi diritti. Ma in pratica, 
in realtà, com'è l'atteggiamento maschile verso le femmine?" 


"Soprattutto libidinoso, temo" ha risposto l'intrepido. 


"Ti offro un'altra possibilità", ha detto l'intervistata. "Poi dipenderà dal caso o 
dalla gravità stabilire cosa toccherà il suolo per primo, fuori dalla porta, se il 
tuo deretano o quel tuo sigaro fetente". 


"Chiedo scusa" ha detto l'intrepido. "Ma dopotutto sono qui per intervistarti, 
non per farmi intervistare. Perché non domandi alle nostre cittadine cosa 
pensano dell'atteggiamento maschile nei loro confronti? Comunque sei 
venuta qui per condurre una crociata femminista o per costruire il dirigibile e 
far parte del suo equipaggio?" 


"Vuoi prendermi in giro?" 


"Lungi da me" si è affrettato a dichiarare il senza-paura. "Siamo moderni, 
qui, anche se quelli del tardo ventesimo secolo costituiscono solo una piccola 
percentuale della popolazione. Lo stato si è impegnato nella costruzione 
dell'aeronave. A questo scopo, durante le ore lavorative viene mantenuta una 
rigorosa disciplina. Ma un cittadino può fare quello che vuole nelle ore di 
libertà, purché non faccia del male agli altri. Quindi, cominciamo. Cos'è 
questo miz?" 


"Allora non mi stai canzonando?" 
"Lo giurerei su un mucchio di Bibbie, se esistessero". 


"Per dirla in breve, è un appellativo adottato dalle seguaci del Movimento di 
liberazione della donna negli anni '60. Miss e mrs. erano troppo fegati alla 
mentalità 


sessuale maschile. Essere miss significava essere nubile, il che evocava 
immediatamente disprezzo, conscio o inconscio, da parte del maschio, se la 
miss aveva superato l'età matrimoniabile. Indicava che alla donna mancava 
qualcosa, e che la miss moriva dalla voglia di essere chiamata mrs. Cioè 
senza una propria identità, considerata come un'appendice del marito, come 
una cittadina di seconda classe. Tra l'altro, perché una miss doveva portare il 
cognome del padre? Perché non quello della madre?" 


"In questo caso" ha risposto il nostro intrepido "il cognome sarebbe stato 


comunque di un uomo, il cognome del padre della madre". 


"Precisamente. È per questo che ho cambiato il mio nome, Johnetta Georgette 
Redd. Noterai che entrambi i miei cosiddetti nomi di battesimo sono versioni 
femminilizzate di nomi maschili. L'ho cambiato in Jill Gulbirra. Mio padre ha 
protestato, e ha protestato anche mia madre. Ma lei era la tipica donna 
asservita al maschio." 


"Interessante" ha detto Bligh. "Gulbirra? Che razza di cognome è? Slavo? E 
perché 


l'hai scelto?" 


"No, cretino: è un nome aborigeno australiano. Il gu/birra è un canguro che 
cattura i cani e li mangia." 


"Un canguro carnivoro? Credevo che fossero tutti vegetariani." 


"Be', in realtà forse non esisteva. Ma gli aborigeni affermavano che c'era 
davvero, nelle zone poco popolate. Forse era mitico, ma che differenza fa? E 
11 simbolismo, che conta." 


"Quindi ti identifichi con il gulbirra? Posso immaginare cosa simboleggiano i 
cani". 


A questo punto miz Gulbirra ha sfoggiato un sorriso così terrificante che il 
vostro corrispondente è stato costretto a trangugiare una sorsata del surrogato 
di coraggio che porta sempre nello zaino. 


"Non è che abbia scelto quel cognome in quanto m'identificavo con la cultura 
aborigena" ha detto la miz. "Sono aborigena per un quarto, e con questo? Era 
una cultura maschilista: le donne erano oggetti, schiave, che facevano tutti i 
lavori pesanti e spesso venivano picchiate dai padri e dai mariti. Molti maschi 
caucasici hanno lamentato la distruzione della società aborigena, ma 
personalmente pensavo che fosse un bene. Naturalmente deploro le 
sofferenze causate dalla sua disintegrazione." 


"La deplorazione, a differenza della deflorazione, di solito è indolore" ha 
detto Bligh. 


"La verginità! Ecco un altro mito maschile, inventato al solo scopo di 
lusingare l'ego maschile e di rafforzare le sue opinioni sulle sue concezioni di 
proprietà" ha ribattuto rabbiosamente miz Gulbirra. "Per fortuna questa 
mentalità era cambiata parecchio, quand'ero in vita. Ma ci sono ancora 
moltissimi porci (maiali fossili, li chiamavo io) che..." 


"Tutto questo è molto interessante", ha osato interferire l'ardimentoso. "Ma 
puoi riservare le tue opinioni per la pagina delle Lettere al direttore. Il signor 
Bagg pubblicherà tutto quel che dirai, per quanto sia scurrile. Ma adesso i 
nostri lettori vorrebbero sapere quali sono i tuoi progetti professionali. Come 
prevedi di contribuire al Progetto Aeronave, come viene chiamato 
ufficialmente? Come ritieni di poterti inquadrare nella gerarchia?" 


Ormai i fumi acri e pesanti della marijuana avevano soverchiato tutti gli altri. 
Una luce selvaggia e ardente brillava nelle pupille dilatate dalla droga. Il 
vostro corrispondente ha ritenuto necessario rafforzare il proprio ardimento in 
rapido declino con un'altra sorsata tratta dalla divina bottiglia. 


"Secondo ogni logica e per diritto della superiore coscienza, esperienza e 
capacità" ha detto lei, lentamente ma a voce altissima "dovrei essere 
responsabile del progetto. E dovrei comandare l'aeronave! Ho controllato le 
qualifiche di tutti, e senza il minimo dubbio io sono di gran lunga la più 
qualificata. 


"Quindi, perché non mi viene affidata la costruzione? Perché non vengo 
neppure presa in considerazione quale candidata al comando? Perché?" 


"Non dirmelo" ha risposto il vostro intrepido. Forse era eccessivamente 
imbaldanzito dalla lava liquida che gli scorreva nelle vene e smussava la sua 
splendida sensibilità. "Non dirmelo. Lascia che provi a indovinare. È 
possibile sto cercando una spiegazione a tentoni, bada bene è possibile che tu 
venga relegata in una posizione inferiore perché sei soltanto una donna?" 
L'intervistata ha fissato il vostro corrispondente, ha tirato un'altra boccata 
riempiendosi i polmoni e gonfiando leggermente 1 piccoli seni, e infine con il 


volto bluastro per la mancanza d'ossigeno, ha esalato dalle narici il residuo 
del fumo. Il vostro intrepido ha ricordato le immagini di draghi che aveva 
visto durante l'esistenza terrestre. Tuttavia, per prudenza, non ha espresso la 
propria opinione. 


"Ci sei arrivato" ha detto lei. "Forse non sei poi così scemo." Poi, afferrando 
il bordo del tavolo come se volesse strizzare il legno, ha eretto la schiena. 
"Ma cosa intendi, quando dici ‘soltanto una donna"?" 


"Oh, ho solo espresso verbalmente 1 tuoi pensieri" si e affrettato a dichiarare 
l'intrepido. "Lo dicevo per ironia." 


"Se io fossi un uomo" ha replicato lei "e grazie a Dio non lo sono, sarei stata 
nominata su due piedi primo ufficiale. E tu non te ne staresti li a ridere di 
me." 


"Oh, ti sbagli" ha risposto il vostro temerario. "Non rido di te. Comunque c'è 


qualcosa che forse hai trascurato. Non c'entra affatto il tuo sesso: potresti 
avere le balle più grosse nel raggio di 40 mila chilometri, e l'incarico non ti 
verrebbe affidato ugualmente. 


"Molto tempo prima che venisse costruito il battello fluviale (il secondo, 
voglio dire, non quello rubato da re Giovanni) si è stabilito che Firebrass 
sarebbe stato incaricato del progetto dell'aeronave. C'è perfino nella 
costituzione di Parolando, che devi conoscere dato che lui stesso te l'ha 
recitata capitolo per capitolo. Lo sapevi, e pronunciando il giuramento l'hai 
accettato. Perciò: dimmi perché tutte queste lamentele?". 


"Allora non hai capito, vero pagliaccio?" ha replicato lei. "Il fatto è che quella 
norma, quella legge arrogante e imperiosa, non doveva mai essere fatta." Il 
vostro corrispondente ha inghiottito ancora un po' del liquido che incoraggia 
— e intontisce — e ha detto. "Il fatto è che è stata fatta. E se arrivasse un uomo 
qualificato il doppio di te, dovrebbe comunque rassegnarsi all'idea di non 
poter arrivare più in alto del secondo posto. Potrebbe essere il principale 
assistente del comandante Firebrass nei lavori di costruzione e il primo 
ufficiale dell'aeronave. Nient'altro". 


"Non esiste nessuno qualificato il doppio di me" ha ribattuto lei "a meno che 
compaia un ufficiale del Graf Zeppelin. Senti, mi sto stufando." 


"Qui dentro fa caldo e c'è troppo fumo" ha detto il vostro corrispondente, 
tergendosi il sudore dalla fronte. "Comunque desidererei sapere qualcos'altro 
di te, qualche particolare della tua vita terrena sai, le notizie d'interesse 
umano. E la storia di quello che ti è accaduto subito dopo il Giorno della 
resurrezione. E..." 


"E tu speri che io sia rincretinita da questo spinello e dal tuo sconvolgente 
fascino maschile?" ha ribattuto lei. "Hai intenzione di farmi una proposta?" 


"Dio non voglia" ho risposto io. "La mia visita è strettamente professionale. 
Inoltre..." 


"Inoltre" ha detto Jill Gulbirra, e adesso era lei ad avere un tono sarcastico 
"hai paura di me, non è vero? Siete tutti uguali. Dovete essere dominatori, 
superiori. E se incontrate una donna più intelligente, chiaramente superiore, 
capace di battervi in una zuffa, allora vi riducete a palloncini sgonfiati." 


"Su andiamo, miz Gulbirra" ha mormorato il vostro temerario, che 
cominciava ad avvampare. 


"Squagliati, ometto" ha ingiunto l'intervistata. Il vostro corrispondente ha 
ritenuto opportuno ubbidire all'ingiunzione. L'intervista, benché non 
completa dal nostro punto di vista, era terminata. 12 


Jill prese il LeaX della sera dopo dal chiosco della distribuzione accanto alla 
stamperia. Alcuni, che evidentemente avevano già letto le notizie, risero sotto 
1 baffi o le sghignazzarono in faccia. Aprì il giornale alla pagina dei Nuovi 
venuti, sospettando ciò che vi avrebbe trovato e già 


furiosa prima di leggere. 


Le pagine le frusciavano fra le mani tremanti. L'intervista era atroce; 
comunque doveva immaginarlo, che un uomo della fine del diciannovesimo 
secolo come Bagg avrebbe pubblicato simili boiate. Cos'era stato sulla Terra? 


Direttore di un foglio scandalistico di qualche cittadina di frontiera nel 
territorio dell'Arizona? Si, ecco. Tombstone. Firebrass gliene aveva parlato. 


A farla veramente infuriare fu la fotografia. Non se n'era accorta, ma la prima 
mattina qualcuno tra la folla l'aveva ritratta. Eccola lì, colta in una posa 
sciocca, quasi oscena. Nuda, piegata, con i seni penduli come le mammelle di 
una mucca, il telo tenuto stretto con una mano dietro e una davanti mentre lo 
strofinava per asciugarsi l'inguine. Guardava in alto, con la bocca aperta, e 
sembrava tutta naso e denti da pecora. Senza dubbio il fotografo aveva 
scattato altre istantanee, ma Bagg aveva scelto proprio quella per fare di lei 
uno zimbello. 


Fra così furibonda che per poco non dimenticò di prendere il graal. 
Agitandolo con una mano e pensando che poteva servirle per sfondare il 
cranio di Bagg, stringendo con l'altra mano il giornale che aveva intenzione 
di cacciargli in gola o altrove, si avviò tempestosamente verso l'edificio. Ma 
quando arrivò alla porta, si fermò. 


Suvvia, Jill, si disse. Stai reagendo proprio come voleva lui, come sperano 
tutti. Calmati: non lasciarti trascinare. Sicuro, ti farebbe piacere prenderlo 
un po' a pugni. Ma potresti rovinare tutto. Hai sopportato di peggio, e l'hai 
spuntata. 


Si avviò lentamente verso casa, con il manico del graal infilato sul braccio. 
Nella luce che si affievoliva, lesse 1l resto del giornale. Non era la sola che 
Bagg aveva calunniato, diffamato e beffato. Anche Firebrass, sebbene 
venisse trattato gentilmente nel pezzo su di lei, veniva criticato severamente 
altrove, e non solo da Bagg. La pagina dedicata alla vox populi conteneva 
diverse lettere firmate di cittadini indignati della politica di Firebrass. 


Mentre abbandonava la pianura e cominciava a salire tra le colline, si senti 
chiamare a bassa voce. Si voltò e vide Piscator. Questo le si avvicinò 


sorridendo e disse con accento di Oxford: — Buonasera, cittadina. Posso 
accompagnarti? Saremo più felici in reciproca compagnia che da soli? O 


forse no? 


Jill dovette sorridere. Lui parlava così gravemente, quasi nello stile del 
diciassettesimo secolo. L'impressione era rafforzata dal cappello, un alto 
cilindro un po' a cono con un'ampia tesa rotonda. Le ricordava 1 cappelli dei 
Padri Pellegrini del New England. Era fatto di pelle rossoscura, la pelle del 
pescerosso senza scaglie. Alla tesa erano infilate parecchie mosche in lega 
d'alluminio. Sulle spalle portava drappeggiato un telo nero, fissato alla gola. 
Un telo verdescuro fungeva da gonnellino, e i sandali erano di cuoio di 
pescerosso. 


Sulla spalla reggeva in bilico una canna da pesca di bambù. Nell'altra mano 
stringeva l'impugnatura del graal. Sotto il braccio teneva un giornale. All'altra 
spalla era appeso un cestino di giunco. 


Fra alto, per essere un giapponese: le arrivava al naso. E i lineamenti erano 
gradevoli, non troppo mongolici. 


— Immagino che tu abbia letto il giornale — disse Jill. 


— Purtroppo quasi tutto — rispose lui. — Ma non addolorarti. Come dice 
Salomone a proposito dei beffeggiatori, Proverbi XXIV-9: costoro sono 
un'abominazione per l'uomo. 


— Preferisco umanità —disse lei. 
Piscator la guardò sconcertato. 


— Come? Ah, capisco: evidentemente non approvi che dica uomo. Ma in 
questo caso uomo significa uomini e donne e bambini. 


— Lo so — disse Jill, come se lo ripetesse per l'ennesima volta (e infatti era 
così). — Lo so. Ma l'uso del termine uomo condiziona chi parla e chi ascolta a 
immaginare l' uomo quale maschio umano e basta. L'uso di umanità, invece, 
condiziona a pensare alla specie dell'Homo sapiens, formata da entrambi i 
Sessi. 


Piscator aspirò a denti stretti. Jill si aspettava che dicesse: "Ah, è così!". 
Invece lui disse: — Nel cestino ho tre tinche saporite, se così posso chiamarle. 


Sono straordinariamente simili, per aspetto e sapore, al pesce terrestre dello 
stesso nome. Non sono deliziose come i temoli (se così 


posso chiamarli) che si prendono nei ruscelli di montagna. Ma è piacevole 
catturarle: sono pesci astuti e resistenti. 


Jill pensò che doveva aver imparato l'inglese sulle pagine del Manuale della 
pesca con l'amo. 


— Saresti disposta a dividere questi pesci con me, questa sera? Li avrò 


pronti alle 16 in punto, secondo l'orologio ad acqua. E avrò anche 
un'abbondante riserva di fiorditeschio. 


Era il nome locale per l'alcol prodotto con i licheni staccati dai fianchi delle 
montagne. Veniva annacquato, tre parti per una di alcol; poi i fiori delle liane 
dell'albero del ferro venivano seccati, schiacciati e mescolati al liquido. 
Quando 1 fiori avevano conferito alla bevanda un colore purpureo e una 
fragranza di rose, era pronta per essere servita. Jill esitò parecchi secondi. 
Non le dispiaceva restare sola, o quasi mai. A differenza di molte sue 
contemporanee, non si disperava e non si abbandonava al panico se doveva 
arrangiarsi da sola. Ma non aveva compagnia da troppo tempo. Il viaggio per 
risalire il Fiume aveva occupato 420 giorni, e quasi sempre lei era rimasta 
assolutamente sola, durante il giorno. Di notte, aveva mangiato e parlato con 
sconosciuti. Era passata davanti a circa 501.020.000 persone, secondo una 
stima, e non aveva visto una sola faccia che avesse conosciuto sulla Terra o 
sul mondo del Fiume. Nessuna. 


Ma durante il giorno, per la verità, molto raramente si era avvicinata alla riva 
quanto bastava per riconoscere 1 volti. Di notte era socievole con pochissimi. 
Ciò che costituiva una tortura mentale (o che avrebbe costituito, se lei si fosse 
permessa di provare una simile emozione) era il pensare che forse era passata 
davanti a qualcuno che aveva amato sulla Terra, o per cui aveva provato 
almeno simpatia. C'erano alcune persone che desiderava intensamente 
rivedere. 


Forse quella con cui avrebbe desiderato di più parlare era Marie. Cos'aveva 


provato, Marie, quando aveva saputo che la sua gelosia insensata era stata 
causa della morte della sua amante Jill Gulbirra? Aveva sofferto? Forse si era 
tolta la vita, sopraffatta da un senso di colpa? 


Dopotutto, Marie era portata al suicidio. O meglio, per essere esatti, era 
portata a prendere giusto le pillole necessarie per ridursi male, ma non 
abbastanza per non venire salvata in tempo. Marie era andata vicina alla 
morte almeno tre volte, a quanto ne sapeva Jill. Ma non molto vicina. No, 
Marie sarebbe piombata nell'angoscia e nell'autocritica per circa tre giorni. 
Poi avrebbe inghiottito una ventina di fenobarbiturici e avrebbe chiamato la 
sua amica più intima (probabilmente un'altra amante, pensò 


Jill con una fitta al cuore: quella vacca!), e l'amante avrebbe chiamato 
l'ospedale, e poi sarebbe stata la volta della lavanda gastrica e degli antidoti, 
quindi la lunga e ansiosa attesa nell'atrio, e poi la veglia accanto al letto, 
mentre Marie straparlava, ancora annebbiata dal sonnifero ma non tanto da 
influire deliberatamente sulle emozioni dell'amante. Non avrebbe suscitato 
solo comprensione. Quella piccola vacca sadica avrebbe lanciato anche 
qualche osservazione che avrebbe ferito l'amante, facendo arrivare a segno 
critiche che più tardi lei avrebbe affermato di non ricordare. Poi sarebbe stata 
condotta nel suo appartamento dalla sua amante, curata teneramente per un 
po', e poi... Jill preferiva non immaginare il poi. E doveva ridere di se stessa, 
amaramente. Erano trascorsi trentun anni da quando si era precipitata fuori 
dalla casa ed era partita con uno stridio di pneumatici, lanciandosi 
avventatamente oltre tre semafori rossi, e poi... e poi i fari accecanti e il 
clacson dell'enorme camion, e il furioso strattone al volante per far girare la 
Mercedes-Benz, la nausea raggelata dentro, il colosso incombente, e... 


E si era svegliata insieme a innumerevoli altri, nuda, con il corpo trentenne 
restituito all'età di venticinque anni (meno qualche neo e imperfezione), sulle 
rive della valle del Fiume. Incubo in paradiso. O in quello che avrebbe potuto 
essere un paradiso se tanti esseri umani non si fossero ostinati a farne un 
inferno. 


Trentun anni prima. Il tempo non aveva sanato tutte le ferite, o almeno non 
quella. Ormai lei avrebbe dovuto superare quel miscuglio di furia e di 


angoscia. Avrebbe dovuto farlo svanire, ormai, oltre l'orizzonte delle cose che 
contano. Non avrebbe dovuto provare più nulla per Marie, adesso. E 


invece... 


Si accorse all'improvviso che il giapponese la stava fissando. Evidentemente 
aspettava una risposta a qualcosa che le aveva appena detto. 


— Chiedo scusa — fece Jill. — Ogni tanto mi perdo nel passato. 


— Chiedo scusa a mia volta — disse lui. — Talora, se si usa la narcogomma per 
liberarsi da ricordi dolorosi o avvilenti o da stati fisici indesiderabili, ci si 
ritrova... sperduti. 


— No - replicò Jill, cercando di escludere la collera dalla propria voce. — 


È che sono rimasta sola così a lungo. Ho preso l'abitudine di fantasticare. 
Quando risalivo il Fiume con la canoa, lo facevo automaticamente. Talvolta 
mi accorgevo di aver percorso dieci chilometri senza neppure rendermi conto, 
almeno consciamente, di ciò che era accaduto. Ma adesso che sono qui, e ho 
un lavoro che richiede una costante attenzione, vedrai che sarò sveglissima. 


Aggiunse queste parole perché sapeva che Piscator poteva riferire a Firebrass. 
La distrazione non era ammessa, in un ufficiale dell'aeronave. 


— Ne sono sicuro — disse Piscator. Tacque un attimo, sorrise e continuò: 


— A proposito, non preoccuparti: non ti farò concorrenza. Non sono 
ambizioso. Mi accontenterò dell'incarico che mi verrà assegnato, perché so 
che si adeguerà alle mie capacità e alla mia esperienza. Firebrass è un uomo 
giusto. M'incuriosisce la nostra meta, la cosiddetta Torre Nebbiosa o Grande 
Graal o come la si voglia chiamare. Anzi: sono ansioso di raggiungerla, per 
indagare su ciò che forse racchiude il segreto di questo mondo. Ammetto di 
non essere qualificato come te, e quindi prevedo di avere un grado inferiore al 
tuo. 


Jill Gulbirra rimase in silenzio per un momento. Quell'uomo apparteneva a 


una nazione che praticamente aveva tenuto in schiavitù le donne. Almeno al 
suo tempo (1886-1965). Certo, dopo la prima guerra mondiale c'era stata una 
certa emancipazione. In teoria, lui avrebbe dovuto avere ancora la mentalità 
dell'uomo giapponese all'antica, nei confronti delle donne. Una mentalità 
terribile. D'altra parte il mondo del Fiume cambiava la gente. Certa gente. 


— Davvero non ti dispiace? — chiese. — Davvero? 


— Io mento di rado — disse Piscator. — E solo per non ferire 1 sentimenti di 
qualcuno o per non perder tempo con gli sciocchi. Credo di sapere cosa stai 
pensando. Ti gioverebbe, sapere che uno dei miei maestri nell'Afghanistan 
era una donna? Ho trascorso dieci anni come suo discepolo prima che lei 
decidesse che non ero stupido come quando mi ero presentato e che potevo 
passare a un altro insegnante. 


— E cosa ci facevi là? 


— Sarò felice di parlarne un'altra volta. Per il momento consentimi di 
assicurarti che non ho pregiudizi contro le donne né contro i non giapponesi. 
Li avevo, ma ho rinunciato a tali assurdità molto tempo addietro. Ad 
esempio: per un certo periodo, dopo la prima guerra mondiale, sono stato 
monaco zen. Sai qualcosa sullo Zen? 


— Dopo il 1960 sono stati pubblicati molti libri, sull'argomento — disse Jill. — 
Ne ho letto qualcuno. 


— Sì. E dopo averli letti ne sapevi più di prima? — chiese lui, sorridendo. 
— Un po'. 


— Sei sincera. Come stavo dicendo, dopo aver dato le dimissioni dalla marina 
mi sono ritirato dal mondo stabilendomi in un monastero a Ryukyu. Nel terzo 
anno un bianco, un ungherese, è giunto al monastero come umile novizio. 
Quando ho visto come veniva trattato, ho riconosciuto all'improvviso ciò che 
sapevo inconsciamente ma non osavo portare alla luce. Molti anni nella 
disciplina dello Zen non erano bastati a liberare né i discepoli né i maestri 
(nessuno del monastero tranne me) dai pregiudizi razziali. Dai pregiudizi 


nazionalisti, dovrei dire, poiché quelli mostravano ostilità e perfino disprezzo 
nei confronti dei cinesi e degli indocinesi, mongoli anche loro. 


"Dopo essere stato sincero per la prima volta con me stesso, ho riconosciuto 
che la pratica dello Zen non aveva prodotto nulla di profondamente valido in 
me e negli altri. Naturalmente devi sapere che lo Zen non ha fini. Avere fini 
significa vanificarne il conseguimento. È una contraddizione? Sì. 


"E anche assurdo, come quella faccenda dello svuotare se stessi. In sé, forse 
il fatto di essere vuoti non è un'assurdità: ma lo sono i metodi usati per 
conseguire tale condizione, almeno per quanto mi riguardava. E così 


un bel mattino ho lasciato il monastero e mi sono imbarcato per la Cina. Ho 
cominciato i miei lunghi vagabondaggi, chiamato da una voce inafferrabile 
verso l'Asia centrale. E da lì... be', per il momento basta. Potrò continuare in 
seguito, se lo desideri. 


"Vedo che ci siamo avvicinati alle nostre abitazioni. Ti dico arrivederci a 
questa sera. Metterò fuori due torce, che potrai vedere dalla tua finestra, per 
annunciare l'inizio della nostra piccola riunione." 


— Non ho detto che verrò. 
— Tuttavia hai già accettato — disse lui. — Non è vero? 
— Sì, ma come lo sai? 


— Non è telepatia — disse Piscator, con un altro sorriso. — Una certa posa, un 
certo allentamento dei muscoli, la dilatazione delle pupille, una sfumatura 
della tua voce, percettibili soltanto a individui altamente addestrati, mi hanno 
detto che tenevi alla festicciola. Jill non disse nulla. Non aveva saputo di 
essere compiaciuta dell'invito. E non era sicura neppure adesso. Piscator la 
stava forse raggirando? 
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Un albero del ferro cresceva sulla cima di una collina, a duecento metri dalla 


capanna di Jill. L'abitazione di Piscator era lassù, annidata tra le parti 
superiori di due radici. Il retro poggiava contro un gradino di terra; la facciata 
era sorretta da piloni di bambù, perché non scivolasse lungo il ripido pendio. 


Jill sali la collina, senza Jack, anche se forse lassù c'era qualcuno pronto a 
comportarsi come lui. Passò sotto la casa e salì una scala di bambù che 
portava all'interno della costruzione attraverso il pavimento, circa a metà 


della sua lunghezza. 


La casa era più grande di quasi tutte le altre che si trovavano nella zona: tre 
stanze al pianterreno, due di sopra. Secondo un vicino, un tempo aveva 
ospitato una comune. Come tutte le organizzazioni non religiose formate da 
occidentali, dopo un po' la comune si era sciolta. Allora vi si era insediato 
Piscator, anche se Jill non capiva perché un uomo solo avesse bisogno di una 
casa tanto grande. Forse perché era un simbolo di prestigio? Non sembrava il 
tipo che si preoccupa di queste cose. Lungo la ringhiera erano appese 
luminose lampade ad acetilene col paralume bianco o verde o scarlatto 
ricavato da intestini di pesce. Piscator, in cima alla scala, sorrise e salutò Jill 
con un cenno del capo. Indossava una specie di chimono, confezionato con 
teli multicolori. Teneva in mano un mazzo di fiori enormi colti dalle liane che 
s'intrecciavano ai rami più 


alti dell'albero del ferro. 
— Benvenuta, Jill Gulbirra. 


Lei lo ringraziò, aspirando profondamente il profumo intenso dei fiori: 
ricordava il caprifoglio, con una sfumatura di cuoio antico. Era una 
combinazione strana ma piacevole. 


Quando arrivò in cima alla scala si trovò nella stanza più grande della casa. Il 
soffitto era alto tre volte lei, e vi stavano appese una ventina di lampade 
giapponesi. Il pavimento di bambù era ricoperto qua e là da stuoie di fibre 
della stessa pianta. Anche i mobili erano di bambù: forme leggere e semplici, 
con sedili ammorbiditi da cuscini. I braccioli delle sedie, le gambe dei tavoli 
e 1 pali che sostenevano il soffitto, però, erano di quercia o di bosso, ed erano 


stati intagliati in foggia di teste di animali, demoni, pesci del Fiume ed esseri 
umani. Non sembravano eseguite da un giapponese: forse lo scultore era stato 
uno dei precedenti inquilini. Vasi alti, dalla vita di vespa e dall'imboccatura a 
campana, erano sparsi sul pavimento. Altri, più piccoli, erano posati su 
tavolini rotondi, dalle gambe sottili. Erano stati modellati sul tornio da 
vasaio, cotti, e invetriati o dipinti. Su alcuni vasi spiccavano disegni 
geometrici; altri raffiguravano scene di vita marina della Terra. Le 
imbarcazioni avevano vele latine, i marinai erano arabi. Delfini azzurri 
balzavano dalle onde verdazzurre del mare; un mostro spalancava le fauci per 
inghiottire una nave. Tuttavia, poiché nel Fiume c'erano grossi pesci 
battezzati delfini e il mastodontico pescedrago somigliava vagamente al 
mostro, era possibile che l'artista avesse raffigurato la vita del Fiume. 


Le porte delle stanze adiacenti erano formate da lunghe file pendule di 
vertebre rosse e bianche di pescecorno: emettevano un tintinnio, quando 
venivano smosse. Stuoie di fibre di liana erano appese alle pareti e sopra ogni 
finestra c'erano intelaiature di bambù che reggevano intestini trasparenti di 
pescedrago. 


Nel complesso (sebbene vi fossero alcune cose, come le lampade ad 
acetilene, che altrove non si trovavano) la stanza era una variazione di quella 
che molti chiamavano Cultura Riparia, ed altri Polinesiana Rivierasca. 


Le luci delle lampade si sforzavano di trapassare le pesanti nuvole di tabacco 
e marijuana. Un'orchestra suonava in sordina su un piccolo podio in un 
angolo: prestava la propria opera in cambio di forniture di liquore, e per la 
gioia di svolgere un lavoro utile. I musici percuotevano o accarezzavano i 
tamburi, soffiavano in un flauto di bambù e in un'ocarina d'argilla, suonavano 
un'arpa fatta con il guscio di un pesce-tartaruga e con minugia di pesci, 
strimpellavano un violino d'intestini di pesce e di legno simile al bosso (con 
un'archetto pure di bosso su cui erano montate le ciglia boccali del delfino 
azzurro, così simili al crine di cavallo), martellavano uno xilofono, soffiavano 
in un sassofono e in una tromba. Era una musica irriconoscibile, almeno per 
Jill: ma lei ritenne che derivasse da un brano degli indios dell'America 
centrale o meridionale. 


— Se fossimo téte-d-téte anziché in un'accolta così numerosa, potrei offrirti il 
tè, mia cara — disse Piscator. — Ma non è possibile. Il mio graal non mi 
fornisce tè tutti i giorni: solo un pacchetto una volta la settimana. Non era 
cambiato al punto di non sentire la mancanza della cerimonia del tè, così cara 
a tutti 1 giapponesi. Anche Jill rimpiangeva che quell'erba fosse così scarsa. 
Come molti altri della sua nazione, aveva l'impressione che mancasse 
qualcosa d'importante, se non poteva prendere il tè all'orario appropriato. 


Piscator immerse un bicchiere in una grande conca di vetro piena di 
fiorditeschio e glielo porse. Jill lo sorseggiò, mentre lui le diceva quant'era 
felice della sua presenza. E lo diceva come se lo pensasse veramente. Jill si 
accorse di provare un maggior calore umano nei suoi confronti, benché 


rammentasse che proveniva da una cultura che condizionava i maschi a 
considerare le femmine come oggetti di piacere e animali da lavoro. Poi si 
disse - per la decimillesima volta? - che non doveva avere pregiudizi anche 
lei come gli altri. Doveva accertare 1 fatti e studiarli, prima di giudicare. 
L'ospite la condusse in giro, presentandola. Firebrass la salutò da un angolo, 
agitando una mano. Cyrano sorrise a labbra strette e si inchinò. Si erano 
incontrati diverse volte, da quel mattino, ma entrambi erano stati molto 
distaccati, sebbene cortesi. Jill non voleva che le cose restassero così. 
Dopotutto lui si era scusato, e quel fiammeggiante esponente del 
diciassettesimo secolo l'incuriosiva moltissimo. 


Salutò Ezekiel Hardy e David Schwartz, che vedeva ogni giorno nell'ufficio 
dell'hangar e nelle fabbriche vicine. Hardy e Schwartz erano abbastanza 
amichevoli: ormai avevano capito che lei era un'esperta nel suo campo. In 
molti campi, anzi. Jill aveva tenuto a freno l'impazienza e la collera ispirate 
dalla loro ignoranza e dai loro atteggiamenti di superiorità. Quella politica 
aveva dato buoni risultati, ma lei non sapeva per quanto tempo sarebbe 
riuscita a dominarsi. 


Non imbottigliarti, si disse. Svuotati. 


Quante volte l'aveva fatto, o cercato di farlo? E spesso sembrava funzionare, 
anche se non sempre. Eppure ecco lì quel giapponese, Ohara, che si faceva 


chiamare con quel buffo nome di Piscator - che strano - e le diceva che lo Zen 
era assurdo. Be', non esattamente assurdo. Ma senza dubbio aveva fatto 
capire che era sopravvalutato. Non le aveva fatto piacere sentirlo. Era stato un 
colpo sferrato sotto la cintura dell'immagine che lei aveva di sé: la feriva. E 
non avrebbe dovuto essere così. Lei avrebbe dovuto ridere di Piscator, magari 
solo interiormente. Ma lui sembrava così sicuro. 
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Una delle donne cui venne presentata era Jeanne Jugan. Piscator accennò che 
un tempo aveva fatto la serva, nella Francia dov'era nata; ma poi era diventata 
una delle fondatrici dell'ordine cattolico delle Piccole Sorelle dei Poveri, 
creato nel 1839 in Bretagna. 


— Sono una sua discepola — disse la Jugan, accennando con il capo a Piscator. 


Jill inarcò le sopracciglia. — Oh! — Non ebbe la possibilità di continuare la 
conversazione, perché Piscator la dirottò altrove con una lieve pressione sul 
gomito. 


— Potrai parlarle più tardi. 


Jill si chiese a quale religione, setta o disciplina mentale apparteneva 
Piscator. Non faceva parte della Chiesa della Seconda Possibilità. I 
Possibilisti portavano sempre appesa al collo con uno spago una vertebra di 
pescecorno, o un facsimile di legno. 


Ma la persona che conobbe subito dopo portava quell'emblema: anzi, ne 
portava tre, e questo indicava che era un vescovo. Samuelo (basso, molto 
bruno, dal viso aquilino) era nato intorno alla metà del secondo secolo dopo 
Cristo. Era stato un rabbino della comunità ebraica di Nahardea, a Babilonia. 
Secondo Piscator, ai suoi tempi era stato famoso per la conoscenza della 
legge tradizionale e per alcune realizzazioni scientifiche. Una delle sue 
imprese era stata la compilazione di un calendario dell'anno ebraico. Il suo 
principale titolo di merito, comunque, era costituito dai suoi tentativi di 
adattare la legge ebraica a quella del paese in cui vivevano gli ebrei della 
diaspora. 


— Il suo principio era: /a legge dello stato è la legge vincolante —spiegò 
Piscator. 


Samuelo presentò sua moglie, Rahelo. Fra ancora più bassa, un po' meno 
scura di carnagione, e aveva fianchi larghi e gambe pesanti, ma un volto dalla 
sensualità sorprendente. In risposta alla domanda di Jill disse che era nata nel 
ghetto di Cracovia nel quattordicesimo secolo d.C. Più tardi Piscator disse a 
Jill che Rahelo era stata rapita da un nobile polacco che per un anno l'aveva 
tenuta prigioniera nel proprio castello. Quando si era stancato di lei l'aveva 
buttata fuori, non senza farle dono di una grossa borsa di monete d'oro. Il 
marito l'aveva assassinata perché lei non aveva avuto il buon gusto di 
uccidersi per il disonore. 


Samuelo fece correre molte volte Rahelo a prendergli un bicchiere di succo di 
fiori analcolico. E le faceva cenno di accendergli il sigaro. La donna obbediva 
prontamente, e poi si rimetteva in posizione alle spalle del marito. 


Jill aveva voglia di prendere a calci Rahelo perché sopportava la sua antica 
degradazione, e Samuelo per il suo antico compiacimento. Gli pareva di 
vederlo mentre pregava e ringraziava Dio di non esser nato donna. 


Più tardi, Piscator le disse: — Eri furiosa con il vescovo e sua moglie. Jill non 
gli domandò come l'avesse capito. Disse: — Dev'essere stato un brutto colpo, 
per lui, svegliarsi qui e scoprire che non era uno degli eletti di Dio... che tutti, 
idolatri, cannibali, mangiatori di porco, cani infedeli non circoncisi, tutti i 
figli di Dio erano qui, erano tutti eletti. 


— Fravamo tutti sconvolti — disse Piscator. — E terrorizzati. Tu no? 


Lei lo fissò per un momento, poi rise e disse: — Certo. Ero atea, e lo sono 
ancora. Ero sicura di essere fo? carne destinata a diventare tot polvere. Tutto 
lì. Mi sono spaventata terribilmente, quando mi sono svegliata qui. Ma nello 
stesso tempo... no, non subito, ma dopo un po'... mi sono sentita sollevata. Ho 
pensato: allora la vita eterna c'è davvero. Poi, ancora più 


tardi, ho visto tante cose strane, ed eravamo in un posto tanto strano, diverso 


dal paradiso e dall'inferno, capisci... 


— Capisco — disse lui, e sorrise. - Mi chiedo cos'avrà pensato Samuelo quando 
ha visto che 1 goyim non circoncisi della Terra erano resuscitati senza 
prepuzio. Doveva essere sconcertante, come il fatto che agli uomini non 
cresceva più la barba. Da una parte, Dio aveva operato un briss su tutti 1 
Gentili che ne avevano bisogno, e quindi doveva essere un dio ebraico. Però, 
un uomo non poteva più ostentare la barba lunga gradita a Dio, quindi 
sicuramente Dio non poteva essere un dio ebraico. Erano (e sono) appunto 
queste cose ciò che dovrebbe cambiare il nostro modo di pensare 


— concluse. 


Si avvicinò, levando verso Jill gli scuri occhi racchiusi tra le palpebre pesanti. 
— I seguaci della Chiesa della Seconda Possibilità hanno alcune idee 
eccellenti sul perché siamo stati resuscitati e su chi l'ha fatto. Non sbagliano 
molto, per quanto riguarda la via o le vie che bisogna imboccare per 
raggiungere la meta. Una meta che l'umanità deve desiderare, e la porta che 
conduce a ciò che 1 nostri sconosciuti benefattori hanno preparato per noi. Ma 
essere esatti è essere nel giusto. La Chiesa inesatta si è allontanata dalla retta 
via, o forse dovrei dire dall'unica via. Il che non significa che non ci sia più di 
una strada. 


— DI cosa stai parlando? — chiese Jill. — Mi sembri strano quanto i Possibilisti. 


— Vedremo, sempre che t'interessi vedere — disse lui. Si scusò e si diresse alla 
grande tavola, dove si mise a parlare con un uomo che era appena entrato. 


Jill si avvicinò a Jeanne Jugan, con l'intenzione di domandarle perché 
affermava di essere una discepola di Piscator. Ma Bergerac si piazzò 
davanti a lei, con un ampio sorriso. 


— Ah, miz Gulbirra! Devo chiederti di nuovo perdono per quello sfortunato 
incidente! E stato il liquore, a farmi comportare in modo imperdonabile... be', 
non imperdonabile, spero, ma così barbaro! Accade di rado che io beva più di 


un'oncia o due, poiché detesto obnubilare la mia ragione. L'alcol trasforma un 
uomo in un porco, e io non ho simpatia per quella bestia dal piede forcuto 
benché l'adori affettata e fritta in padella o arrostita sullo spiedo. Ma quella 
notte stavamo pescando... 


— Io non ho visto nessuna attrezzatura per la pesca — disse Jill. 


— Fra dall'altra parte della pietra del Graal. E la nebbia era fitta: ricordi, 
mademoiselle? 


—Miz. 


— E avevamo cominciato a parlare di cose della Terra, di luoghi e gente che 
conoscevamo, degli amici che avevano fatto una brutta fine, dei bambini che 
erano morti, dell'incomprensione dei nostri genitori, dei nemici, del perché 
eravamo qui, e così via, capisci? Ero diventato depresso, pensavo a quello 
che sarebbe potuto avvenire sulla Terra, soprattutto a quello che avremmo 
potuto fare 10 e mia cugina Madeleine se a quel tempo fossi stato più maturo 
e meno ingenuo. E così... 


— E così ti sel ubriacato — disse lei, seria in volto. 


— E ti ho offesa, miz, anche se, lo giuro, non credevo che fossi una donna. La 
nebbia, gli abiti che t'infagottavano, il mio stordimento... 


— Non ci pensare più — disse Jill. — Però... credevo che non mi avresti 
perdonata, poiché avevi perso la faccia essendo stato messo a terra da una 
donna. Il tuo ego... 


— Non devi generalizzare! — esclamò Cyrano. 


— E hai ragione — disse lei. — E un difetto che detesto, eppure ci ricasco 
sempre. Tuttavia molto spesso... ecco, molti individui sono generalizzazioni 
viventi, no? 


Rimasero a parlare a lungo. Jill sorseggiava il vino ardente, e a poco a poco si 
sentiva riscaldare le viscere. I fumi della marijuana divennero più 


densi, e lei amplificava quell'intensità aspirando lo spinello che le bruciava 
fra le dita. Le voci si facevano più forti, le risate molto più numerose. Alcune 
coppie danzavano strette strette, languidamente. Piscator e la Jugan, 
sembrava, erano gli unici che non bevevano. Piscator stava fumando una 
sigaretta: la prima, pensò Jill, che aveva acceso da quando lei era entrata. 


La combinazione tra liquore e droga le aveva dato un alone piacevole. Aveva 
l'impressione che la sua epidermide irradiasse una luce rossa. Le nubi di fumo 
sembravano quasi prender forma. Talvolta, con la coda dell'occhio, scorgeva 
una figura definita: un drago, un pescefumo, e una volta addirittura un 
dirigibile. Ma quando girava la testa in quella direzione, vedeva solo masse 
amorfe. 


Quando vide una vasca metallica che le passava accanto fluttuando nell'aria, 
comprese che doveva smettere. Niente più liquore né erba per il resto della 
serata. La ragione dell'apparizione della vasca era chiara, poiché 


Cyrano le aveva parlato dei delitti e delle pene nella Francia dei suoi tempi. 
Un falsario, per esempio, veniva legato su una grande ruota; poi il carnefice 
gli spezzava le gambe e le braccia con una sbarra di ferro, talvolta 
riducendole in poltiglia. I criminali giustiziati venivano appesi in catene sulle 
piazze del mercato e lasciati lì fino a quando i cadaveri imputridivano e 
cadevano. Le viscere di altri venivano lasciate in vasche aperte, perché i 
cittadini ricordassero cosa capitava a chi trasgrediva la legge. 


— E per le strade scorrevano rigagnoli di rifiuti, miz Gulbirra. Non c'era da 
stupirsi se chi aveva denaro si copriva di profumi. 


— Credevo che fosse perché facevate il bagno molto di rado. 


- È vero — disse il francese. — Voglio dire: è vero che non lo facevamo 
spesso. La si riteneva una cosa malsana e anticristiana. Ma all'odore dei corpi 
non lavati si finisce con l'abituarsi. Io non me ne accorgevo di frequente 
perche, come diresti tu, vi ero immerso, e ne ero inconsapevole, come un 
pesce è inconsapevole dell'acqua. Ma qui, hé/as/, dove si portano così pochi 
indumenti e dove l'acqua corrente è tanto abbondante, dove s'incontra tanta 
gente che non sopporta l'odore del sudiciume addosso agli umani, si 


acquisiscono abitudini nuove. Devo ammettere che io stesso non trovavo 
motivi per essere schizzinoso, ma dopo qualche anno ho incontrato una 
donna di cui mi sono innamorato appassionatamente, quasi quanto avevo 
amato mia cugina. Era Olivia Langdon... 


— Non vorrai dire la moglie di Sam Clemens? 


— Ma sì. Anche se, naturalmente, questo non significava nulla per me quando 
l'ho conosciuta e anche oggi non significa nulla. Poi sono venuto a sapere che 
lui era il grande scrittore del Nuovo Mondo (lei mi ha raccontato molte delle 
cose avvenute sulla Terra dopo la mia morte), ma non vi ho fatto gran caso. E 
poi Olivia e io siamo scesi lungo il Fiume, e all'improvviso ci siamo trovati di 
fronte a quella situazione classica che tanti paventano: abbiamo incontrato il 
consorte terrestre della mia compagna. 


"Ormai, sebbene le fossi ancora affezionato, la mia passione si era 
raffreddata. Ognuno di noi faceva tante cose che irritavano o addirittura 
esasperavano l'altro. Perché no? Non è forse normale, qui, dove uomo e 
donna possono provenire non solo da nazioni diverse ma anche da tempi 
diversi? Come può una persona del diciassettesimo secolo adattarsi a una del 
diciannovesimo? Ecco, qualche volta un abbinamento sbagliato si può 


modificare. Ma aggiungi le differenze cronologiche a quelle che già 


esistono naturalmente tra gli individui, e cosa ottieni? Molto spesso, un caso 
disperato. 


"Livy e io eravamo lontani, a monte del Fiume, quando ho sentito parlare del 
battello in fase di costruzione. Avevo appreso del meteorite caduto qui, ma 
non sapevo che era stato Sam Clemens a impadronirsene. Volevo far parte 
dell'equipaggio, e soprattutto desideravo stringere di nuovo in pugno una 
spada d'acciaio. 


"E così, mia cara miz Gulbirra, siamo venuti qui. Per Sam è stato un grosso 
trauma. Per un po' mi ha fatto pena, e mi sono rammaricato di aver imposto 
quel ricongiungimento che ricongiungimento non era. Olivia non mostrava la 
minima intenzione di lasciarmi per tornare con Clemens, benché la nostra 


passione non fosse più quella di un tempo. Si sentiva colpevole perché non 
provava amore per lui. E questo era tanto strano se si pensa che sulla Terra si 
amavano profondamente. 


"Ma avevano avuto molti attriti, molte ostilità sotterranee. Lei diceva che 
durante la sua ultima malattia non aveva più voluto vederlo. Questo l'aveva 
fatto soffrire molto, ma lei non poteva farci nulla. E perché, le ho domandato 
una volta, non gli aveva permesso di entrare nella sua stanza? 


Mi ha risposto che non lo sapeva. Forse perché il loro unico figlio era morto a 
causa della negligenza di Sam. Negligenza delittuosa, la chiamava lei, 
sebbene sulla Terra non avesse mai adoperato e neppure pensato queste 
parole. 


"Io le ho detto che era avvenuto molto tempo prima, e su un altro pianeta. 
Perché nutriva ancora in seno quel rancore? Aveva ancora importanza? Il 
piccolo... ho dimenticato il nome..." 


— Langdon — disse Jill. 


— ...non era resuscitato, ormai? E lei ha replicato che sì, era resuscitato, ma lei 
non l'avrebbe mai rivisto. Era morto a due anni, e nessun bambino morto 
prima dei cinque anni era stato resuscitato, almeno qui. Forse su un altro 
mondo. Comunque, anche se fosse stato qui, che possibilità aveva di 
ritrovarlo? E se anche l'avesse ritrovato? Ormai sarebbe stato adulto, e non si 
sarebbe neppure ricordato di lei. Sarebbe stata un'estranea per suo figlio. E 
solo Dio sapeva cos'era diventato. Forse era risorto tra i cannibali o gli 
indiani, e non conosceva neppure l'inglese e il galateo. Jill sorrise 
ironicamente e osservò: — Questa è una frase che avrebbe potuto dire Mark 
Twain, non sua moglie. 


Cyrano ricambiò il sorriso. — Non l'ha detta lei: l'ho ricostruita 10, 
parafrasandola. E naturalmente non c'era solo il risentimento per la morte del 
piccolo. In verità non posso biasimare Clemens. Era uno scrittore, e quindi 
era molto distratto quando pensava a un romanzo o a un racconto. Anch'io 
sono fatto così. Clemens non si era accorto che la coperta del bambino era 
scivolata e l'aria gelida gli soffiava addosso. Lui guidava automaticamente il 


cavallo che tirava la slitta sulla neve, e la sua mente viveva in un altro 
mondo: la sua invenzione letteraria. 


"Comunque, Olivia era certa che non fosse distratto quanto credeva lui. 
Sosteneva che non era possibile, che da una parte della sua mente doveva 
aver notato la situazione. Lui non voleva un figlio. A differenza della 
maggior parte degli uomini, avrebbe preferito una figlia. E poi il piccolo era 
malaticcio fin dalla nascita. Una seccatura. Per Sam, voglio dire." 


- È un particolare a suo favore — disse Jill. — Intendo il fatto che preferisse le 
bambine. Per quanto, a essere giusti, preferire una femminuccia è nevrotico 
quanto preferire un maschietto. Comunque, non dimostrava quello 
sciovinismo maschile... 


Cyrano disse: — Devi capire che Olivia non si era resa conto consciamente di 
tutto questo durante la sua esistenza terrestre. O almeno, lei sosteneva che era 
così; tuttavia sospetto che lo pensasse, se ne vergognasse e lo nascondesse 
nell'archivio più segreto della sua anima. Ma è stato qui, in questa valle, 
quando ha preso l'abitudine di masticare la soidisant... la cosiddetta 
narcogomma, che si è resa conto dei suoi veri sentimenti. E quindi, sebbene 
in un certo senso amasse ancora Clemens, l'odiava ancora di più. 


— E ha smesso di usare la gomma? 


— Sì. La sconvolgeva troppo. Benché di tanto in tanto ne avesse qualche 
visione estatica, le esperienze orribili erano troppe. 


— Avrebbe dovuto continuare a prenderla — disse Jill. —- Ma sotto una guida 
adeguata. Tuttavia... 


— Si? 


Jill strinse le labbra, poi disse: — Forse non dovrei essere così critica. Io avevo 
un guru: una donna bellissima, la donna migliore e più saggia che ho 
conosciuto, ma non riusciva a impedirmi di buttarmi in... be', non è il caso di 
diffondermi nei particolari. Era troppo... deprimente? No, orripilante. Ho 
smesso per vigliaccheria. Perciò non posso criticare gli altri, o almeno non 


dovrei. Avevo pensato di ricominciare, ma non mi fido dell'uso che ne fanno i 
Possibilisti, anche se affermano di conoscere tecniche ottime e del tutto 
innocue. Non posso avere una fiducia cieca in individui che hanno le loro 
concezioni religiose. 


— Io ero un libero pensatore: un libertin, come ci chiamavamo — disse Cyrano. 
— Ma adesso... non so. Forse, dopotutto, un Dio c'è. Altrimenti come si 
potrebbe spiegare questo mondo? 


— Ci sono decine di teorie, e senza dubbio le avrai sentite tutte. 
— Molte, almeno — disse Cyrano. — Speravo di sentirne una nuova da te. 15 


In quel momento, molte altre persone vennero a unirsi alla conversazione. Jill 
si staccò dal gruppetto e si aggirò per la stanza, in cerca di un altro gruppo, 
una colonia temporanea cui aggregarsi. Nel mondo del Fiume, come sulla 
Terra, tutte le feste erano uguali. Si parlava brevemente, cercando di farsi 
udire tra il brusio e la musica, e poi si cambiava compagnia o gruppo fino a 
completare il giro. Se si era interessati a qualcuno ci si poteva accordare per 
rivederlo in un'altra occasione, quando ci fosse la possibilità di conversare 
tranquillamente e senza essere interrotti. 


Molto tempo prima, quando lei era giovane mentalmente, aveva incontrato in 
quelle riunioni uomini e donne che l'avevano affascinata. Ma in quelle 
occasioni era piena di liquore o di erba o di entrambi, e molto aperta e 
accessibile. Era facile innamorarsi di una mente o di un corpo... o di tutt'e due 
contemporaneamente. Di solito, riacquistare la lucidità 


significava recuperare il buonsenso. Una delusione. Non sempre, ma molto 
spesso. 


In quella riunione, tutti avevano corpi venticinquenni. Cronologicamente, lei 
aveva sessantun anni. Qualcuno, lì, poteva averne centotrentadue o anche di 
più. I più giovani non potevano averne meno di trentasei. 


L'indice della saggezza doveva essere elevato, se era vero che l'età porta la 
saggezza. Sulla Terra, lei non aveva constatato che fosse sempre vero. Era 


difficile sottrarsi all'esperienza, anche se molte persone riuscivano a tenerla a 
un livello minimo. L'esperienza non dava affatto la saggezza, la 
comprensione della meccanica fondamentale dell'umanità. Quasi tutti gli 
anziani che aveva conosciuto erano governati da riflessi condizionati, né 


più né meno che se avessero avuto diciannove anni. 


Perciò era prevedibile che la gente non avesse tratto grande beneficio dalle 
esperienze vissute lì. Tuttavia, i colpi di maglio della morte e della 
resurrezione avevano spezzato a molti il sigillo della mente. Anzitutto, 
proprio nessuno si era aspettato quel tipo di aldilà, se così si poteva chiamare. 
Nessuna religione aveva descritto un posto simile, simili eventi. Eppure, per 
la verità, le religioni che promettevano paradisi e inferni erano 
sorprendentemente scarse di dettagli descrittivi. Forse non era troppo 
sorprendente, dato che pochissime persone avevano sostenuto di aver visto il 
mondo dell'oltretomba. 


E senza dubbio non c'era nulla di soprannaturale in quel luogo e nella 
resurrezione dei morti. Tutto... be', non proprio tutto ma quasi, poteva venire 
spiegato in termini fisici anziché metafisici. Il che non impediva alla gente di 
escogitare teorie religiose nuove o di riplasmare quelle vecchie. 


Le religioni che non possedevano un'escatologia della resurrezione e 
dell'immortalità intese nel senso occidentale (il buddismo, l'induismo, il 
confucianesimo, il tacismo) erano screditate. Quelle che la possedevano 
(l'ebraismo, l'islamismo, il cristianesimo) erano screditate ugualmente. Ma lì, 
come sulla Terra, la morte di una religione importante segnava la nascita di 
una nuova. E naturalmente c'erano minoranze ostinate che, nonostante 
l'evidenza, rifiutavano di ammettere l'inconsistenza della loro fede. 


Jill, mentre stava accanto a Samuelo, ex rabbino e attualmente vescovo della 
Chiesa della Seconda Possibilità, si chiedeva quali erano state le sue reazioni 
durante il primo anno di vita nel Mondo del Fiume. Non c'era un messia 
venuto a salvare il popolo eletto e neppure un popolo eletto radunato a 
Gerusalemme, sulla Terra. Niente Gerusalemme, niente Terra. 
Evidentemente, l'annientamento della sua fede non aveva annientato lui. Era 


riuscito ad accettare di aver sbagliato. Sebbene fosse un rabbino 
superortodosso dei tempi antichi, aveva una mentalità flessibile. In quel 
momento Jeanne Jugan, che fungeva da padrona di casa, offrì a Samuelo e a 
Rahelo un piatto di germogli di bambù e di filetti di pesce. Samuelo guardò il 
pesce e domandò: — Cos'è? 


— Pescerospo — disse Jeanne. 


Samuelo strinse le labbra e scosse il capo. Jeanne rimase perplessa, poiché 
era evidente che il vescovo aveva fame e aveva allungato le dita per prendere 
i germogli. E questi, a quanto ne sapeva Jeanne, non erano vietati dalla legge 
mosaica. Ma erano nello stesso piatto insieme al proibito pesce senza scaglie, 
e quindi erano contaminati. 


Sorrise. Era molto più facile cambiare la religione di una persona che le sue 
abitudini alimentari. Un ebreo o un musulmano devoto potevano rinunciare al 
loro credo e tuttavia provare ancora nausea di fronte a un piatto a base di 
maiale. Un indù che Jill aveva conosciuto era diventato ateo, sul mondo del 
Fiume, ma non sopportava ancora la carne. Jill, benché 


in parte di discendenza aborigena, non se la sentiva di mangiare 1 vermi, 
anche se ci aveva provato. La discendenza genetica non c'entrava 
minimamente con le questioni dietetiche, si capisce: era la discendenza 
sociale, a determinare la scelta dei cibi. Non sempre, però. Certe persone 
riuscivano ad adattarsi abbastanza facilmente. E c'erano i gusti individuali. 
Jill aveva smesso di mangiare carne di agnello nel momento in cui aveva 
lasciato la casa dei genitori. La detestava. E preferiva gli hamburger 
all'arrosto di bue. 


Il fatto è, pensò emergendo da quella fantasticheria e scrollandosi di dosso i 
pensieri così come un tuffatore riaffiorando si scrolla di dosso l'acqua, che 
noi siamo ciò che mangiamo. E mangiamo quel che mangiamo perché siamo 
ciò che siamo. E ciò che siamo è determinato in parte dall'ambiente, in parte 
dalla struttura genetica. Tutti nella mia famiglia, tranne me, prediligevano la 
carne d'agnello. Una mia sorella aveva in comune con me l'indifferenza per 
l'arrosto di bue e la predilezione per gli hamburger. 


Tutti i miei fratelli e le mie sorelle, a quanto ne so, sono eterosessuali. Io 
sono l'unica bisessuale. E non lo voglio. Voglio essere l'uno o l'altro: una 
porta chiusa, che non sbatte da una parte o dall'altra secondo come spira il 
vento. Il mio vento interiore che passa da est a ovest o viceversa, facendo 
girare la banderuola di qua o di là. 


In verità non voleva o questo o quello, indifferentemente. Se avesse potuto 
scegliere - e perché non doveva essere così? - avrebbe preferito essere amante 
femminile. 


Amante femminile. Perché non diceva "lesbica"? La lingua inglese era la più 
grande del mondo, ma aveva 1 suoi difetti. Spesso era troppo ambigua. 


"Amante femminile" poteva applicarsi a un uomo che amava le donne, a un 
uomo o a una donna che amava le donne, o a una donna che amava. Ecco, 
l'aveva detto. Lesbica. E non provava la minima vergogna. E 


Jack? L'aveva amato. E...? 
Fra emersa dalla fantasticheria solo per ripiombarvi. 


Dall'altra parte della stanza Firebrass, sebbene parlasse con altri, la stava 
guardando. Aveva forse notato la sua tendenza a immobilizzarsi come una 
statua, con le spalle incurvate, la testa lievemente inclinata sulla sinistra, le 
palpebre abbassate, gli occhi un po' strabuzzati verso l'alto? E in tal caso 
aveva deciso che lei era troppo introversa e quindi immeritevole di fiducia? 


Questo pensiero le diede un vago senso di panico. Oh Dio, e se non l'avesse 
accettata come candidata solo perché diveniva pensierosa di tanto in tanto? 
Non era così, quando lavorava! Mai. Ma come poteva convincere Firebrass? 


Doveva stare in guardia, comportarsi come se fosse stata pronta, estroversa, 
vigile, affidabile. Come una giovane esploratrice. Si accostò a un gruppetto 
raccolto intorno al vescovo Samuelo. L'ometto bruno raccontava aneddoti su 
La Viro. Jill ne aveva sentiti parecchi, poiché aveva assistito a molte riunioni 
dei Possibilisti e aveva parlato con i missionari. In esperanto, lingua ufficiale 
della Chiesa, La Viro significava L'Uomo. Veniva chiamato anche La 


Fondinto, Il Fondatore. Sembrava che nessuno conoscesse il suo nome 
terrestre; o forse 1 Possibilisti non lo consideravano importante. 


La storia che Samuelo stava raccontando parlava dello sconosciuto che si era 
presentato a La Viro, durante una notte di tempesta, in una grotta tra le 
montagne. Lo sconosciuto aveva rivelato di essere uno di coloro che avevano 
rimodellato il pianeta facendone una lunghissima Valle del Fiume e poi 
avevano resuscitato la gente della Terra. 


Lo sconosciuto aveva ordinato a La Viro di fondare la Chiesa della Seconda 
Possibilità. Gli aveva rivelato il credo da predicare, e gli aveva detto che 
quando l'avesse diffuso in tutta la valle avrebbe ricevuto altre rivelazioni. A 
quanto ne sapeva Jill, quelle nuove "verità" non erano ancora venute. 


Ma la Chiesa si era sparsa dappertutto. I suoi missionari avevano viaggiato a 
piedi o in barca. Alcuni, si diceva, avevano usato palloni. Il mezzo di 
trasporto più rapido era costituito dalla morte e dalla resurrezione. 


In verità, coloro che avevano ucciso 1 predicatori Possibilisti avevano reso un 
servizio alla Chiesa: in questo modo, la fede si diffondeva nella valle del 
Fiume molto più in fretta. 


Il martirio era un efficiente mezzo di trasporto, pensò Jill. Ma occorreva 
molto coraggio, per morire per la propria religione, quando morire 
significava morire per sempre. Aveva sentito dire che negli ultimi tempi la 
Chiesa aveva dovuto registrare molte defezioni. Non sapeva se fossero 
causate dall'irreversibilità della morte o se il movimento avesse perso slancio. 


Nel gruppo c'era un uomo che non le era stato presentato. Tuttavia Piscator 
gliel'aveva indicato, dicendo: — John de Greystock. Vissuto durante il regno 
di Edoardo I d'Inghilterra. Tredicesimo secolo? Ho dimenticato gran parte 
della storia inglese, benché l'abbia studiata molto quando ero cadetto di 
marina. 


— Edoardo ha regnato dal 1270 circa fino ai primi anni del 1300, mi pare 


— aveva replicato Jill. — Ricordo che ha regnato trentacinque anni ed è 


morto a sessantotto. Lo rammento perché era una vita molto lunga per quei 
tempi, e specialmente per un inglese. Quei castelli freddi e pieni di correnti, 
sal. 


— Greystock è stato nominato barone da Edoardo e l'ha accompagnato nelle 
spedizioni in Guascogna e in Scozia — aveva detto Piscator. — Per la verità 
non so molto di lui. Solo che era governatore della Civito de La Animoj, Soul 
City in inglese, un piccolo stato una quarantina di chilometri più a valle. È 
venuto qui prima di me, non molto tempo dopo che re Giovanni ha rubato il 
battello di Clemens. Si è arruolato nell'esercito di Parolando, ha fatto una 
rapida carriera, e si è distinto durante l'invasione della Città delle Anime... 


— E perché Parolando l'ha invasa? 


— Soul City aveva sferrato un attacco di sorpresa contro Parolando. Voleva 
impadronirsi del ferro contenuto nel meteorite e del Riservato, il battello di 
Clemens. Per poco non c'è riuscita. Ma Clemens e parecchi altri hanno fatto 
saltare una grossa diga. Fra stata costruita per conservare l'acqua di un 
fiumicello montano e sfruttarla per produrre energia elettrica. La distruzione 
della diga ha liberato molti milioni di litri d'acqua. Gli invasori sono stati 
travolti, insieme a migliaia di parolandiani. L'ondata ha trascinato nel Fiume 
anche le fonderie dell'alluminio e dell'acciaio e le fabbriche. E anche il 
battello fluviale, che però è stato recuperato quasi indenne. 


"Clemens ha dovuto ricostruire ripartendo praticamente da zero. Mentre ci 
trovavamo in questa situazione vulnerabile, 1 cittadini di Soul City si sono 
alleati con altri stati e hanno attaccato di nuovo. Sono stati respinti, ma a 
prezzo di gravi perdite. I parolandiani avevano bisogno della bauxite, della 
criolite, del cinabro e del platino di Soul City: quello era l'unico giacimento 
della valle. La bauxite e la criolite erano necessarie per produrre altro 
alluminio. Il cinabro è il minerale che contiene mercurio, e il platino viene 
usato per i contatti elettrici di vari apparecchi scientifici e come catalizzatore 
indispensabile per varie reazioni chimiche." 


— Lo so — aveva detto Jill con una certa asprezza. 


— Perdonami — aveva replicato Piscator, con un lieve sorriso. — Dopo l'attacco 


fallito di quelli di Soul City, Greystock è stato promosso colonnello. E dopo 
che Parolando ha invaso la città, è stato nominato governatore. Clemens 
aveva bisogno di un uomo duro e spietato: e Greystock lo era, come tanti 
signori feudali. 


"Comunque, alcune settimane fa Soul City è divenuta volontariamente uno 
dei membri degli Stati Uniti di Parolando, in piena uguaglianza con lo stato- 
madre. 


"Naturalmente — aveva proseguito Piscator con un sorrisetto ironico — 


ormai i giacimenti minerari di Soul City sono quasi esauriti. Il progetto 
Aeronave non ha più bisogno della Città delle Anime. Inoltre, mediante il 
processo che Greystock chiama attrito (un vero e proprio eufemismo, temo) 
la struttura originaria della popolazione di là è cambiata in modo 
considerevole. Una volta la maggioranza era formata da negri americani della 
metà del ventesimo secolo, con una minoranza di arabi medievali (Wahhabi 
fanatici) e di antichi indiani di lingua dravidica. A causa delle guerre e del 
durissimo governo di Greystock, la popolazione è divenuta per metà bianca." 


— Mi sembra un tipo selvaggio. Con tutto il rispetto per 1 selvaggi, beninteso. 


— Ha dovuto reprimere parecchie ribellioni. Vedi, nessuno era obbligato a 
restare a Soul City. Clemens non permetteva lo schiavismo. Ognuno aveva la 
possibilità di andarsene in pace altrove, portandosi via i propri averi. Molti 
cittadini sono rimasti e hanno giurato fedeltà a Parolando, ma poi sono 
diventati sabotatori. 


— Guerriglia? 


— Non proprio. Come sai, la topografia locale non è favorevole all'attività di 
guerriglia. No. Sembra che molti abitanti di Soul City fossero convinti che il 
sabotaggio fosse un metodo di ricreazione. 


— Ricreazione? 


— Così avevano qualcosa da fare. Era meglio che andare alla deriva lungo il 


Fiume. Be' è storia, ed è accaduto prima che io arrivassi qui. Comunque 
Greystock è venuto perché vuole far parte dell'equipaggio dell'aeronave. 


— Ma non è qualificato! 


— In un certo senso è vero. Non proviene da una cultura tecnologica. Ma è 
intelligente e curioso, e può imparare. E sebbene sia stato un barone inglese e 
poi governatore di Soul City, è disposto ad accettare anche il ruolo più umile, 
a bordo. L'idea di volare lo affascina. Per lui, è affine alla magia. Firebrass gli 
ha promesso che lo porterà con sé... se non ci saranno abbastanza aeronauti 
qualificati. Certo che se per caso comparisse l'equipaggio del Graf Zeppelin 0 
dello Shanandoah... Piscator aveva sorriso. 


Greystock era alto circa un metro e ottanta, una statura eccezionale per il 
medioevo. I capelli erano neri, lunghi e lisci; gli occhi grandi e grigi, le 
sopracciglia folte, il naso lievemente aquilino. I lineamenti si armonizzavano 
in un volto dotato di una sua rude bellezza. Aveva spalle ampie, vita snella, 
gambe muscolose ma lunghe. 


In quel momento stava parlando con Samuelo, e il suo sogghigno e il suo 
tono erano sarcastici. Piscator aveva detto che Greystock detestava 1 preti, 
sebbene fosse stato molto devoto nella sua esistenza terrena. A quanto 
pareva, non aveva mai perdonato agli ecclesiastici di aver sostenuto di 
conoscere la verità circa l'oltretomba. 


Parlando in esperanto, Greystock disse: — Ma senza dubbio avrete un'idea su 
chi era e cos'era La Viro sulla Terra. A che razza apparteneva? 


A che nazionalità? Quando è nato, quando è morto? Era preistorico, antico, 
medioevale, o apparteneva ai tempi che la gente venuta dopo chiama 
moderni? Cos'era stato, sulla Terra? Religioso, agnostico, ateo? Qual era il 
suo mestiere o la sua professione? La sua istruzione? Era sposato? Aveva 
figli? Era omosessuale? Era uno sconosciuto ai suoi tempi? O magari era 
Cristo? Ed è per questo che conserva l'anonimato, sapendo che nessuno 
sarebbe disposto a credere una seconda volta alle sue menzogne? 


Samuelo fece una smorfia, ma disse: — So poco di questo Cristo: solo ciò 


che mi è stato detto, e non è molto. Di La Viro so soltanto quanto ho udito 
per tradizione orale. Dicono che è molto alto, che ha la carnagione bianca e i 
capelli molto scuri; alcuni dicono che potrebbe essere stato persiano. Ma tutto 
ciò non ha importanza. Non sono 1 suoi precedenti o il suo aspetto fisico, che 
contano. Ciò che conta è il suo messaggio. 


—E io l'ho sentito tante volte da tanti predicatori della tua Chiesa! — 


esclamò Greystock. — E non lo credo più di quanto creda alle fetenti 
menzogne che ai miei tempi quei fetenti dei preti mi presentavano come 
verità rivelate da Dio. 


— E un tuo privilegio, anche se non è tuo diritto — disse Samuelo. Greystock 
sembrò sconcertato. Neppure Jill aveva compreso cosa intendesse il vescovo. 


Greystock disse, a voce alta: — Voialtri preti parlate tutti per indovinelli! 
— E si allontanò con una smorfia. 


Piscator, che lo seguiva con gli occhi, sorrise. —- Un uomo pericoloso. Ma 
interessante. Dovresti farti raccontare da lui la storia del suo viaggio, con un 
arturiano. 


Jill inarcò le sopracciglia. 


— Sì, conosceva un essere venuto sulla Terra da un pianeta della stella Arturo. 
Evidentemente quell'essere era arrivato insieme ad altri con un'astronave, nel 
2002 d.C. Ma è stato costretto a uccidere quasi tutti gli umani. Comunque è 
morto anche lui. È una storia orribile, ma vera. Firebrass può riferirti i 
particolari. Lui era sulla Terra, quando il fatto è 
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Ansiosa di parlare con Greystock, Jill si avviò tra la folla per avanzare nella 
sua direzione. Ma prima di raggiungere l'inglese venne fermata da Firebrass. 


— Un messaggero mi ha appena informato che è stato stabilito il contatto 
radio con il Mark Twain. Vuoi venire a partecipare al colloquio? Potresti 
parlare con il grande Sam Clemens in persona! 


— Sicuro! — esclamò Jill. — E grazie dell'invito. 


Segui Firebrass e salì sulla jeep, ferma ai piedi della scala. Fra fatta di acciaio 
e di alluminio, e aveva pneumatici di nailon. Il motore a sei cilindri era 
alimentato da alcol di legna. 


C'erano cinque passeggeri: Firebrass, Jill Gulbirra, Bergerac, Schwartz e 
Hardy. La jeep partì rapida, seguendo le strette valli tra le colline. I fasci 
luminosi dei fari mostravano l'erba tagliata rasente al suolo, qualche capanna 
qua e là, ciuffi di bambù che crescevano con una rapidità 


incredibile fino a 30 metri ossia circa 100 piedi. Poi la macchina lasciò le 
colline e si lanciò sulla pianura che declinava dolcemente verso il Fiume. Jill 
scorse le luci della fabbrica per la lavorazione dell'alluminio, dell'acciaieria, 
della distilleria, del capannone della saldatura, dell'armeria, della fabbrica 
d'armi, del cementificio e della sede del governo. In quest'ultimo edificio 
c'erano la redazione del giornale e la stazione radio, e vi risiedevano gli alti 
funzionari governativi. 


Il colossale hangar si trovava più a valle, quindi sottovento rispetto agli altri 
edifici. Due binari ferroviari partivano da lì, si dirigevano verso nord, e poi si 
ramificavano in altre linee, dirette verso le altre costruzioni. Tra le montagne, 
a occidente, brillavano file di luci: erano i lampioni della diga costruita in 
sostituzione di quella fatta saltare da Clemens. La jeep passò davanti 
all'hangar. Una locomotiva a vapore, che funzionava ad alcol, avanzò 
sbuffando e trainando tre carri scoperti carichi di centine d'alluminio. Entrò 
nello sfolgorante interno dell'hangar e si fermò: il gancio di una gru scese 
sull'ultimo carro. Gli operai accorsero per fissare i ganci e 1 cavi d'acciaio 
intorno alle centine. Il "municipio" era la costruzione situata più a nord. La 
Jeep si fermò 


davanti al porticato. I cinque scesero e passarono tra due massicce colonne 
doriche. Jill pensò che quell'edificio era un abominio, dal punto di vista 


architettonico. E stonava con quanto lo circondava. Vista da lontano, 
quell'area aveva un aspetto bizzarro, come se il Partenone e una sezione della 
Ruhr fossero stati teletrasportati a Tahiti. 


Gli uffici di Firebrass erano a sinistra dell'immenso atrio. Sei uomini 
montavano di guardia all'ingresso, armati di fucili a un colpo che sparavano 
proiettili di plastica calibro 80. Portavano anche pugnali e corte sciabole. Il 
"capanno" della radio era un'ampia stanza accanto alla sala delle riunioni e al 
sancta sanctorum di Firebrass. Entrarono e trovarono numerosi uomini 
intorno all'operatore, intento a regolare i comandi sul grosso quadro. Quando 
udì la porta spalancarsi sotto lo spintone fin troppo vigoroso del suo 
comandante, alzò gli occhi. 


— Ho parlato con Sam - disse. — Ma l'ho perso una trentina di secondi fa. 
Aspetta. Credo di averlo ripescato. 


Dall'altoparlante uscì una serie di squittii e di crepitii. All'improvviso le 
interferenze si attenuarono, e tra i rumori si udì una voce. L'operatore diede 
un ultimo tocco alle manopole e cedette il posto a Firebrass. 


— Qui Firebrass. Sei tu, Sam? 
— No. Un momento. 


— Qui Sam — disse una voce simpatica, dalla pronuncia strascicata. — Sei tu, 
Milt? 


— Sicuro. Come stai, Sam? E come va? 


— A tutt'oggi, il giornale elettronico di bordo dice che abbiamo percorso 
792.014 miglia. Puoi tradurle in chilometri, se vuoi. Io preferisco il vecchio 
sistema. Niente male per tre anni di viaggio, eh? Ma è avvilente. Una lumaca 
ce la farebbe ad arrivare al Polo Nord prima di noi, se potesse procedere in 
linea retta. O meglio, scusami, descrivendo una grande curva. Avrebbe tutto 
il tempo di costruire un albergo per noi e di guadagnare un patrimonio 
affittando le stanze ai trichechi in attesa del nostro arrivo. Anche se la lumaca 
percorresse solo un miglio ogni ventiquattro ore, mentre noi copriamo circa 


ottocento miglia al giorno. Finora... — (crepitii, scariche) — ... pochi fastidi. 


Firebrass attese che la ricezione ridiventasse chiara, prima di riprendere a 
parlare. — Va tutto bene, Sam? 


— Tutto a meraviglia — disse Sam. — Non è accaduto niente di eccezionale. Il 
che significa che ci sono sempre casi d'emergenza, sempre guai, ma niente 
ammutinamenti tra l'equipaggio. Ho dovuto buttar fuori qualcuno, ogni tanto. 
Se continua così, quando arriveremo al milione di miglia sarò l'unico 
individuo che era a bordo del battello alla partenza da Parolando. 


Altre scariche. Poi Jill udì una voce così profonda e cupa che le fece scorrere 
un brivido di freddo lungo la spina dorsale. 


Sam disse: — Eh? Ah, sì, ti avevo dimenticato: anche se non è facile, dato che 
continui ad alitarmi sul collo. Joe dice che anche lui è ancora qui. Vuole dirti 
ciao. Joe, di' ciao. 


— Ciao, Milt. 
Un tuono dentro un barile. 


— Come vanno le cofe? Bene, fpero. Fam, qui, è un po' trifte perché la fua 
ragaffa l'ha piantato. Però fono convinto che tornerà. Lui fa ancora dei brutti 
fogni per via di quell'Erik Bloodakfe. Gli ho detto che fe la fmetteva di bere 
gli farebbe paffata. Non ha più affenfio da bere, e penfare che ha me come 
fplendido efempio di fobrietà. 


Jill guardò Hardy e cominciò: — Cosa... 


Hardy sorrise ironicamente e disse: — Fi, è blefo. Joe Miller è grande e grosso 
come due Golia messi insieme, ma è bleso. Appartiene a una specie di 
subumani che Sam ha battezzato Titanthropus clemensi, anche se in realtà 10 
sono convinto che la razza di Joe sia solo una variante gigantesca dell' Homo 
sapiens. Comunque si è estinta tra 1 cinquantamila e i centomila anni fa. Lui e 
Sam si sono conosciuti molto tempo addietro, e da allora sono sempre stati 
amiconi. Damone e Pizia, Rolando e Oliviero. 


— O piuttosto come Mutt e Jeff o Laurel e Hardy — mormorò qualcuno. 
— Hardy? — chiese Hardy. 


Firebrass disse: — Piantatela. Okay, Sam. È tutto in orbita. Abbiamo una 
candidata straordinaria, che ha la stoffa d'un ufficiale di prim'ordine. 
Australiana. Si chiama Jill Gulbirra. Ha all'attivo più di ottomila ore di volo 
con dirigibili e una laurea in ingegneria. Ti va? 


Una scarica. Poi: — Una donna? 


— Già, Sam. Lo so che ai tuoi tempi non c'erano donne che facessero il pilota 
dei battelli fluviali o i macchinisti delle ferrovie. Ma ai miei c'erano donne 
aviatrici e fantine e perfino astronaute! 


Jill si sgelò e si fece avanti. — Fammi parlare con lui — disse. — Voglio dire a 
quel figlio di puttana... 


— Non sta mica obiettando. È solo sorpreso — disse Firebrass, alzando gli 
occhi verso di lei. — Calmati. Che t'importa? È un tipo a posto. E anche se non 
lo fosse, non potrebbe farci niente. Qui 1l numero uno sono io. Sam, ha detto 
che è lieta di conoscerti. 


— L'ho sentita — fece Sam, ridacchiando. — Ascolta... — crepitii, sibili, 
sfrigolii... — ...quando? 


— Le scariche hanno coperto tutto quello che hai detto — spiegò 


Firebrass. — E ti sto perdendo. Non credo che potremo restare in contatto 
ancora per molto. Quindi sbrighiamoci. Sono ancora ben lontano dall'aver 
rimediato un equipaggio completo, ma ci vorrà un anno prima che l'aeronave 
sia finita. Prima di allora, forse avrò trovato elementi a sufficienza. E se no, 
che diavolo? I piloti di aeroplani e i meccanici si trovano a un soldo la 
dozzina, e si possono addestrare. Senti. Indugiò, si guardò intorno (perché, 
Jill non lo sapeva) e disse: — Hai più 


saputo niente di X? Hai... 


Le scariche coprirono la sua voce, la disgregarono. Dopo aver tentato per 
parecchi minuti di rimettersi in contatto con Clemens, Firebrass desistette. 


Jill chiese a Hardy: — Cos'è questa storia di X? 


— Non lo so — rispose quello. — Firebrass dice che è uno scherzo personale tra 
lui e Sam. 


Firebrass spense la radio e si alzò. — Si fa tardi, e domani abbiamo parecchio 
da fare. Jill, vuoi che Willy ti porti a casa con la jeep? 


— Non ho bisogno di nessuno che mi protegga — disse lei. — E non mi dispiace 
camminare. No, grazie. 


Avvolta nei teli fissati magneticamente, si avviò attraverso la pianura. Prima 
di giungere alla prima collina, vide le nubi che correvano nel cielo 
sfolgorante. Estrasse dalla borsa a tracolla una narcogomma, ne strappò la 
metà e se la cacciò in bocca. Erano anni, che non ne masticava più. Mentre 
rigirava in bocca la gomma aromatizzata al caffè, si chiese perché 
all'improvviso, quasi involontariamente, aveva deciso di riprovare. Che 
movente segreto aveva? Era stato un gesto quasi inconscio. Se non avesse 
preso l'abitudine di osservarsi attentamente, forse non si sarebbe neppure 
accorta di ciò che faceva. 


I lampi balenarono, verso nord. Poi cadde la pioggia, violenta come se fosse 
stata scaricata da un sacco per zavorra. Jill si coprì la testa col cappuccio e 
incurvò le spalle. I piedi nudi erano bagnati, ma le stoffe che la coprivano 
erano idrorepellenti. 


Aprì la porta della capanna. Entrò, posò la borsa, l'aprì, ed estrasse il pesante 
accendino metallico che veniva fornito due volte l'anno con i graal. Si avviò a 
tentoni verso il tavolo su cui stava una lampada ad alcol, dono di Firebrass. I 
lampi erano più vicini, e in quel chiarore riuscì a scorgere la lampada. 


Qualcosa le toccò la spalla. 


Lanciò un urlo e si girò di scatto, lasciando cadere l'accendino. Il suo pugno 


destro saettò. Una mano le afferrò il polso. Lei alzò di colpo il ginocchio, 
mirando all'inguine che sperava situato sulla traiettoria. Colpì di striscio un 
fianco, e una seconda mano le afferrò l'altro polso. Jill vacillò, e l'aggressore 
si lasciò ingannare. Ridacchiò e l'attirò vicina. Adesso lei poteva intravederlo, 
quando i lampi rischiaravano l'interno della capanna. Il naso era di fronte a lei 
e vicino: ma più basso, perché l'uomo era piccolo. Jill piegò rapidamente la 
testa, addentò la punta del naso, e si ritrasse rabbiosamente. L'uomo urlò e la 
lasciò andare. Arretrò barcollando, stringendosi il naso. Lei lo seguì, e questa 
volta lo centrò con un calcio tra le gambe. Sebbene fosse scalza, il 
movimento fulmineo del piede lo fece cadere per terra a contorcersi 
stringendo i genitali. 


Jill si alzò e cominciò a saltargli sul fianco. Le costole si spezzarono con uno 
schianto secco. Poi lei si chinò e gli afferrò gli orecchi. L'uomo cercò 


di alzare le mani, ma lei tirò verso l'esterno. Gli orecchi si staccarono con un 
suono lacerante. 


L'uomo, dimentico dei genitali doloranti e delle costole fratturate, si rialzò dal 
pavimento. Jill lo colpi al collo con il taglio della mano. Quello cadde, e lei 
andò al tavolo e accese la lampada con mani tremanti. Lo stoppino prese 
fuoco, e la fiamma si ravvivò quando lei girò la manopola. Poi Jill si voltò, e 
urlò di nuovo. 


L'uomo si era alzato, aveva staccato una lancia dalla parete e la stava 
scagliando contro di lei. 


La lampada le volò dalla mano in una reazione istintiva e mortale. Lo colpì in 
pieno volto, si frantumò, e ne sgorgò l'alcol. Le fiamme esplosero. L'uomo 
urlò e corse verso di lei ciecamente: il fuoco gli stava bruciando gli occhi. 
Solo in quel momento lei lo riconobbe. Urlò: — Jack! — Poi lui le fu addosso, 
la strinse tra le braccia fiammeggianti, la rovesciò sul dorso mozzandole il 
respiro. Incapace per un momento di respirare, ma spinta dalla frenesia di 
sottrarsi a quelle braccia infuocate, Jill si svincolò e rotolò via. I teli 
incombustibili l'avevano protetta dalle ustioni. 


Ma prima che si potesse rialzare, lui afferrò l'orlo del suo indumento e tirò. 


Le saldature magnetiche si separarono. Nuda, Jill balzò in piedi e corse per 
prendere la lancia che lui aveva lasciato cadere. Si chinò per raccoglierla, e 
Jack le piombò alle spalle stringendole i seni con le mani fiammeggianti e 
penetrando in lei con una fiammeggiante erezione. Le loro grida 
rimbalzavano contro le pareti della capanna, crescendo d'intensità a ogni eco. 
Lei si sentiva scottare - dentro, sulle natiche, sui seni, negli orecchi - come se 
anche gli echi fossero stati fiamme. Poté solo rotolarsi e rotolarsi, fino ad 
arrestarsi contro la parete. Jack adesso era carponi. con i capelli bruciati, la 
cute annerita e corrugata, la pelle lacerata che mostrava negli squarci il 
sangue nerorossastro e l'osso nerogrigio. L'unica illuminazione era data dal 
fuoco che gli consumava ancora la faccia e il petto e il ventre e il pene (che 
era gonfio come per la passione dell'odio) e dai fulmini che si avventavano al 
suolo crepitando. 


Jill si alzò e corse verso la porta per uscire nella pioggia benedetta che 
avrebbe spento il fuoco e calmato le ustioni esterne. Lui le afferrò la caviglia, 
chissà come. Lei cadde, pesantemente, di nuovo senza fiato. Jack le fu di 
nuovo addosso, mormorando strani suoni gracchianti (anche la lingua era 
bruciata?), ed entrambi furono avvolti dalle fiamme. Con un urlo di 
sofferenza lei scivolò verso uno squarcio che si allargò 


rapidamente e l'inghiottì mentre lei cadeva verso il centro di quel mondo e 
verso il cuore di tutte le cose. 


17 


Il volto di Jack aleggiava sopra di lei. Non era collegato a un corpo, e 
fluttuava libero come un palloncino. I capelli rossicci e ricciuti, la bella faccia 
larga, i fulgidi occhi azzurri, il mento forte, le labbra carnose e sorridenti... 


— Jack! — mormorò lei. E poi il volto si dissolse, divenne un altro, collegato a 
un corpo. 


Il volto era largo e bello, gli zigomi alti, gli occhi neri resi obliqui dalle 
pieghe epicantiche, i capelli neri e lisci. 


— Piscator! 


— Ti ho sentita urlare. — Lui si chinò e le prese le mani. — Ce la fai ad alzarti? 


— Credo — disse lei, tremando. Con l'aiuto di Piscator si alzò abbastanza 
facilmente. Si accorse che 1 tuoni e i lampi erano cessati. Non pioveva più, 
sebbene l'acqua sgocciolasse ancora dal tetto. La porta era aperta, e mostrava 
solo le tenebre. Le nubi non erano ancora scomparse. No, all'improvviso era 
apparso il profilo di una collina, e più indietro uno squarcio delle nubi e il 
bagliore bianco di una grande spira di gas in cui stavano incastonate migliaia 
di stelle gigantesche. 


Jill si accorse che era nuda. Abbassò lo sguardo e vide che i seni erano 
arrossati, come se fossero stati troppo vicini a un fuoco. L'arrossamento svanì 
lentamente. 


Piscator disse: — Credevo che fossi un po' ustionata. — I seni e il pube erano 
infiammati, gonfi e arrossati. Ma non c'erano tracce d'incendio. 


— Il fuoco era dentro di me — disse lei. - Narcogomma. Lui inarcò le 
sopracciglia. — Ah! — fece. 


Jill rise. 


Piscator l'aiutò a raggiungere la branda, e lei si sdraiò con un sospiro. Il lieve 
calore nella vagina si era placato. Piscator si diede da fare coprendola con i 
teli e portandole poi una tazza d'acqua piovana attinta al barile di bambù 
accanto alla porta. Lei bevve, tenendo la tazza con una mano e puntellandosi 
sull'altro gomito. 


— Grazie — disse. — Non dovevo masticare la gomma. Ero depressa, e quando 
sono in quello stato d'animo mi fa strani effetti. Sembrava così 


vero, così orribile. Non ho mai dubitato della realtà di quell'allucinazione, 
sebbene fosse chiaramente impossibile. 


Lui disse: — I Possibilisti usano la narcogomma nella loro terapia, ma sotto 
controllo medico. Sembra che abbia qualche risultato benefico. Ma noi non la 
usiamo se non nelle fasi iniziali dell'istruzione, con certe persone. 


— Noi? 


— Al Ahl al-Hagg, i seguaci del Reale. Quelli che voi occidentali chiamate 
sufi. 


— Lo immaginavo. 

— È logico, poiché ne abbiamo già parlato. 

Jill soffocò un'esclamazione e chiese: — Quando? 
— Questa mattina. 


— Dev'essere la gomma — disse lei. — Non la userò più. Basta, con quella 
maledetta roba. 


Si sollevò a sedere e chiese: — Non lo racconterai a Firebrass, vero? 


Piscator non sorrideva più. — Sei vittima di disturbi psichici molto forti. Se ti 
provocano ustioni e stigmate sul corpo con mezzi mentali... ecco... 


— Non userò più la gomma. Non è una promessa vana, lo sai. Non sono 
assuefatta alla droga. Sono mentalmente equilibrata. 


— Sei profondamente turbata — disse lui. — Sil sincera con me, Jill. Posso 
chiamarti Jill, vero? Hai avuto altri attacchi come questo? In tal caso, quanti 
sono stati e quanto gravi? Cioè, quanto duravano? Quanto tempo impiegavi a 
riprenderti? 


— Non ho avuto neppure un attacco, recentemente — rispose lei. 


— Bene. Non dirò nulla a nessuno. Cioè, se non accadrà ancora. Sarai sincera 
con me e m'informerai se si ripeterà, vero? Non vorrai mettere in pericolo la 

tua aeronave solo perché desideri disperatamente di far parte dell'equipaggio, 
no? 


— No, non lo vorrei — disse Jill. Ma queste parole le costarono fatica. 


— E allora lasciamo perdere, per il momento. 


Jill si sollevò di nuovo sul gomito, senza notare che il telo, scivolando, le 
aveva lasciato scoperto il seno. 


— Senti, Piscator. Sii sincero. Se ti verrà assegnato un grado inferiore al mio 
(il che è probabile, se Firebrass terrà conto dell'esperienza) ti dispiacerà 
essere ai miei ordini? 


— No, per nulla — rispose lui sorridendo. 


Jill si ridistese e si coprì con il telo. — Tu provieni da una cultura che relegava 
le donne in posizioni inferiori. Le vostre donne erano poste praticamente sul 
piano delle bestie da soma. Erano... 


— Questo appartiene al passato, un passato lontano e finito — disse lui. — 


E io non ero e non sono un maschio tipico, giapponese o altro. Non devi 
generalizzare. Dopotutto è ciò che più detesti, ciò che hai combattuto per tutta 
la vita: non è vero? 


— Hai ragione — disse lei. — Ma è un riflesso condizionato. 


— Credo di avertelo già detto. Comunque, la ripetizione è utile. Devi imparare 
a pensare secondo schemi diversi. 


— E come posso fare? 
Piscator esitò, poi disse: — Saprai quando è il momento di tentare. E 
saprai anche a chi rivolgerti. 


Jill comprese: stava aspettando che gli chiedesse di accettarla come 
discepola. Ma lei non voleva saperne. Non credeva nelle religioni 
organizzate. Benché il sufismo non fosse una religione, i suoi seguaci erano 
religiosi. Non esistevano sufi atei. 


Lei era atea. Benché fosse risorta, non credeva in un Creatore personalmente 


interessato a lei o a qualunque altra creatura Quanti credevano in un dio (e 
perché Dio doveva essere sempre al maschile? 


perché non era logico che non avesse sesso, che fosse neutro?) che 
considerava suoi figli gli esseri umani erano illusi. I credenti potevano essere 
intelligenti, ma erano ottenebrati. Gli ingranaggi della parte del cervello 
interessata alla religione erano in folle, e giravano all'impazzata. O forse il 
circuito della religione era stato staccato dal circuito principale dell'intelletto. 


Fra una pessima analogia. La gente si serviva dell'intelletto per giustificare 1l 
fenomeno irrazionale ed emotivo chiamato religione. Spesso ci riusciva in 
modo geniale. Ma inutilmente, per quanto riguardava lei. Piscator disse: — 
Stai per addormentarti. Bene. Ma se hai bisogno di me, chiamami. 


— Non sei un medico — osservò lei. — Perché dovresti... 


— Hai un notevole potenziale. E anche se ogni tanto agisci scioccamente, non 
sei sciocca. Eppure talvolta hai ingannato te stessa, e continui a farlo. 
Buonanotte. 


— Buonanotte. 


Piscator s'inchinò e uscì, chiudendo la porta. Jill fece per richiamarlo, ma si 
trattenne. Voleva chiedergli cosa stava facendo vicino alla capanna, quando 
l'aveva udita gridare. Era troppo tardi. E non aveva più importanza. Però... 
cosa ci faceva lì? Aveva avuto l'intenzione di sedurla? Di violentarla no, 
questo era fuori causa. Lei era più alta e più forte, e anche se probabilmente 
Piscator era un maestro nelle arti marziali, lo era anche lei. Inoltre la sua 
posizione di ufficiale dell'aeronave sarebbe stata gravemente compromessa, 
se lei l'avesse accusato. 


No, non era venuto lì per sedurla né per violentarla. Non dava l'impressione 
di essere il tipo. D'altra parte, per quanto si comportassero bene, non erano 
tutti uguali? No, in lui c'era qualcosa... non le andava di usare il termine 
vibrazioni, impreciso e scientificamente infondato, ma calzava a pennello. 
Lui non irradiava su quella lunghezza d'onda denominata "vibrazioni 
negative". 


Solo allora ricordò che non le aveva chiesto di raccontargli la sua esperienza. 
Se anche aveva provato curiosità, era riuscito a nasconderla. Forse aveva 
pensato che lei avrebbe parlato spontaneamente, se avesse voluto. Era un 
uomo molto sensibile, molto percettivo. Cosa significava l'orrenda 
aggressione di Jack? Che aveva paura di lui, degli uomini in generale? Del 
sesso maschile? Del sesso in forma maschile? Non poteva crederlo. Ma 
l'apparizione (allucinazione? 


immagine onirica?) aveva rivelato sentimenti di odio e di distruzione. Non 
soltanto verso gli uomini in generale e verso Jack in particolare. Lei gli aveva 
dato fuoco, ma in un certo senso aveva anche ustionato e violentato se stessa. 
Il che era assurdo. Di certo non desiderava inconsciamente di essere 
violentata. Solo una mentecatta poteva desiderare una cosa simile. Odiava se 
stessa? La risposta era: sì, talvolta. Ma chi non odiava se stesso? 


Dopo un po' sprofondò in un sonno inquieto. Una volta sognò Cyrano de 
Bergerac. Tiravano di scherma, con le épée. La punta turbinante della lama di 
Cyrano l'abbagliò, e poi la spada di Jill venne sospinta dal basso in alto e 
quella di lui saettò e la sua punta le affondò nell'ombelico. Jill abbassò lo 
sguardo, stupita, e vide la lama ritrarsi, ma dall'ombelico non sgorgò 


sangue. Si gonfiò, invece, e dalla tumefazione uscì un minuscolo pugnale. 18 


L'acqua fredda svegliò completamente Burton. Era del tutto immerso, e 
nell'oscurità non sapeva dove fossero l'alto e il basso. C'era un solo modo di 
scoprirlo. Dopo cinque bracciate senti crescere la pressione sui timpani. Si 
capovolse e riprese a nuotare, augurandosi di andare nella direzione opposta. 
A quanto ne sapeva, poteva muoversi orizzontalmente. Ma la pressione si 
attenuò, e proprio mentre lui pensava che non ce l'avrebbe fatta a trattenere 
ancora il respiro, affiorò alla superficie. 


Nello stesso istante qualcosa lo colpì alla nuca, facendogli quasi perdere di 
nuovo 1 sensi. La sua mano, agitandosi, urtò un oggetto e l'afferrò. Pur non 
vedendo nulla, nella nebbia, Burton riconobbe al tatto la cosa che lo 
sorreggeva. Un grosso tronco. 


Intorno a lui c'era il pandemonio: urla, grida, qualcuno a poca distanza che 


invocava aiuto. Lasciò l'appiglio appena ebbe ripreso completamente 1 sensi, 
e nuotò verso la donna che chiedeva aiuto. Mentre si avvicinava, riconobbe la 
voce: era Loghu. Poche bracciate lo portarono accanto a lei, abbastanza per 
intravedere il suo volto. 


— Calma - le disse. — Sono i0, Dick! 


Loghu l'afferrò per le spalle: andarono sottacqua entrambi. Burton lottò, la 
spinse via, poi l'afferrò da tergo. 


Loghu disse qualcosa nel natio tokharico. Lui le rispose, nella stessa lingua: — 
Non farti prendere dal panico. Ce la caveremo. Ansimando, Loghu disse: — 
Mi sono aggrappata a qualcosa. Non andrò a fondo. 


Burton la lasciò e allungò le braccia. Un altro tronco. La collisione doveva 
averne staccati parecchi dalla prua. Ma dov'era il cutter, e dov'era la zattera? 
E dov'erano lui e Loghu? 


Sembrava probabile che fossero caduti nel varco formatosi quando le funi che 
legavano i tronchi avevano ceduto. Ma ormai la corrente doveva aver 
trasportato contro la roccia la parte intatta, schiacciando ogni cosa. Forse 
erano stati trascinati intorno allo spigolo della guglia e adesso andavano alla 
deriva nella corrente? 


Allora erano in mezzo ai tronchi e ai pezzi sfasciati del battello, che 
continuavano a urtare contro di lui e Loghu. 


La donna gemette e disse: — Dick, credo di avere una gamba fratturata. MI fa 
molto male. 


Il tronco cui si erano aggrappati era spesso e lungo: le estremità erano così 
lontane che nella nebbia non si scorgevano. Dovevano affondare con forza le 
dita nella corteccia ruvida. Tra non molto avrebbero perso l'appiglio. 


All'improvviso la voce di Monat lacerò il grigiore. 


— Dick! Loghu! Siete lì? 


Burton gridò, e dopo un momento qualcosa sbatté lungo il tronco. Gli colpì le 
dita, strappandogli un grido di dolore e facendolo scivolare di nuovo in 
acqua. Si risollevò a fatica, e l'estremità di una pertica sfrecciò 


come un serpente in agguato, uscendo dalla nebbia. Gli scalfi la guancia 
sinistra. Un po' più a destra e l'avrebbe stordito, forse gli avrebbe fratturato il 
cranio. 


Burton l'afferrò e gridò di tirare. 
— C'è anche Loghu! — disse. — Sta' attento, con quella pertica! 


Monat lo trascinò accanto alla zattera, e Kazz lo issò a bordo di peso. Poi 
Monat immerse la pertica nell'oscurità. Un attimo dopo venne tratta a bordo 
Loghu, semisvenuta. 


— Prendi qualche telo e avvolgila: deve stare calda — disse Burton a Kazz. 


— Subito, Burton- naq —replicò il Neanderthal. Si girò e venne avvolto dalla 
nebbia. 


Burton si sedette sulla superficie bagnata e levigata della zattera. - Dove sono 
gli altri? E Alice? 


— Sono tutti qui, tranne Owenone — disse Monat. — Alice deve avere qualche 
costola fratturata. Frigate si è fatto male a un ginocchio. La barca è andata. 


Prima di riuscire a riprendersi dal trauma, Burton vide balenare alcune torce. 
Si avvicinarono, gettando abbastanza luce da permettergli di vedere coloro 
che le reggevano. Erano una decina: caucasici bassi, scuri di carnagione, dal 
grande naso aquilino, avvolti dalla testa ai piedi in teli a strisce multicolori. 
Le loro uniche armi erano coltelli di selce, tutti nei rispettivi foderi. 


Uno dei nuovi arrivati parlò una lingua che a Burton parve semitica. Se lo 
era, rappresentava una forma antica di quella famiglia. Tuttavia lui riuscì a 
comprendere qualche parola qua e là. Rispose in esperanto, e il suo 
interlocutore passò a quella lingua. 


Segui un dialogo concitato. Evidentemente l'uomo di guardia sulla torre si era 
addormentato perché aveva bevuto troppo. Era sopravvissuto alla caduta, 
quando la zattera era andata a sbattere contro l'isola e aveva fatto precipitare 
lui e l'uomo che Burton aveva visto arrampicarsi sulla torre. Il secondo uomo 
non era stato altrettanto fortunato. Si era spezzato il collo ed era morto. 
Quanto alla fortuna del pilota, era finita lì. Era stato scaraventato in acqua dai 
suoi furibondi compagni. 


I rumori che Burton aveva udito prima che il suo battello venisse investito, 
provenivano dalla collisione della punta della prua sagomata a V 


contro i moli e poi contro la dura roccia della riva. Era stato quell'urto a 
spezzare la metà anteriore della V e a lacerare molte delle corde di cuoio di 
pesce che univano 1 tronchi. La prua, però, aveva assorbito gran parte del 
colpo, evitando che la zattera si sfasciasse completamente. Una sezione del 
lato di nordovest era stata strappata via e poi spinta avanti dalla parte 
principale. Era stato quel groviglio di tronchi massicci a speronare l' Hadji II 
stritolando la metà inferiore della poppa. Dopo che la metà anteriore del 
vascello era piombata in acqua, quella posteriore, squarciata dall'urto, era 
caduta attraverso l'ammasso dei tronchi. Burton era stato scaraventato in 
avanti dall'urto contro la roccia, era ricaduto sulla tolda, e poi era scivolato, 
mentre il troncone s'inclinava e affondava. 


Fra stata una vera fortuna che nessuno fosse rimasto ucciso o ferito 
gravemente. No, Owenone non era stata ancora ritrovata. C'erano altre cose 
da accertare, ma per il momento bisognava curare 1 feriti. Burton raggiunse 
gli altri, distesi sotto la luce lingueggiante di tre torce. Alice gli tese le 
braccia, e gridò quando lui la tirò a sé. 


— Non stringermi — disse. — Mi fa male il fianco. 


Un uomo si avvicinò, e annunciò che era stato incaricato di occuparsi dei 
feriti. Le due donne vennero trasportate da alcuni dei marinai della zattera, 
mentre Frigate, gemente e zoppicante, camminava sorretto da Kazz. Ormai la 
luce del giorno si era fatta più intensa, e potevano vedere a una distanza 
maggiore. Dopo una sessantina di metri si fermarono davanti a una grande 


capanna di bambù, con il tetto di foglie dell'albero del ferro. Era legata alla 
zattera da funi di cuoio, annodate a pioli infissi nei tronchi. Nella capanna 
c'era una piattaforma di pietra, su cui ardeva un piccolo fuoco. I feriti vennero 
fatti stendere su letti di bambù. La nebbia si andava diradando, e la luce 
crebbe ancora; dopo un po' ci fu un frastuono enorme, come di mille palle da 
cannone che esplodessero contemporaneamente. Per quanto l'avessero udito 
innumerevoli volte, sussultarono. Le pietre del graal avevano vomitato la loro 
energia. 


— Niente colazione, per noi — disse Burton. Alzò di scatto la testa. — I graal? 
Qualcuno ha preso i graal? 


Monat rispose: — No, sono andati persi col vascello. — Fece una smorfia 
d'angoscia e si mise a piangere. — Owenone dev'essere annegata! 


Si guardarono nella luce del fuoco. Erano ancora pallidi. Alcuni dei feriti 
gemevano. Burton imprecò. Anche a lui dispiaceva per Owenone, ma ormai 
lui e i suoi erano mendicanti e dipendevano dalla carità altrui. Era meglio 
essere morti che privi del graal: spesso, nei tempi andati, coloro che l'avevano 
perso si suicidavano. Il giorno dopo si risvegliavano lontano dagli amici e dai 
compagni, ma almeno avevano la loro fonte di cibo e di lussi. 


— Be' — disse Frigate — possiamo mangiare pesce e pane di ghiande. 


— Per il resto della nostra vita? — chiese sarcastico Burton. — A quanto ne 
sappiamo, potrebbe essere per l'eternità. 


— Sforzati di vedere gli aspetti migliori della situazione — disse l'americano. — 
Anche se non sono molto consolanti. 


— Perché non affrontiamo le cose via via che si presentano? — fece Alice. 


— Per il momento vorrei che mi sistemassero le costole, e sono sicura che la 
povera Loghu ci tiene a farsi steccare la gamba fratturata. L'uomo che li 
aveva condotti lì organizzò l'assistenza. Poi, quando tutto fu finito e i dolori 
dei pazienti vennero sopiti da pezzetti di narcogomma, se ne andò. Burton, 
Kazz e Monat lo seguirono. Il sole, ormai stava bruciando la nebbia. Tra 


pochi minuti sarebbe completamente scomparsa. Era uno spettacolo 
spaventoso. La prua a forma di V s'era spezzata quando la punta era andata a 
urtare contro la riva, e il lato di sinistra si era sfracellato contro lo spigolo 
della guglia. I pontili e le imbarcazioni dei Ganopo erano schiantati, sepolti 
sotto il mucchio di tronchi finiti sulla spiaggia. La zattera era slittata sulla 
terraferma per circa tredici metri. Centinaia di passeggeri s'erano radunati e 
parlavano animatamente, ma senza far nulla di costruttivo. 


Sulla sinistra, i tronchi erano tenuti bloccati dalla corrente contro la parete 
levigata della guglia. Non c'era traccia dell' Hadji II né di Owenone. Burton 
aveva sperato di poter recuperare almeno alcuni graal, ma non c'era nulla da 
fare. 


Si guardò intorno. Sebbene la zattera avesse perso la parte anteriore, era 
ancora immensa. Doveva essere lunga almeno 660 piedi, un po' più di 200 


metri, con una larghezza massima di 120 metri. Anche la poppa era a forma 
di V. 


AI centro c'era il grande oggetto nero e rotondo che aveva visto galleggiare 
sopra la nebbia. Era la testa di un idolo alto 30 piedi, più di nove metri. Nero, 
tozzo, bruttissimo, dominava la zattera. Sedeva a gambe incrociate, e la spina 
dorsale era crestata. La testa era quella di un demonio, con gli occhi azzurri 
minacciosi; la larga bocca ringhiante mostrava numerosi dentoni candidi da 
squalo. 


Burton pensò che dovevano essere stati tolti a un pescedrago e incastonati 
nelle gengive scarlatte. 


AI centro dell'enorme ventre c'era un foro rotondo, al cui interno, su un 
focolare di pietra, ardeva un piccolo mucchio di legna. Il fumo saliva 
attraverso il corpo e usciva dagli orecchi da pipistrello. Verso prua la torre di 
guardia giaceva rovesciata, con i supporti stroncati alla base dalla violenza 
della collisione. Accanto giaceva ancora un cadavere. 


Qua e là c'erano alcuni grossi edifici, inframmezzati da altri più piccoli. 
Alcuni di questi ultimi erano crollati, e una delle strutture più grandi era 


bizzarramente inclinata. 


Burton contò dieci alberi altissimi con vele latine, e venti più corti. Tutte le 
vele erano serrate. 


Lungo i bordi erano allineati sostegni che reggevano barche di varia 
grandezza. 


Dietro l'idolo stava l'edificio più grande. Burton pensò che doveva trattarsi 
dell'abitazione del capo, o di un tempio: forse era l'uno e l'altro. Dopo un po' 
cominciarono a risuonare trombe lignee e tamburi. Quando vide che tutti si 
avviavano verso l'edificio più grande, Burton decise di seguirli. Si raccolsero 
tra l'idolo e la costruzione. Burton si fermò dietro la folla, per poter vedere 
cosa succedeva ed esaminare nel contempo la statua. Raschiò di nascosto con 
un coltello di selce e vide che era di argilla, ricoperta di colore nero. Si chiese 
da dove provenissero 1 colori per il corpo, gli occhi e le gengive. I pigmenti 
erano rari, con grande rammarico degli artisti. 


Il capo, o grande sacerdote che fosse, era più alto degli altri, sebbene più 


basso di Burton di mezza testa. Portava manto e gonnellino a strisce azzurre, 
nere e rosse, e una corona di quercia a sei punte. Nella destra stringeva un 
lungo pastorale pure di quercia. Parlava da una piattaforma accanto 
all'ingresso del tempio, agitando spesso il bastone: i neri occhi lanciavano 
lampi, e dalla bocca usciva un torrente di parole che Burton non capiva. Dopo 
circa mezz'ora scese, e la folla si divise in vari gruppi che si misero subito al 
lavoro. 


Alcuni andarono sull'isola ad asportare i tronchi che si erano staccati dalla 
prua ammucchiandosi sulla zattera. Altri andarono sulla fiancata di destra, 
verso il fondo, dove la poppa a forma di V si saldava al corpo principale 
dell'imbarcazione. Impugnarono remi enormi e li inserirono negli scalmi. Poi 
si misero a remare, al ritmo di un tamburo come una schiera di galeotti. 


Evidentemente cercavano di far girare la poppa, in modo che la corrente 
l'investisse da una parte facendo ruotare l'intera zattera. Appena il vascello 
avesse presentato alla corrente un tratto abbastanza ampio, la rotazione 


l'avrebbe portato lontano dall'isola. 


La teoria era questa, ma in pratica fu un fallimento. Fra chiaro che per 
allontanare dalla riva la parte anteriore della zattera era necessario prima 
togliere di mezzo i tronchi spezzati e poi far leva con forza. Burton avrebbe 
voluto parlare col caposquadra, ma quello si era portato davanti all'idolo e 
stava cantilenando rapidamente, fra ripetuti inchini. E 


Burton aveva imparato che era pericoloso interrompere un rito religioso. 
Bighellonò qua e là, soffermandosi a guardare le piroghe, le canoe e le 
piccole barche a vela allineate sui sostegni lungo il bordo della zattera. Poi 
andò a curiosare intorno agli edifici più grandi. Molti avevano porte sbarrate 
dall'esterno. Assicurandosi che nessuno lo vedesse, entrò in qualcuno di essi. 


Due erano magazzini pieni di pesce secco e di pane di ghiande. Uno era 
zeppo di armi. Un altro ancora era un cantiere, e conteneva due piroghe quasi 
finite e l'intelaiatura di pino di una canoa, destinata a essere rivestita di pelle 
di pesce. Il quinto edificio conteneva una quantità di manufatti: casse di anelli 
di quercia da barattare, ossa a spirale e rostri scanalati di pescecorno, mucchi 
di pelli di pesce e umane, tamburi, flauti di bambù, arpe dalle corde fatte di 
minugia di pesce, teschi adattati a coppe, funi di fibra e di pelle di pesce, 
rotoli d'intestini di pescedrago disseccati, adatti per farne vele, lampade di 
pietra a olio di pesce, scatole di rossetti, colori per dipingersi il volto, 
marijuana, sigarette, sigari, accendini (senza dubbio conservati per effettuare 
scambi o pagare tributi), una cinquantina di maschere rituali e molti altri 
oggetti. 


Quando entrò nel sesto edificio, Burton sorrise. Era lì che venivano custoditi i 
graal. Gli alti cilindri grigi erano ammonticchiati su scaffali lignei, in attesa 
dei legittimi proprietari. Ne contò trecentocinquanta. Un graal per ognuno dei 
circa 310 passeggeri della zattera: significava che c'erano trenta graal in più. 


Gli bastarono pochi minuti d'ispezione per rendersi conto che tutti, tranne 
trenta, portavano targhette di riconoscimento. Alla maniglia di ognuno degli 
altri era assicurata una cordicella che reggeva una tavoletta d'argilla cotta su 
cui era incisa una scritta in caratteri cuneiformi: il nome del proprietario. 


Burton esaminò alcuni dei segni incisi, simili a quelli che aveva visto nelle 
fotografie dei documenti babilonesi o assiri. Provò ad aprire il coperchio di 
qualche cilindro munito di targhetta, ma ovviamente non ci riuscì. C'era una 
specie di meccanismo che impediva a chiunque di aprirli, eccettuati 1 legittimi 
proprietari. Esistevano numerose teorie, circa quel congegno: alcuni 
ritenevano che uno strumento sensibile, all'interno del graal, percepisse il 
campo elettrico della pelle del proprietario e attivasse il meccanismo 
d'apertura. 


Tuttavia 1 graal privi di targhetta erano di un tipo diverso, e venivano 
chiamati "gratis" da alcuni anglofoni. 


Quando più di trentasei miliardi di morti terrestri si erano risvegliati sani e 
giovani lungo l'immenso nastro del Fiume, avevano trovato al loro fianco un 
graal personale. Nel contempo, ogni pietra del graal portava un cilindro nella 
depressione centrale. Evidentemente i risuscitatori li avevano messi lì 


per mostrare ai nuovi cittadini come funzionavano 1 loro graal. Ogni pietra 
aveva vomitato tuono e luce, e quando il fenomeno era cessato 1 più curiosi si 
erano arrampicati sulle pietre per guardare nei graal. Alzato il coperchio, 
avevano Visto il contenuto. Meraviglia delle meraviglie, gioia delle gioie! 
Nell'interno cavo stavano ripiani pieghevoli, carichi di piatti e tazze pieni di 
cibo e generi di conforto. Quando le pietre avevano lanciato la loro scarica, la 
volta successiva, sulle pietre c'erano anche 1 graal personali: pure questi 
fornivano il necessario e anche di più, sebbene la natura umana fosse tale che 
molti si lamentavano dell'insufficiente varietà. 


I "gratis" erano divenuti preziosissimi: c'era gente che ricorreva alla 
prepotenza e al furto e all'omicidio per impadronirsene. Se una persona 
possedeva un graal personale e un "gratis" disponeva di cibo e di lussi in 
misura doppia del normale. 


Burton non ne aveva mai avuto uno: ma adesso ce n'erano trenta, sugli 
scaffali davanti a lui. 


Il problema dei graal perduti era risolto... se fosse riuscito a convincere il 
capo a privarsene. Dopotutto era stata la sua zattera a causare la perdita del 


vascello e dei graal: doveva un risarcimento all'equipaggio dell' Hadji II. 


Finora Burton e i suoi erano stati trattati premurosamente. Ricordava altri 
gruppi da lui conosciuti che non avrebbero fatto nulla per loro, salvo buttarli 
fuori bordo... dopo aver violentato in massa le donne e forse sodomizzato gli 
uomini. 


Però l'ospitalità del popolo della zattera poteva avere un limite. I graal liberi 
non erano disponibili. Quel gruppo poteva averli addirittura rubati. 
Comunque li avesse ottenuti, magari li conservava per i casi d'emergenza, per 
sostituire quelli che andavano persi o per offrirli in tributo nel caso di un 
incontro con un altro gruppo particolarmente ostile e potente. Burton uscì 
dall'edificio, richiuse la porta, e ricominciò ad aggirarsi, pensieroso. Se 
avesse chiesto al capo di donargli sette graal, avrebbe incontrato un rifiuto. 
Quello si sarebbe insospettito, e avrebbe messo delle guardie intorno 
all'edificio. Inoltre, l'idea di avere intorno ladri potenziali l'avrebbe 
innervosito: più o meno educatamente li avrebbe invitati ad andarsene. 


Passando davanti all'idolo, Burton vide che il capo aveva smesso di pregare e 
s1 stava avviando verso l'isola. A quanto pareva, aveva intenzione di 
sovraintendere ai lavori. 


Burton decise d'interpellarlo subito circa i graal. Era inutile procrastinare. 
L'uomo che siede sul deretano siede sulla propria fortuna. 19 


Il suo nome originario era Mutu-sha-ili, che significava "Uomo di Dio", ma 
per quelli che parlavano in esperanto era Metusael. In inglese Methusaleh, 
Matusalemme. 


Per un istante di delirio Burton si chiese se aveva incontrato il duplicato del 
longevo patriarca del Vecchio Testamento. No. Metusael era babilonese, e 
non aveva mai sentito parlare degli ebrei prima di giungere sul Mondo del 
Fiume. Fra stato ispettore dei granai, sulla Terra, ma lì era il fondatore e il 
capo di una nuova religione, e il comandante della grande zattera. 


— Una notte, tanti anni fa, mentre fuori infuriava il temporale, io stavo 


dormendo. E un dio mi è apparso in sogno, un dio chiamato Rushhub. Non 
avevo mai sentito parlare di questo dio, ma Rushhub mi ha rivelato che un 
tempo era stato una divinità potentissima dei miei avi. I loro discendenti, 
però, l'avevano abbandonato, e quando io vivevo sulla Terra solo un piccolo 
villaggio ai confini del regno lo venerava ancora. 


"Ma gli déi non muoiono, anche se possono assumere altre forme e nomi 
nuovi o possono rimanere addirittura senza nome; e Rushhub era vissuto nei 
sogni di molti, nel corso di molte generazioni. Ora aveva deciso che era 
giunto il momento di lasciare il mondo dei sogni. Perciò mi ha detto che 
dovevo levarmi e andare a predicare il culto di Rushhub. Dovevo radunare un 
gruppo di fedeli e costruire una zattera gigantesca e condurre la mia gente 
lungo il Fiume. 


"Dopo molti anni, forse parecchie generazioni come le contavamo sulla 
Terra, saremmo giunti al termine del Fiume, là dove si getta in uno squarcio 
alla base della montagne che cingono la sommità di questo mondo. 


"Là avremmo attraversato il mondo sotterraneo, una grande caverna buia, e 
poi saremmo usciti in un mare splendente che circonda una terra su cui 
saremmo vissuti per sempre nella pace e nella felicità, in compagnia degli déi 
e delle dee. 


"Ma prima di varare la zattera dovevamo fare una statua del dio Rushhub e 
collocarla a bordo, e venerarla quale simbolo del dio stesso. Perciò non dire, 
come fanno molti, che noi siamo idolatri e scambiamo il simbolo fisico per il 
corpo del dio stesso." 


Burton giudicò pazzo quell'uomo, ma si guardò bene dal dirlo. Lui e il suo 
equipaggio erano caduti nelle mani di fanatici. Per fortuna il dio aveva detto a 
Metusael che i suoi fedeli non dovevano fare del male a nessuno, se non per 
legittima difesa. Tuttavia Burton sapeva per esperienza che 


"legittima difesa" può assumere tutti i significati che tornano comodi a un 
individuo o a un gruppo. 


— Lo stesso Rushhub mi ha detto che poco prima di entrare nel mondo 


sotterraneo dobbiamo infrangere l'idolo e gettarne i frammenti nel Fiume. 
Non ha spiegato perché dovremo farlo: ha detto solo che capiremo quando 
raggiungeremo la caverna. 


— Tutto questo va benissimo — osservò Burton. — Ma tu sei responsabile della 
distruzione del nostro vascello. Inoltre abbiamo perduto 1 nostri graal. 


— Ne sono molto addolorato, ma posso fare ben poco per voi. Ciò che vi è 
accaduto è stato per volontà di Rushhub. 


Burton provò l'impulso di prenderlo a pugni in faccia. Dominandosi, disse: — 
Tre dei miei sono troppo gravi per poterli condurre molto lontano. Puoi darci 
almeno una barca per raggiungere la riva? 


Metusael gettò lampi dagli ardenti occhi neri e indicò l'isola. 


— Ecco la riva, ecco una pietra del cibo. Ordinerò che 1 tuoi feriti vengano 
portati là, e vi daremo pesce secco e pane di ghiande. Nel frattempo, ti prego 
di non infastidirmi con altre richieste. Ho da fare. Dobbiamo riportare la 
zattera nel Fiume. Rushhub mi ha detto che non avremmo dovuto indugiare 
nel nostro viaggio, per nessuna ragione. Se impiegheremo troppo tempo, 
forse troveremo chiuse per sempre le porte della terra degli dèi. E allora 
resteremo a piangere davanti alle porte, a pentirci invano della nostra 
mancanza di fede e di decisione. In quel momento Burton decise che 
qualunque cosa facesse sarebbe stata giustificata. Costoro gli dovevano 
molto, e lui non doveva loro nulla. Metusael si era allontanato. A un certo 
punto si fermò all'improvviso, additando Monat che era appena uscito 
dall'edificio. 


— Cos'è quello? 


Burton gli si avvicinò. — È un uomo di un altro mondo. Lui e alcuni compagni 
hanno viaggiato da una lontana stella fino alla Terra. E stato più 


di cent'anni dopo la mia morte, forse quattro millenni dopo la tua. Lui è 


venuto in pace, ma il popolo della Terra ha scoperto che possedeva un... una 


droga capace di tener lontana la vecchiaia. Gli ha chiesto di rivelare il 
segreto, ma lui si è rifiutato dicendo che 1 terrestri avevano già abbastanza 
problemi a causa della sovrappopolazione. Inoltre non si doveva dare a una 
persona la possibilità di vivere in eterno, se non lo meritava. 


— Allora sbagliava — disse Metusael. — Gli dèi ci hanno dato la possibilità 
di vivere in eterno. 


— Sì, in un certo senso. Però, secondo la tua religione, solo un piccolo gruppo, 
coloro che si trovano su questa zattera, diventeranno veramente immortali. 
Ho ragione? 


— E dura ma è così — disse Metusael. — E chi siamo, noi, per discutere i 
moventi e 1 metodi degli dèi? 


— Però è vero che conosciamo la volontà degli déi solo tramite gli esseri 
umani che parlano a loro nome. Non ho ancora incontrato un individuo di cui 
non metterei in dubbio i moventi e i metodi. 


— Perché sei sciocco. 
— A parte questo — replicò Burton, sorridendo per nascondere la collera — 


Monat e gli altri arturiani sono stati aggrediti dai terrestri. Sono rimasti uccisi 
tutti, ma prima di morire Monat ha fatto perire quasi tutta la popolazione 
della Terra. 


Indugiò. Come poteva spiegare a quell'ignorante che gli arturiani avevano 
lasciato l'astronave-madre in orbita intorno alla Terra? E che Monat aveva 
trasmesso un segnale radio alla nave, e questa aveva proiettato un raggio di 
frequenza tale da uccidere solo gli esseri umani? 


Lui stesso non lo capiva esattamente, poiché ai suoi tempi non esistevano né 
radio né astronavi. 


Metusael aveva spalancato gli occhi. Guardando Monat, disse: — È un grande 


mago? Ha ucciso tutta quella gente con i suoi poteri? 


Per un momento Burton pensò di sfruttare come leva la presunta magia di 
Monat. Forse sarebbe riuscito a estorcere a quell'uomo una barca e qualche 
graal, se l'avesse minacciato. Ma sebbene Metusael fosse ignorante e 
fanatico, non era stupido. Avrebbe chiesto come mai Monat, se era un grande 
stregone, non aveva salvato l' Hadji II dalla distruzione e i suoi compagni 
dalla sofferenza. E avrebbe potuto chiedere come mai Burton aveva bisogno 
di una barca, dato che sicuramente Monat poteva dar loro il potere di volare. 


— Sì, l'ha uccisa — disse Burton. — Poi si è svegliato anche lui su queste rive, 
senza sapere come o perché. I suoi strumenti magici, naturalmente, erano 
rimasti sulla Terra. Tuttavia lui afferma che un giorno troverà il materiale per 
costruirne altri, e riacquisterà 1 suoi poteri ridiventando potente e terribile 
come un tempo. Allora quanti l'hanno beffato e disprezzato avranno ragione 
di temerlo. 


Lasciò che Metusael rimuginasse su queste parole. 


Metusael sorrise e disse: — Prima che venga quel momento... Burton 
comprese. Prima che venisse quel momento, la zattera sarebbe stata molto 
lontana. 


— Inoltre, Rushhub proteggerà la sua gente. Un dio è più potente di un uomo, 
anche di un demone venuto dalle stelle. 


— E allora perché non ha impedito questo incidente? — chiese Burton. 


— Non lo so, ma sono sicuro che il dio mi apparirà in sogno e mi spiegherà 1l 
perché. Al popolo di Rushhub non accade mai nulla senza una ragione. 


Metusael se ne andò. Burton tornò all'infermeria, per vedere come stavano i 
suoi. Kazz ne uscì proprio mentre lui stava per entrare. Si era tolto tutti i teli e 
aveva tenuto solo il gonnellino, mettendo in mostra il tozzo corpo muscoloso 
e villoso dall'ossatura robusta. La testa era spinta in avanti, sorretta da un 
collo curvo e taurino. La fronte era bassa e sfuggente, la faccia larga. Le 
arcate sopracciliari erano massicce sporgenze ossute sopra gli acuti occhi 


scuri. Il naso era rincagnato, ma aveva le narici dilatate. Le formidabili 
mascelle spingevano in avanti le labbra sottili. Le enormi mani sembravano 
in grado di polverizzare una pietra. Nonostante l'aspetto temibile non avrebbe 
attirato più di qualche sguardo fuggevole nell'East End di Londra dei tempi di 
Burton, se fosse stato vestito. Il suo nome completo era Kazzintuitruaabems: 
nella sua lingua natia, "l'uomo che ha ucciso il dente bianco". 


— Cosa succede, Burton- naq? 
— Tu e Monat, venite con me. 


Quando Burton fu nella capanna, chiese agli altri come stavano. Alice e 
Frigate dissero che potevano camminare, ma non correre. Le condizioni di 
Loghu erano inequivocabili. Non soffriva perché aveva preso la 
narcogomma, ma per quattro o cinque giorni ancora non sarebbe guarita. Era 
il tempo necessario perché un osso fratturato si saldasse rapidamente. La 
fantastica rapidità della guarigione era dovuta a cause ignote, forse a qualche 
sostanza mescolata al loro cibo. Qualunque fosse la ragione, le ossa si 
saldavano, i denti e gli occhi ricrescevano, i muscoli strappati e la carne 
bruciata si rinnovavano e con una prontezza che all'inizio aveva sbalordito gli 
abitanti della Valle: ora, lo davano per scontato. Burton aveva appena 
terminato di spiegare la situazione quando si presentarono dodici uomini 
armati. Il loro comandante disse che aveva ricevuto l'ordine di accompagnarli 
all'isola. Due uomini misero Loghu su una barella e la portarono fuori. 
Frigate, sorretto da Monat e Kazz, li seguì 


zoppicando. Con qualche difficoltà superarono le disordinate montagnole di 
tronchi e raggiunsero la spiaggia. Lì incontrarono i Ganopo, infuriati ma 
impotenti. 


Loghu venne portata in una capanna, e le guardie se ne andarono. Prima, 
però, il comandante avvertì Burton che lui e il suo equipaggio dovevano 
tenersi lontani dalla zattera. 


— Altrimenti? — chiese Burton, alzando la voce. 


— Altrimenti verrete gettati nel Fiume. Magari con una pietra legata alle 


gambe. L'onnipotente Rushhub ci ha detto di non versare sangue se non per 
legittima difesa. Ma non ci ha vietato di annegare i nostri nemici. Poco prima 
della scarica meridiana della pietra del graal, a Burton fu consegnato un 
carico di pesce secco e di pane di ghiande. 


— Metusael dice che questo vi eviterà di morire di fame fino a quando potrete 
prendere altro pesce e fare altro pane. 


— Lo ringrazierò di persona — replicò Burton al capitano. — Forse non 
apprezzerà la forma della mia gratitudine. 


Monat chiese: — Fra una vanteria o hai intenzione di vendicarti? 


— La vendetta non è il mio ideale — rispose Burton. — Tuttavia intendo fare in 
modo che non restiamo senza graal. 


Passarono due giorni. La parte anteriore della zattera era ancora arenata. I 
tronchi erano stati portati via, e la zattera era stata spinta per diversi metri 
nell'acqua. Era un lavoro faticoso, da spezzare la schiena. L'intera 
popolazione della zattera, eccettuato il capo, si dava da fare, usando come 
leve piccoli tronchi sottili. Dal levar del sole al tramonto, da centinaia di 
bocche risuonavano le parole babilonesi equivalenti a "Spingete! Uno, due tre 
spingete!". 


Gli enormi sforzi collettivi servivano solo a spingere indietro di pochi 
millimetri la pesantissima zattera. Spesso le pietre incuneate tra la roccia 
della riva e l'estremità anteriore della zattera slittavano un poco, e la zattera, 
premuta dalla corrente, avanzava sulla sponda. Molte volte i cunei 
schizzavano via, e il terreno guadagnato veniva perso di nuovo. Poiché il 
vento spirava da valle, vennero spiegate le vele. Metusael sperava che il 
vento aiutasse gli sforzi dei suoi. In teoria sarebbe andato tutto bene, se la 
guglia di roccia non avesse bloccato quasi completamente la brezza. 


A mezzodi del terzo giorno, la zattera era stata spinta indietro di circa un 
metro. Con quel ritmo sarebbero occorsi altri sette giorni per liberarla. Nel 
frattempo i Ganopo si davano da fare. Non erano riusciti a farsi prestare una 
barca da Metusael, e avevano mandato sulla riva destra quattro giovani 


nuotatori. Questi avevano spiegato la situazione e avevano ottenuto in 
prestito una piccola barca a vela. Fecero ritorno insieme a una flottiglia di 
venti barche, che portavano a bordo i capi dello stato locale e i guerrieri più 
validi. Il capo più importante, uno Shawnee alto e robusto, si guardò intorno 
e poi conferì con i Ganopo. Burton e Monat parteciparono alla riunione. 


Ci furono molte chiacchiere, lagnanze da parte dei Ganopo, vari consigli e 
suggerimenti, e un discorso di Burton. Parlò delle grandi ricchezze caricate 
sulla zattera, omettendo di accennare ai graal liberi, e disse che forse i 
babilonesi sarebbero stati disposti a cedere parte delle merci se 1 locali 
avessero prestato loro un numero d'uomini sufficiente a sbloccare la zattera. 


Lo Shawnee disse che era una buona idea. Parlò con Metusael, che fu cortese 
ma dichiarò che non aveva bisogno di aiuto. 


Irritato, lo Shawnee ritornò all'isola. 


— Quei nasi aquilini non hanno un briciolo di buonsenso — disse. — Non 
capiscono che noi possiamo prendere tutti i loro averi senza dar niente in 
cambio? Hanno distrutto le imbarcazioni e i pontili dei Ganopo e non hanno 
offerto riparazioni. Hanno sfasciato il vascello degli stranieri, che è 


costato un anno di fatiche e molto liquore e tabacco per ottenere il legname di 
cui è fatto. Hanno causato la morte di uno dell'equipaggio, e la perdita dei 
graal degli stranieri. È meglio essere morti che privi del graal. E cosa offrono 
come pagamento? Niente! Si fanno beffe dei Ganopo e degli stranieri. Sono 
malvagi, e meritano di essere puniti. 


— Per non parlare delle merci preziose che il capo e i suoi compagni 
potrebbero assicurarsi — mormorò Burton a Monat, in inglese. 


— Cos'hai detto? — chiese il capo. 


— Dicevo al mio amico, l'uomo venuto dalle stelle, che tu sei molto saggio e 
sal cos'è giusto e cos'è ingiusto. Ciò che farai ai nasi aquilini sarà 


ben fatto, e il grande spirito ti sorriderà. 

— La tua lingua dice molto con poche parole. 

— La lingua della mia gente non è biforcuta. 

Dio mi perdoni quest'affermazione, pensò Burton. 


Sebbene lo Shawnee non dicesse cosa intendeva fare, era evidente che 
meditava un'incursione in grande stile. Forse quella stessa notte. Burton 
chiamò gli altri nella propria capanna. 


— Non siate così avviliti. Credo che avremo i graal e non saremo più 


mendicanti. Però dobbiamo agire stanotte. Loghu, Peter, Alice, cosa ne dite? 
Ve la sentite di entrare in azione? Può trattarsi di azioni piuttosto energiche. 


I tre risposero che erano in grado di camminare: di correre non se ne parlava 
nemmeno. 


— Benissimo. Ecco cosa faremo, se non avete obiezioni. E se ne avete, lo 
faremo ugualmente. 
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Consumarono il pasto della sera, pesce e pane che li schifavano prima ancora 
che se li mettessero in bocca. I Ganopo, comunque, furono generosi e 
regalarono loro alcune sigarette e tutto l'alcol di lichene che volevano. Prima 
di ritirarsi nella propria capanna, ufficialmente per dormire, Burton fece un 


giro sulla spiaggia. I babilonesi erano nelle rispettive capanne, o raccolti sulle 
soglie in piccoli gruppi, a parlare. Erano stanchi, dopo tre giorni di lavoro 
duro e frustrante, e presto si sarebbero addormentati, a eccezione delle 
guardie piazzate lungo il bordo della zattera. Quelle avrebbero acceso torce di 
pino intrise d'olio di pesce e avrebbero cominciato a camminare avanti e 
indietro, in attesa di venire sostituite. I gruppi più numerosi si trovavano a 
prua. Metusael li aveva messi lì per assicurarsi che Burton e i suoi compagni 
non tentassero d'intrufolarsi a bordo per rubare. Gli ometti dalla carnagione 
scura lo seguivano con lo sguardo, mentre passava. Lui sorrise e agitò la 
mano. Quelli non risposero al saluto. 


Dopo aver controllato la situazione, Burton si diresse alla propria capanna. 
Lungo il cammino passò davanti al capo dei Ganopo, seduto davanti alla sua 
abitazione e intento a fumare una delle piccole pipe d'erica che i graal 
offrivano una volta l'anno. 


Burton si prese posto accanto a lui. 


— Sto pensando, capo, che forse questa notte 1 passeggeri della zattera 
avranno una grossa sorpresa. 


Il capo si tolse la pipa di bocca e chiese: — Cosa vorresti dire? 


— È possibile che il capo della riva settentrionale guidi una scorreria contro la 
zattera. Hai sentito qualcosa, in proposito? 


— Neppure una parola. Il grande capo degli Shaawanwaaki non si confida con 
me. Tuttavia mi stupirei se lui e i suoi guerrieri non fossero indignati per i 
danni e gli insulti subiti da noi Ganopo (che siamo sotto la loro protezione) a 
opera dei nasi aquilini. 


— E se compissero questa scorreria, quando è più probabile che la farebbero? 


— Nei tempi andati, quando gli Shaawanwaaki guerreggiavano contro il 
popolo della riva meridionale, attraversavano il Fiume prima dell'alba. A 
quell'ora le nubi sono ancora fitte, e nessuno li vedeva avvicinarsi. Ma poco 
dopo lo sbarco, si levava il sole e le nuvole si dissipavano sotto il suo calore. 


Allora gli Shaawanwaaki potevano vedere bene per colpire. 
— È come pensavo — disse Burton. — Ma c'è una cosa che mi turba. È 


facile attraversare un fiume o anche un piccolo lago nella nebbia fitta, e 
giungere dall'altra parte. Questa è un'isola piccola, difficile da trovare fra le 
nubi. È vero che la torre di roccia è altissima, ma i guerrieri sarebbero 
immersi nella nebbia e non potrebbero vederla. 


Il capo riattizzò la pipa e disse: — Questo non riguarda me. Burton disse: — 
Sulla guglia c'è un cornicione. È rivolto verso la sponda settentrionale, ma c'è 
una sporgenza di roccia che impedisce a quelli della zattera di vederlo: e 
impedirebbe loro di vedere un falò. Un falò che chiunque, sul Fiume a nord 
dell'isola, potrebbe scorgere anche attraverso la nebbia. È per questo che 
alcuni Ganopo hanno lavorato tutto il giorno per portare sul cornicione canne 
di bambù e rami di pino? 


Il capo sogghignò. — Tu hai la curiosità di un gatto selvatico e gli occhi di un 
falco. Tuttavia ho promesso al capo Shaawanwaaki di non farne parola con 
nessuno. 


Burton si alzò. — Capisco. Ti ringrazio molto per la tua ospitalità, capo. Non 
so se ci rivedremo ancora. 


— Se non in questo mondo, forse nel prossimo. 


Addormentarsi era difficile. Dopo ore trascorse a rigirarsi, Burton si stupì 
quando si sentì scrollare da Monat. Si svincolò dalla mano dell'arturiano (un 
pollice e tre dita) e si alzò. Monat, proveniente anche lui da un pianeta con 
una rotazione di ventiquattro ore, aveva in testa un cronometro biologico. 
Burton aveva previsto che avrebbe svegliato gli altri al momento giusto. 


Si prepararono, parlando sottovoce e bevendo caffè solubile. I cristalli, dono 
degli isolani, sciogliendosi riscaldavano l'acqua al punto di ebollizione. 


Dopo aver ripassato il piano ancora una volta, uscirono per soddisfare i 
bisogni corporali. La capanna era alta quanto bastava per affiorare dai vapori, 


e da lì si poteva scorgere un fioco bagliore sulla guglia. Gli Shaawanwaaki, 
nonostante il nebbione, l'avrebbero visto. A loro non occorreva altro. 


Frigate e Burton erano 1 soli a essersi trovati completamente vestiti nel 
momento in cui l' Hadji I era affondato. Gli altri, comunque, avevano 
ricevuto in dono dei teli dai Ganopo. Coperti da capo a piedi, scesero nella 
nebbia. Burton procedeva in testa, tenendo per mano Alice: lei teneva per 
mano Frigate, e così via. Affidandosi al suo innato senso d'orientamento, 
Burton li guidò sul bordo dell'acqua: ormai potevano intravedere i bagliori 
delle torce nella foschia. 


Burton estrasse il coltello di selce. Kazz aveva una clava, ricavata da un ramo 
di pino con un coltello concesso in prestito da un Ganopo. Il coltello di 
Frigate era stato consegnato alla donna del Neanderthal, Besst. Gli altri erano 
inermi. 


Burton avanzò cautamente fino a quando arrivò all'orlo della zattera. Fra le 
torce che vi stavano allineate c'era spazio sufficiente per passare senza farsi 
scorgere. Proseguì fino a quando non fu fuori portata dalla vista e dall'udito 
delle guardie. Attese, e gli altri lo raggiunsero a uno a uno. 


— Questa è stata la parte più facile — disse loro. — D'ora in poi ci muoveremo 
alla cieca fino a quando troveremo la luce di una torcia. Ho stampata in 
mente la posizione degli edifici e delle barche, ma con questa nebbia... Be', 
seguitemi. 


Nonostante le sue assicurazioni, per un po' vagò a casaccio. Poi 
all'improvviso si trovò di fronte l'enorme figura nera dell'idolo, con il fuoco 
nel ventre cavo. Si fermò per un attimo, calcolando il probabile numero di 
passi che separava la statua dalla struttura in cui erano custoditi i graal. 


Kazz disse: — Vedo delle luci sulla destra. 


Tenendosi a destra delle torce, Burton guidò i suoi compagni fino a quando 
scorse le pareti squadrate e il tetto conico del magazzino. Dalla parte 
anteriore giungevano le voci delle guardie che parlavano sommessamente, e 
di tanto in tanto pestavano i piedi. Dopo aver girato dietro l'edificio, 


toccandolo con un dito per non perdere il contatto, Burton si fermò dall'altra 
parte. 


Estrasse un rotolo di fune di pelle, prestata dal capo dei Ganopo, che non gli 
aveva chiesto come intendeva usarlo. Anche Frigate e Monat avevano portato 
delle corde. Burton ne annodò insieme le estremità per formare un'unica fune 
più robusta. Mentre Alice ne reggeva un capo, si allontanò 


nel buio con Frigate, Monat, Loghu e Kazz. Sapeva che c'era una fila di 
barche sul bordo della zattera, di fronte al magazzino. Questa volta puntò 


dritto sull'obiettivo. 


Muovendosi cautamente e senza far rumore, staccarono una grossa canoa. 
Poteva ospitare dieci persone, ed era molto pesante benché fatta di pino 
leggero e di sottile pelle di pesce. 


Quando la canoa fu in acqua, con le pagaie sistemate a bordo, tornarono 
indietro tutti, tranne Loghu, cui spettava il compito d'impedire che 
l'imbarcazione venisse trascinata via dalla corrente. 


Seguendo la fune, si ritrovarono presto dietro il magazzino. Mentre 
tornavano, Kazz grugni e disse: — Ne arrivano altri! 


Apparvero le fiamme di quattro torce. 
- È il cambio della guardia — spiegò Burton. 


Dovettero portarsi dall'altro lato della costruzione, poiché i quattro uomini 
armati erano diretti verso di loro. 


Burton alzò gli occhi. Era uno scherzo dell'immaginazione o la nebbia 
diventava meno scura? 


Attesero, sudando nonostante l'aria umida e fredda. Le guardie si 
scambiarono poche parole: qualcuno disse una battuta scherzosa, a giudicare 
dalle risate. Poi gli uomini che smontavano augurarono buonanotte agli altri. 


Le torce indicavano che due erano diretti verso le case a prua. Gli altri due si 
avviarono nella direzione opposta, costringendo gli invasori a una rapida 
ritirata. 


Burton, che spiava dall'angolo, disse: — Questi due si separano. Kazz, credi di 
poterne sistemare uno? 


— Senza fatica, Burton- naq — rispose Kazz, e si dileguò. Le due torce erano 
ormai quasi scomparse quando Burton ne vide cadere una. Un minuto dopo la 
torcia si risollevò, diventando più luminosa via via che si avvicinava. 


Intanto Burton aveva trasferito il gruppetto dal fianco dell'edificio alla parte 
posteriore. Non voleva che una guardia, passando oltre la facciata, scorgesse 
la torcia. 


Kazz aveva ributtato indietro il cappuccio. I grossi denti luccicavano nella 
luce della fiamma. In una mano stringeva la pesante lancia di quercia dalla 
punta di rostro di pescecorno, che aveva tolto alla guardia. Alla cintura 
portava un coltello di selce dal pesante manico di legno e un'ascia dalla testa 
di pietra: li consegnò a Frigate e ad Alice, e diede la clava all'arturiano. 


— Spero che tu non l'abbia ucciso — bisbigliò Monat. 
— Dipende dalla durezza del suo cranio — disse Kazz. 


Monat fece una smorfia. Nutriva un odio quasi patologico per la violenza, 
benché sapesse battersi bene quando si trattava di difendersi. 


— La gamba ti dà fastidio? — chiese Burton a Frigate. — Credi di farcela a 
scagliare l'ascia con la solita efficienza? 


— Credo di sì — disse Frigate. Adesso tremava, ma al momento di battersi 
sarebbe stato pronto. Come l'arturiano, detestava gli scontri fisici. Burton 
disse loro cosa dovevano fare, poi condusse Kazz e Alice lungo un lato, verso 
la facciata. Gli altri girarono oltre l'angolo opposto. Burton sbirciò. Le quattro 
guardie stavano vicine, in gruppo, e parlavano. Dopo un istante, oltre l'angolo 
apparve la luce di una torcia. Le guardie non la videro se non quando fu 


vicina. Appena Burton le vide girarsi da quella parte per chiedere chi era, uscì 
dal nascondiglio. Kazz, con la faccia nascosta dal cappuccio, arrivò vicino 
prima che gli ordinassero di fermarsi. Probabilmente le guardie pensavano 
che fosse uno degli uomini appena smontati, tornato indietro per chissà quale 
ragione. Quando si accorsero dell'errore, ormai era troppo tardi. Kazz 
impugnò la lancia come un bastone da combattimento, e colpi una guardia al 
collo. Burton, impugnando il coltello con la sinistra, sferrò con la destra un 
colpo di taglio alla nuca di un altro uomo. Non voleva uccidere, e aveva 
ordinato a Kazz, sempre assetato di sangue, di evitare di usare la punta della 
lancia, se poteva. 


L'ascia di Frigate uscì saettando dal grigiore e centrò un terzo al petto. Il tiro 
non era preciso, o forse Frigate si era proposto di non uccidere. In questo 
caso, il lancio fu superbo. L'uomo venne colpito dalla parte ottusa dell'arma, e 
cadde riverso, senza fiato. Prima che potesse riprendersi, fu messo fuori 
combattimento dal calcio rabbioso che Burton gli sferrò alla testa. 


Monat colpì contemporaneamente ai compagni, e la quarta guardia si 
accasciò sotto la mazzata alla testa. 


Seguì un momento di silenzio, mentre attendevano di scoprire se qualcuno 
aveva udito qualcosa. Poi raccattarono le torce, e Burton tolse la sbarra dalla 
porta. I caduti furono trascinati all'interno, e Monat li esaminò. 


— Molto bene. Sono tutti vivi. 


— Qualcuno sta per rinvenire — disse Burton. — Sorvegliali, Kazz. Alzò la 
torcia sopra lo scaffale dei graal liberi. — Non siamo più 


mendicanti. 
Esitò. Dovevano prendere solo sette graal? Perché non tutti e trenta? 


Potevano barattare gli altri in cambio del legname e delle vele per il nuovo 
vascello che avrebbero costruito. 


Honour Not Honours era il suo motto: l'onore, non gli onori. Ma si trattava di 


un risarcimento, non di un furto. 


Diede l'ordine, e ognuno prese cinque graal. Si infilarono sulla testa l'ampia 
maniglia di un graal, appendendoselo al collo, e infilarono le maniglie di altri 
due in ogni braccio. Poi uscirono, sbarrarono la porta, e seguendo la fune di 
pelle arrivarono alla canoa. Avevano lasciato le torce sulla tolda, davanti al 
magazzino. 


Loghu disse: — Non sarebbe ora che gli indiani attaccassero? 
— Direi che sono in ritardo — rispose Monat. 


Caricarono la canoa e si allontanarono in direzione della riva meridionale, 
che intendevano costeggiare, risalendo il Fiume, fin verso l'alba. Burton era 
preoccupato per i graal in eccesso. Se le autorità locali li avessero visti, 
probabilmente li avrebbero confiscati; e se non l'avessero fatto loro, qualche 
individuo avido avrebbe cercato di rubarli. C'era un solo modo per 
nasconderli. Riempirono d'acqua 1 graal in più, tagliarono pezzi di fune e li 
legarono alle maniglie, fissando l'altro capo all'intelaiatura della canoa 
attraverso un foro praticato nella pelle. La corrente era forte, ma per fortuna 
erano molto vicini a riva. Si fermarono ai moli accanto a una pietra del graal 
e legarono la canoa a un pilone, sotto un pontile. 


Si sedettero sotto la pietra e attesero. Venne l'alba, e con l'alba centinaia di 
cittadini. Il gruppo di Burton si presentò e chiese il permesso di servirsi della 
pietra. L'autorizzazione venne subito concessa: gli abitanti della riva 
meridionale erano pacifici, e accoglievano con gioia 1 forestieri poiché 


portavano notizie e pettegolezzi. 


La nebbia si dissipò. Burton sali sulla pietra e guardò verso la guglia. La base 
distava circa due miglia nautiche e mezzo: dall'altezza alla quale si trovava, 
l'orizzonte era a quattro miglia. Vide gli edifici più grandi e l'idolo, ma non le 
fiamme che si aspettava. Forse gli Shaawanwaaki non avevano appiccato il 
fuoco. Forse volevano conservare intatta la zattera, fino a quando avessero 
potuto portarla a riva e smantellarla. I tronchi erano preziosi. 


Invece di proseguire quel giorno stesso, Burton decise di riposare. Quel 
pomeriggio arrivò un gruppo di Ganopo, guidato dal capo. Burton lo 
interrogò. 


Il capo rise. — Quelle teste di tartaruga degli Shaawanwaaki hanno mancato la 
zattera. Non hanno visto il fuoco, anche se non capisco come abbiano fatto. 
Comunque hanno remato per ore, e quando la nebbia si è 


alzata si sono accorti che la corrente li aveva trascinati cinque tiri di sasso 
oltre l'isola. Che branco di sciocchi! 


—Ibabilonesi non ti hanno detto nulla della canoa scomparsa? E delle guardie 
che abbiamo dovuto maltrattare? 


Burton ritenne opportuno non accennare ai graal. 


Il capo rise di nuovo. — Si, sono piombati a riva prima che la pietra 
fiammeggiasse. Erano molto arrabbiati, anche se non hanno spiegato il 
perché. Ci hanno malmenato un po', ma i lividi e gli insulti non ci hanno 
addolorato troppo perché eravamo felici che li aveste beffati. Hanno frugato 
per tutta l'isola, ma naturalmente non vi hanno trovato. Hanno trovato le 
ceneri del falò e ci hanno chiesto spiegazioni. Ho detto loro che era un fuoco 
votivo. Non mi hanno creduto. Penso che avessero intuito la verità. Non 
dovete temere che mandino qualche squadra a cercarvi. Tutti quanti, 
compreso Metusael, si danno da fare per disincagliare la zattera entro oggi. 
Devono aspettarsi un altro attacco per stanotte. Burton chiese al capo perché 
gli Shaawanwaaki non attaccavano di giorno. Avrebbero potuto sopraffare 
facilmente i babilonesi. 


— Perché tra gli stati di questa zona c'è un accordo che protegge gli stranieri. 
Finora è stato rispettato, e per ottime ragioni. Gli altri stati sarebbero costretti 
a dichiarare guerra all'aggressore. Gli Shaawanwaaki, comunque, speravano 
di mantenere il segreto. Se fossero stati scoperti, avrebbero detto che quelli 
della zattera avevano rifiutato di ripagare 1 danni causati a noi. Non so. Forse 
rinunceranno all'idea. Però molti di loro vorrebbero compiere la scorreria, se 
non altro per divertirsi. Burton non seppe mai cosa fosse accaduto ai 
babilonesi. Decise che sarebbero partiti quel giorno stesso. Quando la canoa 


fu abbastanza lontana, i graal furono ripescati, svuotati e sistemati sul fondo. 
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Dopo aver viaggiato per duecento chilometri, Burton trovò un posto adatto 
per costruire un'imbarcazione, poiché dappertutto c'era abbondanza di pini, 
querce, bossi e bambù. Adesso, invece, era difficile trovare la selce per 
tagliare il legno. Già all'inizio questa pietra si trovava solo in certe località, 
alcune ricche e alcune relativamente povere: altre ne erano completamente 
prive. Nei tempi andati c'erano state molte guerre per impadronirsi delle selci. 


I minerali, adesso, erano ancora più rari. Per quanto fosse durissima la selce 
si consumava, e non si aveva notizia di nuovi giacimenti. Perciò la fine del 32 
d.r. (dopo la resurrezione) aveva quasi segnato anche la fine della costruzione 
dei grandi vascelli, almeno nelle terre che Burton aveva attraversato: e 
presumeva che altrove la situazione non fosse molto diversa. 


L'area in cui si fermò era una delle poche che avevano ancora riserve 
abbondanti di selce. Gli abitanti, in maggioranza Algonchini precolombiani e 
in minoranza Pitti dei tempi preromani, conoscevano benissimo il valore 
delle loro pietre. Il capo, un Menomini di nome Oskas, mercanteggiò 
accanitamente con Burton. Infine dichiarò che l'ultimo prezzo era 7000 
sigarette di tabacco, 500 di marijuana, 2500 sigari, 49 


pacchetti di tabacco da pipa e 8000 tazze di liquore. Fece capire inoltre che 
gli sarebbe piaciuto dormire con la bionda Loghu, ogni cinque giorni o giù 


di lì. Per la verità avrebbe preferito tenersela tutte le notti, ma pensava che le 
sue altre tre donne non l'avrebbero approvato. 


A Burton occorse qualche istante per riprendersi dal trauma. Poi disse: — 


Spetta a lei decidere. Non credo che lei e il suo uomo saranno d'accordo. 
Comunque, tu chiedi troppo. Nessuno di noi avrebbe più liquore o tabacco 
per un anno. 


Oskas scrollò le spalle. — Be', se per te non vale la pena... Burton tenne una 
riunione per riferire all'equipaggio le richieste di Oskas. Kazz protestò più di 


tutti. 


— Burton- nag, quasi tutta la mia vita sulla Terra (quarantacinque estati) l'ho 
vissuta senza whisky e senza nicotina. Ma qui ho preso il vizio, e se un 
giorno resto senza sono capace... come dici tu... di arrampicarmi sui muri. Sai 
che ho tentato di rinunciare all'uno e all'altra in tempi diversi, ma prima che 
passasse una settimana ero pronto a rimangiarmi tutto. Ero furioso come un 
orso delle caverne con una spina in una zampa. Besst commentò: — Non l'ho 
dimenticato. 


— Se non ci sono alternative, dovremo accettare — disse Burton. — 


Altrimenti, niente barca. Ma abbiamo i graal in soprannumero. Tornò da 
Oskas, e dopo aver fumato un po' cominciò a parlare d'affari. 


— La donna con i capelli gialli e gli occhi azzurri dice che la sola parte che 
avrai di lei sarà il suo piede, e che potresti avere difficoltà a togliertelo dal 
didietro. 


Oskas rise sonoramente e si batté la mano sulla coscia. Quando si fu 
asciugato le lacrime, disse: — Peccato. Mi piacciono le donne di spirito, 
sempre che non lo siano troppo. 


— SI dà il caso che qualche tempo fa io mi sia procurato un graal libero. Ora, 
sono disposto a cederlo in cambio di un posto per costruire la barca e del 
materiale necessario. 


Oskas non gli chiese come l'avesse ottenuto, ma evidentemente pensava che 
Burton l'avesse rubato a qualcuno. 


— In tal caso — disse sorridendo — possiamo metterci d'accordo. Si alzò. — 
Provvederò subito. Sei sicuro che la bionda non si diverta a fare la difficile? 


Il capo portò 1l graal nella tesoreria del consiglio, aggiungendolo ai ventuno 
che già vi si trovavano. Erano stati raccolti nel corso degli anni, a tutto 
beneficio di Oskas e dei suoi sottocapi. 


Anche lì, come dovunque, la gente speciale si assicurava speciali privilegi. 


Ci volle un anno per costruire un altro cutter. Quando fu quasi finito, Burton 
decise di non chiamarlo come i due precedenti, Hadji I e Hadji II Entrambi 
erano finiti male, e lui era superstizioso anche se lo negava. Dopo una 
discussione con l'equipaggio, si decise che Snark andava bene. Ad Alice quel 
nome piaceva perché le ricordava Lewis Carroll: era d'accordo con Frigate 
nel ritenere che fosse molto appropriato. Sorridendo, recitò parte del discorso 
del Campanaro da The Hunting of the Snark: 


A veva comprato una mappa raffigurante il mare, 
senza la minima traccia di terra; 

E l'equipaggio approvò nel constatare 

che tutti la potevano capire. 

"A che servono i Poli Nord e gli Equatori, 

I Tropici, le Zone e i Meridiani?" 

gridava il Campanaro; e quelli di gran cuore 
a gridar: "Sono segni convenzionali! 

Altre mappe li hanno, con isole e isolette! 
Ma ringraziamo il nostro Capitano 

(gridava l'equipaggio) che ci ha dato 

un vuoto perfettissimo assoluto!". 


Burton rise; ma non era sicuro che Alice non stesse sottilmente denigrando le 
sue capacità di comandante. Negli ultimi tempi non erano andati più tanto 
d'accordo. 


— Speriamo che il viaggio con il nuovo vascello non sia un'altra agonia in otto 
convulsioni — esclamò Alice. 


— Be' — disse Burton, rivolgendole un sogghigno rabbioso — questo 
Campanaro ne sa abbastanza da non confondere il bompresso con il timone! 
E poi, nel codice di bordo non c'è un Articolo 42: Vietato parlare al 
timoniere. 


— È stato istituito dallo stesso Campanaro — disse Alice, senza più 


sorridere. — E il timoniere non parlerà con nessuno. Seguì un breve silenzio. 
Tutti percepivano la tensione tra i due, e apparivano a disagio. Temevano 
un'altra esplosione del comandante. Monat, che ci teneva a evitarla, rise. Poi 
disse: — La ricordo, quella poesia. Mi aveva colpito in particolare "Assesta il 
Sesto, il Sogno dell'Avvocato". Vediamo... ah, sì, il porco era sotto processo 
per aver abbandonato la stia, e lo Snark, in toga e parrucca, lo difendeva. Le 
accuse mai eran state bene espresse, 


e lo Snark, pare, aveva cominciato, 


parlando per tre ore prima che qualcuno comprendesse di che cosa il maiale 
era imputato. 


Indugiò, roteò gli occhi e disse: 

— Ci sono. È la quartina che mi aveva più colpito. 
Ma l'esultanza si smorzò d'incanto, 

appena il carceriere, con affanno, 

disse che la sentenza era ormai vana, in quanto 
il maiale era morto già da un anno. 


Risero tutti, e Monat disse: — In un certo senso, questi versi esprimono 
l'essenza della giustizia terrestre: nella lettera, se non nello spirito. 


— MI stupisce — disse Burton — che durante il tuo breve soggiorno sulla Terra 
tu sia riuscito non solo a leggere tanto ma anche a ricordarlo così 


bene. 


— The Hunting of the Snark era poesia. Credo che gli esseri umani si possano 
comprendere molto meglio grazie alla poesia e alla narrativa che alla 
cosiddetta letteratura informativa. È per questo che mi ero preso la briga 
d'impararlo a memoria. Comunque me l'aveva dato un amico terrestre. 
Diceva che era una delle più grandi opere metafisiche che l'umanità potesse 
vantare. Mi aveva chiesto se gli arturiani possedevano qualcosa di altrettanto 
valido. 


Alice disse: — Voleva prenderti in giro, non è vero? 
— Non credo. 


Burton scosse il capo. Fra stato un lettore voracissimo, e aveva una memoria 
quasi fotografica. Ma era vissuto sulla Terra per sessantanove anni, mentre 
Monat vi era rimasto solo dal 2002 al 2008. Tuttavia, nei lunghi anni passati 
a viaggiare insieme, Monat aveva dimostrato di possedere una conoscenza 
che un umano non avrebbe accumulato in un secolo. 


La conversazione finì perché era tempo di riprendere il lavoro. Ma Burton 
non aveva dimenticato la presunta frecciata di Alice. Affrontò 


l'argomento mentre stavano per andare a letto. 


Lei lo guardò con i grandi occhi scuri, già pronti a rifugiarsi in un altro 
mondo. Vi si ritirava sempre quando lui attaccava, ed era questo che 
surriscaldava la sua collera trasformandola da rovente in incandescente. 


— No, Dick, non ti stavo insultando. Almeno, non lo facevo in modo conscio. 


— Ma inconsciamente sì, vero? Non è una scusa. Non puoi sostenere che non 
sel in grado di controllare quella parte di te stessa. Ciò che pensa il tuo 
inconscio è fe quanto lo è la tua parte conscia. E anche peggio. Puoi 


accantonare 1 tuoi pensieri consci, ma quello che credi veramente è quanto 
crede quella cosa tenebrosa. 


Burton prese a camminare avanti e indietro, e il suo volto sembrava quello di 
un demone nella luce fioca gettata dalle fiamme che ardevano nel camino di 
pietra. 


— Isabel mi venerava, ma non aveva paura di discutere violentemente con me, 
di dirmelo chiaro, quando pensava che io stessi facendo qualcosa di sbagliato. 
Ma tu... tu covi il risentimento fino a quando t'incarognisci, ma non ti sfoghi. 
E questo peggiora la situazione. 


"Non c'è niente di male in una discussione, in un litigio furibondo. E 


come un temporale, spaventoso quando scoppia: ma quando passa, ha 
purificato l'aria. 


"Il guaio è che tu sei stata allevata per diventare una vera signora. Non devi 
mai alzare la voce per la collera, devi essere sempre calma e serena e 
composta. Ma quell'entità buia, quell'eredità dei tuoi antenati scimmieschi, 
squassa le sbarre della gabbia. E tra l'altro squassa anche te. Ma tu non 
l'ammetti." 


Alice perse l'espressione sognante e si mise a gridare. 


— Sei un bugiardo! E non parlarmi di tua moglie! C'eravamo messi d'accordo 
di non far mai paragoni con i rispettivi coniugi, ma tu lo fai ogni volta che 
vuoi farmi infuriare. Non è vero che sono incapace di passione. Tu dovresti 
saperlo meglio di chiunque altro, e non intendo solo in letto. 


"Ma io non m'infurio per ogni parola, per ogni episodio trascurabile. Quando 
m'infurio, è perché la situazione lo esige. Perché vale la pena. Tu... tu vivi in 
uno stato di rabbia perpetua." 


— E una menzogna! 


— Io non mento! 


— Torniamo al dunque — disse lui. — Cosa c'è che non ti piace in me, come 
comandante? 


Alice si morse le labbra, poi rispose: — Non è il modo in cui comandi la barca 
o tratti l'equipaggio: questa è una cosa ovvia, e tu te la cavi benissimo. No, 
quello che mi dà fastidio è la padronanza che hai (o piuttosto che non hai) su 
te stesso. 


Burton si sedette. — Sentiamo. Di cosa stai parlando? 


Alice si spinse più avanti sulla sedia e si tese, accostando il volto a quello di 
lui. 


— Tanto per cominciare, non sopporti di rimanere in un posto per più di una 
settimana. Dopo tre giorni diventi irrequieto. Al settimo giorno sei come una 
tigre che cammina avanti e indietro nella gabbia, un leone che si avventa 
contro le sbarre. 


— Risparmiami le similitudini zoologiche — disse lui. — E poi, sai che sono 
rimasto in uno stesso posto anche per un anno intero. 


— Sì, quando costruivi un vascello. Quando realizzavi un progetto che ti 
avrebbe permesso di viaggiare ancor più velocemente. E anche allora facevi 
brevi viaggi, lasciando tutti noi a lavorare. Dovevi andare a vedere questo e 
quello, a controllare qualche diceria, a studiare strane consuetudini, a 
individuare una lingua che non conoscevi. Il pretesto non aveva importanza: 
a te bastava andartene. Tu hai addosso una maledizione dell'anima, Dick. 
Non so come altro dirlo. Non sopporti di restare a lungo in un posto. Ma non 
a causa del posto. No! È te stesso, che non puoi tollerare. Devi correre, per 
allontanarti da te stesso. Burton si alzò e ricominciò a camminare avanti e 
indietro. 


— Tu dici che non sopporto me stesso. Povero diavolo! Non si ama, e questo 
significa che nessun altro può amarlo! 


— Sciocchezze! 


— Sì, stai dicendo un sacco di sciocchezze! 

— La sciocchezza sta dentro di te, non in quello che dico io. 

— Se non mi sopporti, perché non te ne vai? 

Le guance le si rigarono di lacrime. — Perché ti amo! 

— Ma non abbastanza da sopportare le mie piccole eccentricità, vero? 
Lei alzò le braccia. — Piccole? 


— Ho la smania di viaggiare. E con questo? Mi tormenteresti se avessi un 
prurito fisico, diciamo il piede d'atleta? 


Lei sorrise lievemente. — No, ti direi di sbarazzartene. Ma questo non è 
prurito, Dick. E un'ossessione. 
Si alzò, accese una sigaretta, e agitandogliela sotto il naso disse: — 


Guardala. Sulla Terra non avrei mai osato fumare, non ci avrei neppure 
pensato. Una signora non lo faceva. Soprattutto una signora il cui marito era 
proprietario terriero e il cui padre era un vescovo della Chiesa anglicana. E 
non beveva mai troppi liquori forti e non bestemmiava. E non avrebbe mai 
pensato di fare il bagno nuda in pubblico! 


"Eppure eccomi qui, Alice Pleasance Liddell Hargreaves della tenuta di 
Cuffnells, dignitosa gentildonna vittoriana, e faccio tutto questo e ben altro. Il 
'ben altro'... ecco, a letto faccio cose cui non alludevano neppure i romanzi 
francesi che piacevano tanto a mio marito. 


"Io sono cambiata. Perché non puoi cambiare anche tu? 


"Per dire la verità, Dick, sono stufa di viaggiare, di andare sempre avanti, 
rintanata a bordo di un piccolo vascello, senza mai sapere cosa porterà il 

domani. Non sono vile, e lo sai. Ma mi piacerebbe trovare un posto dove 
parlino inglese, dove ci sia gente come me, dove ci sia pace e io possa 


mettere radici. Sono così stanca di questo eterno vagabondare!" Burton era 
commosso dalle sue lacrime. Le posò una mano sulla spalla e disse: — Cosa 
possiamo farci? Io devo continuare ad andare avanti. Ora, mia... 


— Isabel? Non sono lei. Sono Alice. Ti amo, Dick, ma non sono la tua ombra 
che ti segue dovunque tu vada, presente quando c'è luce, scomparsa quando 
fa buio, una semplice appendice... 


Lei si alzò e posò la sigaretta semiconsumata in un portacenere d'argilla. Si 
girò verso Burton e disse: — Ma c'è dell'altro. C'è qualcosa d'altro che mi dà 
molto fastidio. Mi ferisce che tu non ti confidi completamente con me. Tu hai 
un segreto, Dick, un segreto molto tenebroso. 


— Forse puoi dirmelo tu, di cosa si tratta. Io di certo non lo so. 


— Non mentire! Ti ho sentito parlare nel sonno. C'entra in qualche modo con 
gli Etici, no? Qualcosa che ti è accaduto e che non hai confidato a nessuno in 
tutti questi anni. Ti ho sentito parlare di sfere, dei tuoi 777 


suicidi. E ho sentito nomi che da sveglio non pronunci mai. Loga. Thanabur. 
E parli di X e dello sconosciuto misterioso. Chi sono costoro? 


— Soltanto chi dorme da solo può serbare un segreto — disse Burton. 
— Perché non puoi dirmelo? Non ti fidi di me... dopo tutti questi anni? 


— Lo farei, se potessi. Ma sarebbe troppo pericoloso per te. Credimi, Alice, 
non ho detto nulla perché non devo dire nulla. È per il tuo bene. Non 
discutiamo più. Non cederei, e mi arrabbierei davvero se tu insistessi a 
interrogarmi. 


— Benissimo, allora. Ma tieni le mani a posto, questa notte. Passò molto 
tempo prima che Burton si addormentasse. A un certo punto si svegliò, e si 
rese conto che aveva parlato. Alice era seduta sul letto e lo fissava. 
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Oskas, semiubriaco come al solito, andò a trovare Burton durante l'ora di 
pranzo. A Burton non dispiacque, tanto più che il capo gli regalò un otre 
contenente almeno due litri di bourbon. 


— Hai sentito parlare della grande barca bianca che starebbe per giungere da 
valle? — chiese l'indiano. 


— Solo un sordo non ne avrebbe sentito parlare — disse Burton, e bevve una 
sorsata di whisky. Aveva un odore vinoso e andava giù facilmente, senza 
bisogno di diluirlo con acqua. Ma 1 graal fornivano sempre il meglio. Burton 
fece un "Aah!" e poi proseguì: — MI è difficile credere a tutte quelle storie. 
Secondo la descrizione, il vascello è mosso da ruote a pale: il che vorrebbe 
dire che ha macchine di ferro. Non credo che sia possibile raccogliere 
minerale a sufficienza per costruire macchine o motori. Inoltre ho sentito dire 
che lo scafo è di metallo. Su tutto il pianeta non esiste abbastanza ferro per 
costruire un natante così grande. Se è grande davvero quanto affermano le 
dicerie. 


— Tu sei pieno di dubbi — osservò Oskas. — Fa male al fegato. Comunque, se 
le voci sono vere, un giorno o l'altro la grande barca arriverà qui. A me 
piacerebbe, averne una simile. 


— A tee adaltri milioni. Ma se è possibile costruire un simile battello, i suoi 
costruttori potrebbero avere armi di ferro, forse addirittura armi da fuoco. Tu 
non ne hai mai viste, anche se hai le bombe a polvere da sparo. Vedi, le armi 
da fuoco sono tubi metallici che possono lanciare a grande distanza proiettili 
pure metallici. Alcune sono così rapide che un uomo non avrebbe tempo di 
scagliare una freccia prima di essere colpito dieci volte. E poi ci sono i 
cannoni. Sono tubi giganteschi che sparano grosse bombe più lontano delle 
montagne. Quindi puoi ben immaginare che altri hanno tentato di togliere la 
grande barca ai proprietari e sono morti prima di arrivare a tiro di freccia. E 
poi cosa te ne faresti, se anche l'avessi? Occorre gente esperta, per mandare 
avanti un battello del genere. 


— La gente si potrebbe trovare — disse Oskas. — Tu, per esempio. Tu sapresti 
farlo funzionare? 


— Probabile. 


— T'interesserebbe aiutarmi a impadronirmene? Te ne sarei grato. Saresti 
sempre il primo dei miei sottocapi. 


— Non sono bellicoso — disse Burton. — E neppure avido. Tuttavia, tanto per 
parlare, diciamo che la faccenda m'interessa. Ecco cosa farei. Oskas rimase 
affascinato dal piano complicato ma fantastico proposto da Burton. Quando 
se ne andò, annunciò che gli avrebbe mandato altro whisky. Dovevano 
riparlarne. Con un gran sorriso, si allontanò 


barcollando. 


Burton pensò che il capo era molto credulo. Comunque non gli dispiaceva 
assecondarlo, per tenerlo buono. 


La verità era che lui aveva un suo progetto personale. Se le voci erano vere, il 
battello era il mezzo ideale per viaggiare molto più velocemente che a vela. 
In un modo o nell'altro, doveva farcela. Non con la forza ma con l'astuzia. Il 
guaio era che ancora non aveva idea di come potesse riuscirci. 


Tanto per cominciare, probabilmente il battello non si sarebbe fermato in 
quella zona. E poi, forse non aveva posto per altra gente. E infine, perché il 
comandante avrebbe dovuto sentirsi in dovere di prendere a bordo lui e il suo 
equipaggio? 


Per il resto della giornata rimase taciturno, assorto nei suoi pensieri. Quando 
andò a letto, rimase sveglio a lungo a considerare ogni possibilità. Una stava 
nell'assecondare 1 progetti di Oskas. Poi all'ultimo momento, avrebbe potuto 
tradirlo: forse questo l'avrebbe fatto entrare nelle grazie del capitano del 
battello. 


Respinse quasi subito l'idea. Anzitutto, anche se Oskas era rapace e subdolo 
lui si sarebbe sentito disonorato se l'avesse ingannato. In secondo luogo, era 
inevitabile che molti degli uomini di Oskas sarebbero stati feriti o uccisi. E 
lui non voleva esserne responsabile. 


No, doveva esserci un altro sistema. Finalmente lo trovò. Perché 


riuscisse, bisognava fermare il battello, o almeno attirare l'attenzione di 
coloro che stavano a bordo. Non sapeva come avrebbe potuto riuscirci, se 
fosse passato di notte. In un modo o nell'altro, doveva farcela. Si addormentò 
sorridendo. 


Trascorsero due mesi. Mancava una settimana al varo dello Snark. Nel 
frattempo erano arrivate altre notizie sul battello a ruote. Erano giunte per 
mezzo di segnali trasmessi con 1 tamburi, il fumo, il fuoco e gli eliografi di 
mica. Mettendo insieme tutto quanto, Burton si era fatto un'idea del battello. 
Probabilmente era più grande di tutti 1 battelli fluviali del Mississippi, ai suoi 
tempi. Era senza dubbio di metallo, e navigava a quindici miglia orarie, un 
po' più di ventiquattro chilometri. Talvolta era stato visto procedere a una 
velocità doppia. I calcoli erano grossolani, ovviamente, poiché nessuno degli 
osservatori possedeva un cronometro. Ma si potevano contare i secondi 
mentre la nave passava da una pietra del graal all'altra. 


In base alle prime notizie, Burton aveva dedotto che si trattasse di un vapore. 
Ma i messaggi successivi precisavano che il battello caricava legna solo di 
rado. La legna serviva per la caldaia che riscaldava l'acqua delle docce e 
produceva il vapore per le mitragliatrici. Burton non riusciva a immaginare in 
che modo il vapore potesse scagliare 1 proiettili. Monat diceva che l'arma 
sfruttava un sistema di sincronizzazione per far cadere 1 proiettili nella canna, 
entro la quale veniva immesso il vapore a pressione considerevole e a 
intervalli regolari. 


I motori del battello usavano l'elettricità prodotta dalle scariche di una pietra 
del graal. 


— Allora non hanno soltanto acciaio ma anche il rame per gli avvolgimenti dei 
motori elettrici — disse Burton. — Dove hanno preso tutto quel metallo? 


Frigate osservò: — Il battello potrebbe essere quasi interamente d'alluminio. E 
l'alluminio potrebbe essere usato per le bobine, anche se non è efficiente 
quanto il rame. 


Arrivarono altri dati. Sulle fiancate, il battello recava scritto il nome in grandi 
lettere romane nere. Rex Grandissimus. Re Grandissimo, in latino: il più 
grande per lo stile di vita. Il comandante, secondo gli informatori, era 
nientemeno che il figlio di Enrico II d'Inghilterra e di Eleonora, figlia del 
duca d'Aquitania e moglie divorziata di Luigi VII di Francia: re Giovanni, 
soprannominato Senzaterra. Dopo la morte del famoso fratello Riccardo Cuor 
di Leone, Giovanni era divenuto Joannes Rex Angliae et Dominus Hiberniae 
eccetera. E aveva acquisito una pessima reputazione, tanto che una legge non 
scritta della famiglia reale britannica stabiliva che nessun erede al trono 
venisse chiamato John. 


Appena aveva saputo il nome del comandante, Burton era andato a parlare 
con Alice. — Il battello a ruote è comandato da uno dei tuoi antenati. Forse 
potremmo fare appello ai suoi sentimenti familiari per convincerlo a 
prenderci a bordo. Comunque, secondo la storia, non era molto devoto alla 
famiglia. Si è ribellato al padre, e si dice che abbia assassinato il nipote 
Arthur, che Riccardo aveva nominato erede al trono. 


— Non era peggiore degli altri re di quel tempo — disse Alice. — E 


nonostante ciò che pensa la gente, ha fatto anche alcune cose buone. Ha 
riformato il sistema monetario, ha favorito lo sviluppo della marina, ha 
protetto 1 commerci, ha incoraggiato il completamento del Ponte di Londra. 
Ed era un'eccezione, tra i monarchi del suo tempo: era un intellettuale. 
Leggeva testi latini e cronache francesi nelle lingue originali, e dovunque 
andasse portava con sé la sua biblioteca. 


"Quanto alla sua opposizione alla Magna Carta, è stata male interpretata. La 
rivolta dei baroni non difendeva gli interessi del popolo. Non era un 
movimento democratico. I baroni volevano acquisire speciali privilegi. La 
libertà per cui si battevano era la libertà di sfruttare i sudditi senza 
interferenze da parte del re. 


"Giovanni ha lottato energicamente contro i baroni, e si è battuto per 
conservare le provincie francesi alla corona d'Inghilterra. Ma non poteva 
farne a meno: aveva ereditato vecchi conflitti dal padre e dal fratello." 


— Bene! — esclamò Burton. — A sentire te, sarebbe un santo. 
— Tutt'altro. Però aveva a cuore l'Inghilterra e il bene del suo popolo più 
di tutti i re anglonormanni che l'avevano preceduto. 


— Devi aver letto molto, su di lui, e devi averci riflettuto parecchio. Le tue 
opinioni contraddicono tutto ciò che ho letto io. 


— Avevo molto tempo per leggere, quando vivevo a Cuffnells. E ho 
l'abitudine di pensare con la mia testa. 


— Buon per te. Comunque resta il fatto che questo monarca medioevale si è 
impadronito della più grande e più superba macchina del mondo. Sono in 
grado di trattare con lui, quando me lo troverò di fronte. Ma come farò 


ad arrivare fino a lui? 
— Vuoi dire come faremo? 
— Giusto. Chiedo scusa. Be', si vedrà. 


Lo Snark venne fatto scendere in acqua tra acclamazioni e bevute. Burton 
non era felice quanto avrebbe dovuto essere. Il cutter non gli interessava più. 


Durante i festeggiamenti, Oskas lo prese in disparte. 


— Non avrai intenzione di andartene presto, mi auguro. Conto sul tuo aiuto 
per prendere la grande barca. 


Burton avrebbe voluto mandarlo all'inferno. Però non sarebbe stato molto 
diplomatico, dato che il capo avrebbe potuto decidere di confiscare lo Snark e 
tenerselo. Peggio ancora, poteva smettere di resistere alla tentazione di 
portarsi a letto Loghu. Nel corso di quell'anno le aveva dato fastidio, sebbene 
non avesse fatto ricorso alla violenza. Ogni volta che si sbronzava a dovere, il 
che succedeva spesso, l'invitava apertamente ad andare a vivere con lui. 


C'erano stati parecchi momenti inquietanti, quando sembrava che Oskas 


intendesse prenderla con la forza. Frigate, benché d'indole tutt'altro che 
bellicosa, aveva pensato di sfidarlo a duello, anche se era convinto che fosse 
un modo molto stupido di risolvere un problema. Ma l'onore l'imponeva, 
l'orgoglio maschile l'imponeva, e non c'erano vie d'uscita, a meno che lui e 
Loghu se la squagliassero di notte. Ma Frigate non voleva lasciare gli amici 
con cui viveva da tanti anni. 


Loghu gli aveva detto: — No, non puoi farti uccidere e neppure uccidere quel 
selvaggio, scatenando la collera del suo popolo. Lascia fare a me. Loghu 
aveva sbalordito tutti, e soprattutto Oskas, sfidandolo a un duello all'ultimo 
sangue. 


Quando si era ripreso dallo sbigottimento, Oskas era scoppiato a ridere: 


— Cosa? Dovrei battermi con una donna? Picchio le mie mogli quando mi 
fanno arrabbiare: ma battermi, no. Se lo facessi poco importerebbe che ti 
uccidessi facilmente. Tutti riderebbero di me. Non sarei più Oskas Artiglio 
d'Orso: sarei "l'uomo che si è battuto con una donna". 


— Che armi scegli? — aveva detto Loghu. -Tomahawk? Lancia? Coltello? 


Oppure a mani nude? Mi hai vista partecipare alle gare. Sai che sono abile 
nell'uso di tutte le armi. E vero che tu sei più grande e più forte, ma io 
conosco molti trucchi che tu ignori. Ho avuto istruttori tra i migliori del 
mondo. 


Non disse che Oskas era molto ubriaco, molto grasso, e molto poco in forma. 


Se fosse stato un uomo a parlargli così, il capo gli sarebbe saltato addosso. 
Ma per quanto fosse ubriaco, capiva di trovarsi in una situazione difficile. Se 
avesse ucciso la donna, sarebbe stato lo zimbello di tutti. Se non avesse 
accettato la sfida, tutti avrebbero pensato che aveva paura di lei. 


Monat si era fatto avanti con un sorriso. — Capo, Loghu è una mia ottima 
amica. E io sono anche amico tuo. Perché non lasciamo perdere? 


Dopotutto, è il liquore a farti parlare così: non sei tu, Oskas il capo, potente 


guerriero sulla Terra e lungo il Fiume. Nessuno potrà criticarti, se rifiuti di 
batterti con una donna. 


"Tuttavia non è giusto che tu infastidisca la compagna di un altro uomo. Non 
lo faresti, se non fossi pieno di whisky. Perciò io dico che d'ora innanzi 
dovrai trattare questa donna con lo stesso rispetto che esigi dagli altri uomini 
nei confronti delle tue mogli. 


"Ora, come ti ha detto Burton, un tempo io ero un grande mago. Mi restano 
ancora certi poteri, e non esiterò a servirmene se farai del male a Loghu. Lo 
farei con molta riluttanza, perché ho grande rispetto per te. Ma se sarà 
necessario, lo farò." 


Oskas era impallidito, nonostante la carnagione scura e il rossore del sangue 
riscaldato dallo whisky. Aveva detto: — Sì, dev'essere il liquore. Nessuno può 
ritenermi responsabile di quello che faccio quando sono ubriaco. 


Quella notte nessuno aveva detto altro, e il giorno dopo Oskas aveva 
dichiarato di aver preso una tale sbornia da non ricordare assolutamente nulla 
della festa. 


Per molti mesi, con Loghu era stato piuttosto freddo ma educato. Negli ultimi 
tempi aveva ricominciato a lanciarle pesanti complimenti, sebbene non 
allungasse le mani. Forse perché Loghu gli aveva detto (in privato per non 
fargli perdere la faccia) che l'avrebbe sbudellato se le avesse messo una mano 
addosso. Dopodiché gli avrebbe schiacciato 1 testicoli. Loghu raccontò poi 
che Oskas si era limitato a ridere. Tuttavia sapeva benissimo che 
all'occasione sarebbe stata capace di mantenere la promessa. Ma nutriva per 
lei una passione ossessiva. Ora che si avvicinava il momento della partenza, 
aveva ripreso a starle dietro. E Burton, mentre parlava con Oskas, teneva 
presente tutto questo. Era meglio non fargli capire che gli restava poco tempo 
per cercare di portarsi a letto Loghu. 


— No, non stiamo per partire. Realizzeremo il piano che ho preparato per te, e 
io e 1 miei saremo in prima fila quando c'impadroniremo della grande barca. 


"Però, come tu sai, è Importante che arriviamo alla barca quando si fermerà 


per trarre il fulmine da una pietra. Se è in movimento, non abbiamo speranze. 
Ora, ho calcolato la zona dove si fermerà, qui nei pressi. Non saprei indicarla 
esattamente: ma posso dire, con un'approssimazione di quattro o cinque pietre 
del graal, dove si fermerà la sera. 


"La nostra barca ha bisogno di compiere una crociera di collaudo. Ho 
intenzione d'intraprenderla domani. Raggiungerò il luogo dove si fermerà 


il grande battello, e studierò la situazione. Dobbiamo conoscere bene la 
conformazione della zona, se vogliamo attaccare quel possente vascello con 
qualche speranza di successo. Ti piacerebbe venire con noi?" Oskas, fino a 
quel momento, l'aveva scrutato a occhi socchiusi. Ora si schiarì in volto e 
sorrise. 


— Certo che verrò. Non amo precipitarmi in battaglia alla cieca. In quel modo 
venivano sopiti i taciti sospetti di Oskas, cioè che lo Snark non ritornasse 
dalla crociera. Comunque, per prudenza, piazzò quattro uomini in una 
capanna vicina per tener d'occhio la barca, e non ne fece parola a Burton. 
Quella notte, l'intero equipaggio sgattaiolò nella nebbia in direzione delle 
colline. Recuperò 1 graal in soprannumero che aveva nascosto in una buca ai 
piedi della montagna e li portò nel cutter, nascondendoli dietro quella che 
sembrava una paratia saldamente fissata. Il giorno seguente, dopo colazione, 
Oskas salì a bordo con sette dei suoi migliori guerrieri. Affollavano il cutter, 
ma Burton non si lagnò. Cominciò 


a distribuire alcol di lichene insaporito con foglie di albero del ferro 
macinate. I suoi avevano ricevuto l'ordine di non bere. Verso la metà del 
pomeriggio, il capo e i suoi guerrieri erano sbronzi fradici e schiamazzavano 
allegramente. Neppure il pranzo era bastato a restituir loro la lucidità. Burton 
continuava a offrire da bere agli ospiti. Circa un'ora prima della sosta per la 
cena, gli indiani si aggiravano barcollando o giacevano addormentati sulla 
tolda. 


Fu molto semplice spingere in acqua quelli che erano ancora coscienti e poi 
gettarvi anche gli addormentati, che per fortuna si svegliarono al contatto con 
l'acqua fredda. Altrimenti Burton si sarebbe sentito in dovere di ripescarli e di 


portarli a riva. 


Oskas, nuotando, agitava i pugni contro di loro e delirava in Menomini e in 
esperanto. Ridendo, Burton piegò il pollice e tutte le dita tranne il medio e 
alzò la mano di scatto. Poi la tese facendo le corna, nell'antico segno del 
malocchio che in tempi moderni era passato a manifestare disprezzo. Oskas si 
espresse in modo ancor più violento e colorito nel descrivere i molti modi in 
cui si sarebbe vendicato. 


Kazz, sogghignando, tirò al capo il suo graal, con tanta precisione da colpirlo 
alla testa. I guerrieri dovettero immergersi per ripescare Oskas. Quando lo 
riportarono in superficie, furono costretti a sostenerlo fino a quando riprese i 
sensi. 


Kazz riteneva che fosse molto divertente far spuntare un bernoccolo sulla 
testa di Oskas. E sarebbe stato anche meglio se il capo fosse annegato. 
Eppure, con i suoi compagni, era l'uomo più socievole, mite e pietoso che si 
potesse desiderare. Era primitivo, e tutti i primitivi - civili o ancor privi di 
lingua scritta che siano -hanno un forte spirito tribale. Solo la tribù consisteva 
di esseri umani, che andavano trattati come tali. Tutti coloro che non 
appartenevano alla tribù, anche se alcuni potevano essere considerati amici, 
non erano completamente umani. Perciò non avevano il diritto di essere 
trattati come se lo fossero. 


Sebbene il Neanderthal avesse perso la sua tribù della Terra, l'aveva ritrovata 
nell'equipaggio dello Snark. Quella era la sua tribù, la sua famiglia. 


23 


Lo Snark non si fermò dove Burton aveva detto a Oskas che avrebbe atteso il 
battello a ruote. Sarebbe stata una sciocchezza. Oskas poteva aver fatto 

ritorno rapidamente al suo territorio noleggiando o rubando un'imbarcazione. 
E sarebbe tornato con molti guerrieri prima dell'arrivo del Rex Grandissimus. 


Il cutter superò la meta originaria e continuò a scendere il Fiume per due 
giorni. Nel frattempo l'equipaggio vide e udì 1 messaggi inviati da Oskas con 
gli eliografi, 1 fuochi, i segnali di fumo e i tamburi. Il capo sosteneva che 


Burton e i suoi gli avevano rubato sigarette e liquori e poi l'avevano rapito. 
Offriva una ricompensa a chiunque avesse catturato e trattenuto i 


"criminali" fino a quando fosse giunto lui a prenderli in consegna. Burton 
doveva agire prontamente, anche se era molto dubbio che le autorità di uno di 
quei piccoli stati fossero disposte ad arrestare l'equipaggio dello Snark. Oskas 
non era molto amato, perché aveva causato fastidi un po' a tutti. Però poteva 
darsi che qualche privato prendesse l'iniziativa. 


Burton andò a riva con una cassa di tabacco e liquore e con un certo numero 
di anelli di quercia. Se ne servì per pagare il capo della filiale locale della 
società di segnalazione perché trasmettesse un messaggio. Oskas mentiva, e 
la verità era che aveva cercato di prendere con la forza una donna 
dell'equipaggio, la quale era stata costretta a fuggire insieme ai compagni. 
Oskas li aveva inseguiti, ma la sua canoa da guerra era affondata quando 
aveva cercato di andare all'arrembaggio dello Snark. Poi Burton aggiunse che 
sapeva che il capo e i suoi consiglieri possedevano un gran tesoro, non meno 
di cento graal liberi. Era una menzogna perché Oskas, durante una sbronza, 
aveva detto a Burton che ne avevano soltanto venti. Burton non si fece 
scrupolo di modificare la verità. Adesso l'attenzione di tutti si sarebbe 
orientata da lui al capo. Il suo popolo l'avrebbe saputo, e avrebbe fatto 
baccano. Senza dubbio avrebbe richiesto che 1 prodotti dei graal liberi 
venissero aggiunti alle scorte comuni. Inoltre, adesso Oskas avrebbe dovuto 
preoccuparsi dei ladri. Non solo i suoi sudditi, ma anche molti degli altri stati 
Vicini avrebbero cercato di rubargli 1 graal. 


Oskas avrebbe avuto troppo da fare per pensare a vendicarsi. Burton 
ridacchiò a questo pensiero. 


Lo Snark arrivò a un tratto del Fiume dove la corrente rallentava parecchio. Il 
cutter ne aveva incontrati già diversi: punti dove il Fiume non riusciva a 
scorrere verso valle. Sulla Terra, il Fiume si sarebbe allargato formando un 
lago e riversandosi tutt'intorno. 


Dopo aver passato il tratto dove la corrente quasi si arrestava, però, il cutter 
raggiunse un'area in cui l'acqua riacquistava velocità e riprendeva a correre 


verso la lontana foce, la grande caverna leggendaria che portava al mare del 
Polo Nord. Esistevano molte spiegazioni di quel fenomeno, e finora nessuna 
si era confermata valida. 


Una affermava che c'erano variazioni nella gravità locale, tali da permettere 
all'impeto del Fiume di vincere la mancanza di gradiente in discesa. I 
sostenitori di questa teoria dicevano che gli ignoti creatori di quel mondo 
potevano aver installato congegni sotterranei che causavano in certe aree un 
indebolimento del campo gravitazionale. 


Altri ritenevano che l'acqua venisse pompata, a grande pressione, da tubi 
posati a grande profondità sotto il Fiume. 


Una terza fazione ipotizzava che l'incessante flusso della corrente fosse 
causato da una combinazione di pompe a pressione e di generatori di 


"bassa gravità". 


Una quarta dichiarava che Dio aveva stabilito che l'acqua poteva anche 
risalire 1 pendii, e quindi non era il caso di stupirsi del fenomeno. Ma la 
maggioranza della gente non ci pensava mai. 


Qualunque fosse la causa, il Fiume non smetteva mai di scorrere lungo il suo 
letto di parecchi milioni di chilometri. 


AI termine del secondo giorno, lo Snark attraccò nella località dove si 
sarebbe fermato il grande battello metallico. Lì vennero a sapere che il Rex 
aveva smesso di viaggiare ormai da diversi giorni. L'equipaggio si era preso 
una breve licenza a terra. 


— Magnifico! — disse Burton. — Domani potremo raggiungerlo e avremo un 
giorno intero a disposizione per convincere il comandante ad arruolarci. 
Benché avesse parlato in tono gaio, non si sentiva molto ottimista. Se il suo 
piano non aveva buon esito sarebbe stato costretto a guidare lo Snark 
attraverso il territorio di Oskas durante il giorno, perché di notte il vento era 
insufficiente. Preavvertito dal sistema di segnalazione, il capo li avrebbe 
aspettati in forze. Burton pensava che dopo aver gettato in acqua gli indiani 


avrebbe dovuto risalire il Fiume e superare il loro territorio. Ma il battello a 
ruote, nel frattempo, avrebbe potuto superare lo Snark, e Burton non avrebbe 
avuto la possibilità di parlare al comandante. Ogni giorno ha i suoi guai, e i 
piani più meticolosi dei topi e degli uomini vanno spesso storti. Burton decise 
di godersi la serata e di provvedere l'indomani al da farsi. Ma nonostante tutto 
era preoccupato. Gli abitanti della zona erano in maggioranza olandesi del 
XVI secolo, con una minoranza di antichi Traci e la solita piccola percentuale 
di gente proveniente da molti luoghi e da molti tempi. Burton incontrò un 
fiammingo che aveva conosciuto Ben Jonson e Shakespeare, e molti altri 
personaggi famosi. Stava parlando con lui, quando uno sconosciuto raggiunse 
la folla seduta intorno al fuoco. Era un caucasico di media statura, magro, con 
i capelli neri e gli occhi azzurri. Rimase immobile per un attimo a fissare 
Frigate. Poi, con un gran sorriso, corse verso di lui. 


— Pete! — gridò in inglese. — Santo Dio, Pete! Sono io, Bill Owain! Pete 
Frigate, in nome del Signore! Sei tu, vero Pete? 


Frigate lo guardò sconcertato, e disse: — Sì. Ma tu, tu sel... come hai detto che 
ti chiami? 


— Bill Owain! Per amor di Dio, non ti sarai dimenticato di Bill Owain, il tuo 
vecchio amico! Sei un po' cambiato, Pete. Per un momento non ero sicuro. 
Non sembri più quello di una volta. Ma è passato tanto tempo! 


Frigate sorrise. — Sicuro! Sei fu! Bill Owain! Non ti avevo riconosciuto 
subito, ma è passato tanto tempo! 


SI abbracciarono, parlando in fretta e ridendo. Poi Frigate presentò 
Owain. 


— È un mio vecchio compagno di scuola. Ci conosciamo dalla quarta 
elementare. Abbiamo frequentato insieme le medie superiori di Peoria, e poi 
siamo restati amici per diversi anni. Quando mi sono stabilito a Peoria, dopo 
aver lavorato un po' qua e un po' là, abbiamo continuato a vederci di tanto in 
tanto. Non molto spesso, poiché avevamo da vivere le nostre vite e 
appartenevamo ad ambienti diversi. 


— Comunque — disse Owain — non capisco come tu non mi abbia riconosciuto 
subito. Però neppure io ero sicuro che fossi proprio tu. Ti ricordavo diverso. 
Hai il naso un po' più lungo, gli occhi più verdi, la bocca meno larga e il 
mento più pronunciato. E la voce... ti ricordi che tutti ti prendevano in giro 
perché pareva quella di Gary Cooper? Ma non mi sembra più come la 
rammentavo. Tanti saluti alla memoria, eh? 


— Già, tanti saluti alla memoria. Sai, Bill, la mia non è mai stata molto forte. 
E poi ci ricordavamo a vicenda come uomini di mezza età, e adesso siamo 
tornati com'eravamo a venticinque anni. Poi non siamo vestiti come allora; ed 
è un trauma, un vero trauma, imbattermi in qualcuno che conoscevo a quei 
tempi. Sono rimasto sbalordito. 


— Anch'io! Non ero sicuro! Senti, sai che sei la prima persona incontrata qui 
che conoscevo sulla Terra? 


Frigate disse: — Per me tu sei la seconda. Ma è stato trentadue anni fa, e il 
tizio che ho incontrato non mi era simpatico! 


Quello, pensò Burton, doveva essere un certo Sharkko. Era un editore di libri 
di fantascienza, con sede a Chicago, e aveva imbrogliato Frigate in una 
faccenda molto complicata. Era durata diversi anni, e per poco non era 
costata a Frigate la carriera di scrittore. Ma una delle prime persone che 
Frigate aveva incontrato dopo la resurrezione era stata proprio Sharkko. 
Burton non aveva assistito all'incontro, ma Frigate aveva raccontato che si era 
vendicato prendendolo a pugni sul naso. 


Anche Burton aveva incontrato solo una persona già conosciuta sulla Terra, 
benché avesse avuto conoscenze numerose e sparse un po' 


dovunque. Anche quello era stato un incontro di cui avrebbe fatto volentieri a 
meno. L'uomo era stato uno dei portatori della sua spedizione alla ricerca 
delle sorgenti del Nilo. Nei pressi del lago Tanganika (Burton e il suo 
compagno, Speke, erano stati 1 primi europei a vederlo), il portatore aveva 
comprato una schiava, una ragazza di tredici anni. Lei si era ammalata e non 
era stata più in grado di proseguire, e il portatore le aveva tagliato la testa 
piuttosto di permettere che diventasse proprietà di qualcun altro. 


Burton non era stato presente e non aveva potuto impedire l'assassinio, e non 
sarebbe stato prudente punire l'uomo. Aveva legalmente il diritto di fare quel 
che voleva della sua schiava. Ma Burton poteva punirlo per altre cose (la 
pigrizia, 1 furti, la disattenzione) e l'aveva preso a frustate ogni volta che 
gliene si presentava l'opportunità. 


Frigate e Owain si sedettero e cominciarono a bere alcol di lichene e a parlare 
dei tempi andati. Burton notò che Owain ricordava gli episodi e gli amici 
comuni molto meglio di Frigate. Ed era sorprendente, poiché Frigate aveva 
un'ottima memoria. 


— Ti ricordi quando andavamo al cinema Princess, al Columbia e all'Apollo? 
— disse Owain. — Ti ricordi quel sabato, quando abbiamo deciso di scoprire 
quanti film riuscivamo a vedere in un giorno? Siamo andati a vedere i due 
film che davano al Princess, e poi 1 due al Columbia e 1 tre all'Apollo, e poi 
l'ultimo spettacolo al Madison! 


Frigate sorrise e annuì. Ma la sua espressione dimostrava che non 
rammentava bene. 


— Poi c'è stata quella volta che abbiamo fatto una gita a St. Louis con Al 
Everhard e Jack Dirkman e Dan Doobin. Il cugino di Al aveva provveduto 
alle ragazze: erano infermiere, ti ricordi? Siamo andati in macchina al 
cimitero... come si chiamava? 


— Mi venga un accidente se me lo ricordo — disse Pete. 


— Sì, ma scommetto che non hai dimenticato che tu e quell'infermiera vi siete 
spogliati e poi tu ti sei messo a rincorrerla per tutto il cimitero, e hai 
scavalcato una lapide, e sei caduto su una corona e ti sei graffiato tutto con le 
spine delle rose. Scommetto che questo non l'hai scordato! 


Frigate sogghignò con imbarazzo: — E come potrei? 


— Certo che quell'incidente ti ha sgonfiato! In tutti i sensi! Ah, ah, ah! 


Seguirono altri ricordi. Dopo un po' cominciarono a parlare delle loro 
reazioni al risveglio lungo le rive del Fiume. Gli altri intervennero, poiché 


era un argomento molto apprezzato. Quel giorno era stato così spaventoso e 
sconcertante e inimmaginabile che nessuno l'avrebbe dimenticato mai più. 
L'orrore, il panico e la confusione non li avevano ancora abbandonati. 
Talvolta Burton si chiedeva se la gente continuava ancora a parlare di 
quell'esperienza per il fatto che parlarne costituiva una forma di terapia. Tutti 
cercavano di liberarsi dal trauma mediante uno sfogo verbale. Tutti 
concordavano nell'affermare che quel giorno si erano comportati un po' da 
sciocchi. 


— Ricordo com'ero dignitosa e formale — disse Alice. — E non ero la sola. Però 
quasi tutti erano isterici. Eravamo sconvolti. È strano che nessuno sia morto 
di un attacco di cuore. Eppure, svegliarsi qui dopo essere morti dovrebbe 
essere sufficiente per morire un'altra volta... e subito. Monat disse: — Forse, 
prima della resurrezione, i nostri anonimi benefattori ci hanno iniettato 
qualche sostanza che ha attenuato il trauma. E la narcogomma che abbiamo 
trovato nel graal potrebbe aver agito come un'anestesia postoperatoria. Devo 
dire, comunque, che i suoi effetti hanno causato anche comportamenti 
tremendamente selvaggi. 


Alice guardò Burton. Sebbene fossero trascorsi molti anni, arrossiva ancora 
al ricordo. Tutte le inibizioni sociali erano cadute per qualche ora, e loro si 
erano comportati come visoni tenuti a dieta di cantaride o come se avessero 
avuto il sopravvento le loro fantasie segrete. Poi la conversazione s'incentrò 
sull'arturiano. Prima, nonostante le sue maniere calorose, Monat aveva 
incontrato l'abituale diffidenza con cui l'accoglievano gli sconosciuti. La sua 
evidente origine non umana li intimidiva o li disgustava. 


Ora presero a chiedergli della vita sul suo pianeta natio e della sua esperienza 
terrestre. Alcuni avevano sentito raccontare che gli arturiani erano stati 
costretti a sterminare quasi tutta la popolazione della Terra. Tuttavia, eccetto 
Frigate, nessuno dei presenti era vivo quando la nave arturiana era atterrata. 


Burton disse: — E una cosa strana, anche se c'era da aspettarsela. Secondo 


Pete, nel 2008 vivevano otto miliardi di persone. Eppure, a parte i qui 
presenti Monat e Frigate, non ho mai incontrato nessuno che fosse vissuto 
allora. E voi? 


Nessuno ne aveva mai incontrati. Anzi, gli unici abitanti locali vissuti oltre 
gli anni 70 del secolo ventesimo erano Owain e una donna. Lei era morta nel 
1972, lui nel 1981. 


Burton scosse il capo. — Dobbiamo essere almeno trentasei miliardi, lungo il 
Fiume. La stragrande maggioranza dovrebbe essere costituita da quanti sono 
vissuti fra 11 1983 (scelgo questa data perché ho conosciuto solo tre persone 
che l'abbiano superata) e il 2008. Eppure dove sono? 


— Forse ce ne sono alcuni alla prossima pietra del graal — disse Frigate. — 


Dopotutto, nessuno ha fatto un censimento. E nessuno è in grado di farlo. 
Ogni giorno si passa davanti a centinaia di migliaia di persone, ma con 
quante si parla? Poche decine al giorno. Prima o poi si finirà con rincontrarne 
una. 


Per un po' almanaccarono sul come e perché erano stati resuscitati e su chi 
poteva esserne l'autore. Parlarono anche del fatto che agli uomini non 
cresceva più la barba, che tutti 1 maschi si erano risvegliati circoncisi, che 
l'imene di tutte le donne era stato reintegrato prima della resurrezione. Metà 
degli uomini pensavano che non doversi radere fosse una bella cosa, mentre 
gli altri erano irritati perché non potevano farsi crescere barba e baffi. 


Alcuni, poi, espressero stupore perché di tanto in tanto i graal sia delle donne 
che degli uomini fornivano rossetti e altri cosmetici. Frigate disse che 
probabilmente, secondo lui, i loro benefattori non amavano radersi; e che si 
truccavano tutti quanti, maschi e femmine. Per lui era la sola spiegazione 
ragionevole. 


Poi Alice parlò dell'esperienza di Burton nella sfera della preresurrezione. 
Tutti si fecero attenti, ma Burton disse che non rammentava nulla. Si era 
buscato un colpo in testa che aveva cancellato ogni ricordo. 


Come sempre quando raccontava questa menzogna, vide che Monat lo 
guardava con un lieve sorriso. Aveva il sospetto che l'arturiano intuisse come 
stavano le cose: Monat, comunque, non l'aveva mai detto esplicitamente. 
Rispettava le ragioni che inducevano Burton a conservare il segreto, sebbene 
non le conoscesse. 


Frigate e Alice raccontarono l'avventura di Burton come la ricordavano. 
Commisero diversi errori, che lui naturalmente non poté correggere. 


— Se è così — disse un uomo — allora la resurrezione non è un fatto 
soprannaturale. E stata realizzata con mezzi scientifici. Sbalorditivo! 


— Sì — replicò Alice. — Ma perché non veniamo più resuscitati? Perché è 
tornata la morte, la morte definitiva? 


Per qualche istante, calò un silenzio cupo e pensieroso. Kazz lo spezzò 
dicendo: — C'è una cosa che Burton- nag non ha dimenticato. La faccenda di 
Spruce. L'agente degli Etici. Il commento provocò altre domande. 


— Cosa sono gli Etic1? 


Burton trangugiò un lungo sorso di scotch e cominciò a raccontare. Una 
volta, disse, lui e 1 suoi erano stati catturati dagli schiavisti del graal. Non 
c'era bisogno di spiegare il termine. Tutti avevano fatto qualche esperienza 
con gli schiavisti del graal. 


Burton narrò che la sua imbarcazione era stata attaccata, e che loro erano stati 
rinchiusi in un recinto. Ne uscivano solo per andare a lavorare sotto scorta 
armata. Gli schiavisti requisivano loro tutto il tabacco, la marijuana, la 
narcogomma e il liquore. E tenevano per sé metà del cibo, lasciando ai 
prigionieri il minimo indispensabile. 


Dopo qualche mese, Burton e un uomo di nome Targoff avevano capeggiato 
una fortunata rivolta contro gli schiavisti. 24 


— Pochi giorni dopo che avevamo riconquistato la libertà è venuto da me 


Frigate con Monat e Kazz. Mi hanno salutato, e poi Kazz ha cominciato a 
parlare, agitatissimo. 


"«Molto tempo fa, prima che sapessi parlare bene l'inglese, ho visto qualcosa. 
Ho cercato di dirtelo, ma tu non mi hai capito. Ho visto un uomo che non 
aveva questo sulla fronte.» 


"Il mio amico qui presente (il mio nag, come dice lui nel suo linguaggio) ha 
indicato il centro della propria fronte, e poi la fronte di tutti noi. 


"Poi ha detto: «So che non puoi vederlo. Neanche Pete e Monat lo vedono. 
Nessun altro ci riesce. Ma io lo vedo sulla fronte di tutti, tranne di quell'uomo 
che ho cercato di catturare tanto tempo fa. Poi un giorno ho visto una donna 
che non l'aveva, ma non ti ho detto niente. Adesso ne ho visto un terzo che 
non l'ha». 


"Io non capivo. Me l'ha spiegato Monat. 


"Intende dire che è in grado di percepire certi simboli del carattere sulla 
fronte di ognuno di noi. Li può vedere solo in pieno sole, e a una certa 
angolazione. Ma tutti quelli che ha visto avevano i simboli... eccetto i tre di 
cui ti ha parlato. 


"Frigate ha aggiunto che Kazz poteva vedere più oltre, nello spettro dei 
colori, di quanto vedessero quelli che non erano Neanderthal. 
Nell'ultravioletto, per la precisione, dato che i simboli erano bluastri. 
Almeno, così li descriveva Kazz. Tutti noi, tranne alcuni individui, portiamo 
quel marchio. Come se fossimo bestiame. Da allora Kazz e la sua donna, 
Besst, hanno scorto il marchio sulla fronte della gente: quando le condizioni 
della luce sono adeguate, si capisce." Come sempre, la rivelazione suscitò 
sbalordimento, indignazione e perfino orrore. Prima di continuare, Burton 
attese che gli ascoltatori si calmassero. 


— Forse alcuni di voi che provengono dal tardo ventesimo secolo sanno che il 
cosiddetto uomo di Neanderthal è stato riclassificato. Gli antropologi hanno 
deciso che non era una specie a sé stante ma una variante dell' Homo sapiens. 
Tuttavia, come è un po' diverso da noi per la struttura fisica e la dentatura, 


possiede anche la capacità di vedere nell'ultravioletto. Besst disse: — Io non 
sono un uomo ma una donna di Neanderthal, e ho la stessa capacità. 


Burton sogghignò. — Il movimento per la liberazione della donna è 


arrivato fino al Paleolitico. Comunque consentitemi di farvi osservare che gli 
eventi dimostreranno che chi ha fatto questo mondo e ha impresso su di noi, 
per così dire, il marchio della bestia, non sapeva che l' Homo 
neanderthalensis possedeva una speciale facoltà visiva. Ciò significa che 
costui non è onnisciente. 


"Ma torniamo al mio racconto. Ho chiesto chi era la persona priva del 
simbolo, e Frigate ha risposto: «Robert Spruce!». 


"Anche Spruce era stato catturato dagli schiavisti del graal. Sosteneva di 
essere un inglese nato nel 1945. Di lui non sapevo altro. 


"Allora ho detto che l'avrei cercato e interrogato. Frigate mi ha fatto 
osservare che avremmo dovuto raggiungerlo, perché probabilmente era 
sparito dalla circolazione. Kazz, a quanto pare, aveva detto a Spruce di 
essersi accorto della mancanza del marchio. Spruce era impallidito, e pochi 
minuti dopo se n'era andato in fretta e furia. Frigate e Monat hanno mandato 
altri a cercarlo, ma poi mi hanno riferito che non era stato ritrovato. 


"Io ero convinto che la sua fuga fosse un'ammissione di colpa, benché 


non sapessi di cosa fosse colpevole. Dopo qualche ora l'hanno scovato: si era 
nascosto tra le colline. L'hanno condotto davanti al nuovo consiglio del 
nuovo stato: era pallido e tremava, sebbene ci guardasse negli occhi con aria 
di sfida. 


"L'ho informato che lo sospettavo di essere un agente degli Etici, se non 
addirittura un Etico. Gli ho detto che avremmo fatto ricorso a tutti 1 mezzi, 
compresa la tortura, per strappargli la verità. Era una menzogna, perché se 
avessimo usato la tortura non saremmo stati migliori di coloro che ci avevano 
resi schiavi. Spruce, però, non lo sapeva. Ha replicato: «Se mi torturate, 
perderete il diritto alla vita eterna. O almeno questo vi riporterà 


molto indietro sulla vostra via, ritarderà il raggiungimento della meta finale». 


"Gli ho chiesto qual era la meta finale, ma lui non ha risposto. Invece ha 
detto: «Noi non possiamo sopportare il dolore. Siamo troppo sensibili». 


"Gli abbiamo rivolto altre domande, ma non ha voluto rispondere. Allora uno 
dei consiglieri ha proposto di appenderlo sopra un fuoco acceso. Poi è 


intervenuto Monat. Ha detto a Spruce che proveniva da una cultura più 


progredita di quella terrestre. Riteneva di essere qualificato a intuire la verità 
più di tutti noi, e nessuno l'ha contestato. Ha aggiunto che voleva 
risparmiargli la tortura del fuoco e anche l'angoscia di tradire il suo impegno: 
avrebbe formulato alcune ipotesi sugli Etici e i loro agenti, e Spruce doveva 
limitarsi a confermare o negare. In tal modo Spruce non avrebbe tradito il suo 
impegno, quale che fosse." Bill Owain disse. — Un patto molto singolare. 


-— È vero. Ma Monat sperava d'indurlo a parlare. Vedete, non avevamo 
intenzione di ricorrere a metodi brutali. Se non fossimo riusciti a spaventarlo, 
avremmo provato con l'ipnosi. Io e Monat siamo esperti mesmeristi. 
Comunque non è stato necessario. 


"Monat ha detto: «Secondo me, tu sei un terrestre. Vieni da un'epoca 
cronologicamente molto posteriore al 2008 dopo Cristo: anzi, sei un 
discendente dei pochi sopravvissuti al raggio della morte proiettato dalla 
nostra nave in orbita». Riteneva che la tecnologia e l'energia necessarie per 
ricostruire questo pianeta trasformandolo in un'immensa Valle del Fiume 
dovevano essere molto avanzate, e ha ipotizzato che Spruce fosse nato nel 
cinquantesimo secolo dopo Cristo. 


"Spruce ha risposto che doveva aggiungere altri duemila anni. 


"Poi Monat ha detto che non tutti erano stati resuscitati. Non c'era spazio a 
sufficienza, su questo mondo. Si sapeva che qui non c'erano bambini morti 
prima di compiere cinque anni. E sebbene fosse indimostrabile, sembrava 
verosimile che qui non fossero stati resuscitati né gli imbecilli né 


gli idioti. E nessuno vissuto dopo il 2008 dopo Cristo, a eccezione di Spruce." 
"Dov'erano, tutti costoro? 


"Spruce ha risposto che erano altrove, e non ha voluto aggiungere altro in 
proposito. 


"Poi Monat gli ha chiesto in che modo erano stati registrati gli abitanti della 
Terra. Cioè, che mezzo avevano usato gli Etici per effettuare registrazioni dei 
nostri corpi? Siccome era evidente che per resuscitarci erano stati usati mezzi 
scientifici e non soprannaturali, ognuno, partendo dal Paleolitico fino al 2008 
dopo Cristo, era stato osservato: era stata registrata la struttura di ogni cellula 
del corpo di ogni persona, e la registrazione era stata archiviata da qualche 
parte per essere poi usata nella nuova creazione del corpo. 


"Monat ha detto che le registrazioni dovevano essere inserite in un 
convertitore energia-materia: allora il corpo veniva duplicato. Le 
conseguenze delle ferite, e delle malattie che avevano causato la morte, 
venivano eliminate. Gli arti e gli organi amputati venivano ricostruiti. Io 
stesso ho visto parte del processo di rigenerazione, quando mi sono svegliato 
nella sfera della preresurrezione. Inoltre, coloro che avevano superato i 
venticinque anni venivano ringiovaniti. 


"Monat ha ipotizzato poi che 1 corpi nella sfera di preresurrezione fossero 
stati distrutti dopo il completamento del processo di rigenerazione. Ma erano 
state fatte registrazioni dei corpi nuovi, che erano state utilizzate nella fase 
finale, la grande resurrezione, quando siamo apparsi tutti insieme in quel 
giorno indimenticabile. 


"Monat supponeva che la resurrezione fosse stata operata tramite il metallo 
del sistema delle pietre del graal. Tutte le pietre, cioè, erano collegate a 
grande profondità, formando una specie di circuito, e l'energia era fornita dal 
nucleo caldo di ferro-nichelio del pianeta. 


"Poi Monat ha detto: «Il grande enigma è: perché?». 


"Spruce ha risposto: «Se tu avessi il potere di fare tutto questo, non lo 


riterresti un dovere etico?». 


"Monat ha detto di sì. Però lui avrebbe resuscitato solo coloro che meritavano 
una seconda vita. 


"A questo punto, Spruce si è indignato. Ha risposto che Monat pretendeva di 
sostituirsi a Dio. Tutti, per quanto stupidi, egoisti, meschini, brutali, 
dovevano avere una seconda possibilità di redimersi, di rendersi degni. 
Nessuno li avrebbe aiutati: tutti dovevano impegnarsi per riuscirci da soli. 


"Monat ha chiesto a Spruce quanto tempo avrebbe richiesto quella procedura. 
Mille anni? Duemila? Un milione? 


"Spruce si è sdegnato e ha gridato: «Resterete qui tutto il tempo necessario 
per riabilitarvi! Poi...». 


"Si è interrotto, lanciandoci occhiate di odio, e ha detto: «Il contatto 
continuativo con voi fa assumere le vostre caratteristiche anche al più duro di 
noi. Dovremo sottoporci a nostra volta a un processo di riabilitazione. Mi 
sento già contaminato...). 


"Uno dei consiglieri, per sollecitarlo, ha proposto di appenderlo sul fuoco 
fino a quando non si fosse deciso a parlar chiaro. 


"Spruce ha gridato: «No! Avrei dovuto farlo molto tempo fa! Chissà 
cosa...))." 

Burton fece una pausa a effetto. 

— Poi è caduto morto! 

Ci furono esclamazioni di sgomento, e qualcuno disse: — Mein Gott! 


— Sì. Ma la storia non è finita. Il corpo di Spruce è stato portato via e 
sottoposto ad autopsia. Sembrava una coincidenza troppo strana, che fosse 
stato colpito da un attacco di cuore. Non solo era troppo comodo per lui, ma 
era anche inaudito. 


"Mentre lo sezionavano, noi ci siamo messi a parlare del fatto. Alcuni 
pensavano che ci avesse mentito, o almeno che avesse raccontato solo mezze 
verità. Su una cosa eravamo d'accordo: in questa Valle dovevano esserci 
individui che erano agenti degli Etici, o forse gli stessi Etici. E non avevano il 
marchio sulla fronte. 


"Ma sembrava probabile che non avremmo più potuto riconoscerli grazie alle 
doti particolari della vista di Kazz. Spruce sarebbe stato resuscitato nel suo 
quartier generale. Avrebbe riferito agli altri che ormai sapevamo dei simboli, 
e naturalmente avrebbero impresso il marchio ai loro agenti. 


"La cosa avrebbe richiesto tempo, e intanto Kazz poteva scoprirne altri. Però 
questo non si è verificato. Né lui né Besst hanno più visto qualcuno privo di 

marchio. Naturalmente ciò non significa molto. Per poterlo scorgere devono 

guardare da vicino, e in certe condizioni di luce. 


"Tre ore dopo, il chirurgo ha fatto rapporto. Non c'era niente di eccezionale, 
in Spruce. Niente che lo distinguesse dagli altri membri della specie Homo 
sapiens." 


Burton fece un'altra pausa. 


— Tranne un piccolo particolare! Una piccolissima sfera nera! Il chirurgo 
l'aveva trovata nel proencefalo, in superficie. Era collegata ai nervi cerebrali 
da fili estremamente sottili. E questo ci ha portati a concludere che Spruce si 
era ucciso col pensiero. 


"La sfera interagiva con i suoi processi mentali, in modo che gli era bastato 
pensarsi morto per morire davvero. Forse aveva pensato una certa sequenza 
in codice, che aveva liberato un veleno nel suo organismo. Il chirurgo non ne 
ha trovato le prove, ma non disponeva dei mezzi chimici necessari a 
un'analisi accurata. 


"Comunque il cadavere di Spruce non presentava lesioni. Qualcosa gli aveva 
arrestato il cuore, ma il chirurgo non sapeva cosa fosse stato." Una donna 
chiese: — Allora potrebbe esserci gente simile, tra noi? Ora, qui, in questo 


gruppo? 


Burton annuì, e cominciarono a parlare tatti insieme. Dopo un quarto d'ora di 
quella babele, lui si alzò e indicò al suo equipaggio che era ora di andare a 
letto. Mentre si dirigevano verso il cutter, Kazz lo prese in disparte. 


— Burton- nag, quando hai detto che tu e Monat siete ipnotizzatori... ecco, mi 
hai fatto venire in mente una cosa. Prima non ci avevo mai pensato. Forse 
non c'è niente di strano; però... 


— Però? 


— Non è niente, ne sono sicuro. Però è strano. Vedi, 10 avevo detto a Spruce 
che vedevo benissimo che non aveva segni sulla fronte. Lui se n'è 


andato pochi minuti dopo, e io ho potuto sentire l'odore della paura nel suo 
sudore. Lì c'erano altri che stavano facendo colazione: Targoff, il dottor 
Steinborg, Monat, Pete e altri ancora. Targoff ha detto che dovevamo riunire 
il consiglio, anche se Spruce se n'era già andato da un pezzo. Ma gli altri 
hanno replicato che volevano interrogarmi ancora un po'. Sai, volevano 
chiedermi com'erano i segni. Erano tutti uguali oppure diversi? 


Io ho risposto che erano diversi. Molti erano... come dire?... simili, ecco. Ma 
ognuno... Diavolo, tu sai come sono fatti: te li ho anche disegnati. Burton 
disse: — A parte il fatto che sembrano un po' ideogrammi cinesi, non 
somigliano a niente che io abbia avuto occasione di vedere. Secondo me, 
sono simboli di un sistema numerico. 


— Sì, lo so che hai detto così. Il fatto è che Monat e Frigate mi hanno preso in 
disparte prima che venissimo da te a riferirti cos'era accaduto. Siamo andati 
nella capanna di Monat. 


Kazz s'interruppe. Burton chiese, spazientito: — E allora? 


— Sto cercando di ricordare. Ma non riesco. Sono entrato nella capanna... ed è 
tutto! 


— Come sarebbe a dire "è tutto"? 


— Burton- nag, sarebbe a dire che è tutto. Non ricordo neanche di essere 
entrato nella capanna. Ricordo che stavo passando dalla porta. E poi che 
venivo da te con Monat, Pete e gli altri consiglieri. 


Burton si sentì scosso, senza sapere il perché. 


— Vuoi dire che non ricordi nulla dal momento che sei entrato in quella 
capanna fino al momento in cui ne sei uscito? 


— Voglio dire che non ricordo neppure di esserne uscito. All'improvviso mi 
sono trovato a un centinaio di passi dalla casa di Monat: camminavo, e 
parlavo con lui. 


Burton aggrottò la fronte. Alice e Besst si erano fermate sul molo, e si erano 
voltate come se chiedessero come mai erano rimasti indietro. 


— E molto strano, Kazz. Perché non me ne hai parlato, prima? Dopotutto sono 
passati molti anni. Non ci avevi mai pensato prima d'ora? 


— No. Non è strano? Mai pensato. Neppure adesso ricorderei di essere entrato 
nella capanna, se Loghu non vi avesse accennato ieri. Mi aveva visto entrare, 
ma quel giorno non era con il gruppo e perciò solo in seguito è venuta a 
sapere cos'era successo. 


"Era sulla porta della capanna che divideva con Frigate. Io, Monat e Frigate 
stavamo per entrare lì, ma quando loro due si sono accorti che c'era Loghu mi 
hanno portato nella capanna di Monat. È stato un caso, che lei ne abbia 
parlato ieri. Stavamo ricordando i tempi in cui eravamo prigionieri degli 
schiavisti del graal, e così abbiamo accennato a Spruce. Allora lei mi ha 
chiesto di cosa stavo parlando quella volta, con Monat e Pete. Ha detto che 
qualche volta si era domandata come mai avessero voluto parlarmi in privato. 


"Non vi aveva mai accennato perché non le sembrava importante. Ma era 
curiosa di saperlo, e siccome eravamo in argomento si era ricordata di 
chiedermelo. Sai quanto sono curiose le donne." 


— Le donne sono curiose come 1 gatti — disse Burton, ridacchiando. — 
Mentre gli uomini sono curiosi come le scimmie. 
— Eh? Cosa significa? 


— Non lo so: ma mi sembra un detto molto profondo. Poi cercherò una 
spiegazione. Dunque è stato l'accenno di Loghu a farti ricordare gli eventi che 
hanno preceduto e seguito il tuo ingresso nella capanna di Monat? 


— Non subito, Burton- nag. Ho dovuto pensare molto a quello che mi aveva 
detto. Mi sono spremuto il cervello: me lo sentivo andare a pezzi. Alla fine 
ho ricordato, vagamente, che avevamo avuto intenzione di entrare nella 
capanna di Pete. Poi ho rammentato che c'era Loghu, e che Monat ha detto 
che saremmo andati invece nella sua. E dopo un po'... sono riuscito a 
ricordare vagamente che c'ero entrato. 


"Mentre stavi parlando, non hai notato che ero lì seduto accanto al fuoco, con 
la fronte aggrottata come se nella mia testa ci fosse stato un temporale?" 


— Ho solo pensato che avessi bevuto e mangiato troppo, come sempre. 


— Anche questo. Ma non avevo una tempesta di gas nella pancia. L'avevo nel 
cervello. 


— E da quando hai ricordato, non hai detto niente né a Monat né a Frigate? 
— No. 

— E allora non dirglielo. 

Kazz aveva la fronte bassa, ma non era stupido. 

— Pensi che ci sia qualcosa di fasullo, in quei due? 


— Non lo so. Non vorrei crederlo. Dopo tutti questi anni... E poi sono buoni 
amici. Almeno... 


— Non mi sembra possibile — disse Kazz. Parlava come se stesse per 
spezzarglisi il cuore. 


— Perché no? 
— Non so. Ma dev'essere qualcosa di brutto. 


— Non saprei — disse Burton. — Potrebbe esserci una buona spiegazione, 
diversa da quella cui sto pensando. Comunque, non farne parola con nessuno. 


— Promesso. Però... senti, quei due i simboli sulla fronte li hanno. Li hanno 
sempre avuti. Perciò, se gli agenti non li avevano, Pete e Monat non possono 
essere agenti! 


Burton sorrise. Anche lui aveva avuto lo stesso pensiero. Comunque doveva 
andare a fondo. Come poteva riuscirci senza mettere in guardia quei due? E 
naturalmente poteva darsi che non avessero nulla da nascondere. 


— Si, lo so. Non dimenticare che anche Besst ha visto i loro simboli. Quindi 
abbiamo una doppia conferma, se mai ce ne fosse bisogno. Comunque, acqua 
in bocca fino a nuovo ordine. 


Ripresero a camminare verso lo Snark. Kazz disse: — Non so. Certo che mi 
dispiace. Avrei fatto meglio a star zitto. Loghu ci troverebbe da ridire. 25 


Burton camminava avanti e indietro sulla tolda, nella nebbia. Sebbene 1 teli 
gli tenessero caldo il corpo, aveva la faccia gelata. Una massa d'aria 
eccezionalmente fredda si era spinta nella zona, e adesso le nebbie salivano 
fino a metà dell'albero. Burton non riusciva a vedere più in là 


delle braccia protese. 


A quanto ne sapeva, a bordo tutti gli altri dormivano. I pensieri erano la sua 
unica compagnia, e tendevano a disperdersi come pecore sul pendio di una 
collina. Burton faticava a richiamarli, a riordinarli, a spingerli verso il 
pascolo. E cos'era, il pascolo? Erba amara. 


C'erano trentatré anni da ripercorrere con la memoria. Era un processo 
selettivo, concentrato su Monat e Frigate. Quali delle loro azioni e delle loro 
parole erano sospette? Che cosa poteva inquadrarsi in un rompicapo 
tenebroso? 


I pezzi disponibili erano pochi. Potevano essercene altri, ma magari lui li 
guardava senza neppure riconoscerli per ciò che erano. In quel giorno 
terribile e gioioso, il giorno della resurrezione, aveva incontrato per primo 
l'arturiano. Tra tutti coloro che aveva incontrato quel giorno, Monat era 
quello che si era comportato con più calma e razionalità. Aveva valutato la 
situazione con sorprendente prontezza, aveva esaminato l'ambiente, e aveva 
compreso subito la funzione dei graal. La seconda persona che Burton aveva 
notato in particolare era stato il Neanderthal, Kazz. Ma questo, all'inizio, non 
aveva cercato di parlargli: per un po' si era limitato a seguirlo. Peter Frigate 
era stato il secondo individuo che gli aveva parlato. E adesso che ci pensava, 
Frigate era apparso piuttosto tranquillo e disinvolto. Era strano, tenendo 
conto che Frigate affermava di soffrire di ansia e d'isterismo. 


Gli eventi successivi sembravano confermarlo. Però di tanto in tanto, in 
particolare negli ultimi vent'anni, Frigate aveva superato quei disturbi. Aveva 
acquisito veramente la padronanza di sé o aveva solo abbandonato un ruolo, 
aveva smesso di recitare? 


Certo era una strana coincidenza che la seconda persona incontrata da Burton 
avesse scritto una sua biografia. Quanti erano stati i suoi biografi? 


Un dieci-dodici? Quante probabilità c'erano che uno di loro resuscitasse a 
pochi metri da lui? Dodici su trentasei miliardi. 


Comunque rientrava ancora nell'ambito del caso: non era impossibile. Poi 
Kazz si era unito a coloro che si erano raccolti intorno a Burton. Poi Alice. 
Poi Lev Ruach. 


Qualche ora prima, mentre Kazz era al timone, Burton l'aveva raggiunto e 
l'aveva interrogato. Aveva parlato con Monat e Frigate, il giorno della 
resurrezione, quando Burton non era presente? Ricordava qualcosa di 
sospetto sul loro conto? 


Kazz aveva scosso la testa massiccia. — Sono rimasto con loro molte volte, 
mentre tu non c'eri. Ma non ricordo niente di strano. Cioè, Burton nag, non 
c'era niente di più strano di quella stranezza. Fra tutto strano, quel giorno. 


— E hai notato subito i segni sulla fronte della gente? 
— Sì, qualcuno. Quando il sole era alto. 
— E Monat e Frigate? 


— Non ricordo di aver visto niente sulla loro fronte, quel giorno. Ma non 
ricordo di aver visto nulla neppure sulla tua. La luce deve spiovere da un 
certo angolo. 


Burton aveva estratto dalla borsa un fascio di carta di bambù, un osso di 
pesce appuntito e un calamaio di legno. Aveva preso la ruota del timone, 
mentre Kazz disegnava 1 segni che vedeva sulla fronte dell'arturiano e 
dell'americano. Erano quasi uguali: tre linee orizzontali parallele, tagliate da 
tre linee parallele verticali giustapposte a una croce racchiusa in un cerchio. 
Le linee erano di spessore e lunghezza uguali, tranne all'estremità. Quelle di 
Monat s'ingrossavano sulla destra, quelle di Frigate sulla sinistra. 


— E il segno sulla mia fronte? — aveva chiesto Burton. Kazz aveva tracciato 
quattro linee parallele orizzontali, ondulate, accanto a un simbolo simile a &. 
Sotto c'era una sottile linea orizzontale corta e diritta. 


— I segni di Pete e Monat sono straordinariamente simili — aveva osservato 
Burton. 


Su sua richiesta, Kazz aveva tracciato poi i simboli degli altri membri 
dell'equipaggio. Non ce n'erano due che si somigliassero. 


— Ricordi quello di Lev Ruach? 


Kazz aveva annuito, e dopo un momento gli aveva porto il disegno. Burton si 
era sentito deluso, sebbene non ne avesse una ragione conscia. Il simbolo di 


Ruach non somigliava per nulla a quello dei due sospetti principali. 


Ora, mentre camminava sul ponte, Burton si chiedeva perché si fosse 
aspettato che fosse simile agli altri due. Qualcosa si agitava in fondo alla sua 
mente, un sospetto che non riusciva ad afferrare. C'era un legame fra 1 tre, ma 
gli sfuggiva ogni volta che stava per centrarlo. Aveva pensato anche troppo. 
Adesso doveva agire. 


Il Neanderthal dormiva contro la cabina, avvolto nei teli: sembrava un grande 
fagotto bianco. Orientandosi con il suo russare, Burton gli si avvicinò e lo 
scosse. Kazz si svegliò subito, sbuffando. 


-— È ora? 
-— Fora. 


Prima, però, Kazz andò a orinare fuori bordo. Burton accese una lanterna a 
olio di pesce; scesero la passerella e raggiunsero il molo. Procedettero 
lentamente sulla pianura. La loro destinazione era una capanna vuota, lontana 
circa duecento passi. Dovettero girare un po' per trovarla. Entrarono, e Burton 
chiuse la porta. Quella sera, Kazz aveva sistemato nel focolare di pietra ceppi 
di legno e trucioli. Dopo pochi minuti, il fuoco divampò allegramente. Kazz 
s1 sedette su una sedia di bambù accanto al camino e tossì, perché aveva 
respirato il fumo sfuggito al debole tiraggio del comignolo. 


Fra facile ipnotizzare Kazz. Da anni era uno dei soggetti di Burton, il quale 
incantava le popolazioni locali sfoggiando 1 propri poteri di mesmerista. 


Ora che ci pensava: in quelle occasioni, Monat e Frigate erano sempre stati 
presenti. Si erano innervositi? Se sì, l'avevano sempre nascosto molto bene. 


Burton ordinò a Kazz di ritornare al tempo in cui aveva detto agli altri, a 
colazione, che Spruce non aveva il marchio. Poi, procedendo in ordine 
cronologico, lo portò al momento in cui il Neanderthal era entrato nella 
capanna di Monat. Lì incontrò la prima resistenza. 


— Ora sei nella capanna? 


Kazz, gli occhi sbarrati che parevano contemplare il passato, disse: — 
Sono sulla soglia. 

— Entra, Kazz. 

Il Neanderthal tremava per lo sforzo. 

— Non posso, Burton- naq. 

— Perché? 

— Non so. 


— Nella capanna c'è qualcosa che ti fa paura? 


— Non so. 

— Qualcuno ti ha detto che nella capanna c'è qualcosa di brutto? 

— No. 

— Allora, non hai nulla da temere. Kazz, tu sei un coraggioso, vero? 
— Lo sai benissimo, Burton- nag. 

— Allora, perché non puoi entrare? 

Kazz scosse il capo. — Non so. Qualcosa... 

— Qualcosa...? 


— Qualcosa mi dice... mi dice... non riesco a ricordare. Burton si morse il 
labbro inferiore. La legna fiammeggiante crepitava e sibilava. 


— Chi te lo dice? Monat? Frigate? 


— Non so. 


— Pensa! 

La fronte di Kazz si corrugò, si coprì di sudore. 

La legna crepitò di nuovo. Nell'udirla Burton sorrise. 
— Kazz! 

— SÌ. 

— Kazz! Besst è nella capanna, e grida! La senti? 


Kazz si raddrizzò e si guardò intorno, a occhi spalancati, le narici dilatate, le 
labbra raggricciate. 


— La sento! Cosa succede? 


— Kazz, nella capanna c'è un orso che sta per aggredire Besst! Prendi la 
lancia, Kazz! Entra e uccidi l'orso! Salva Besst! 


Kazz si alzò e balzò in avanti stringendo in mano la lancia immaginaria. 
Burton dovette scostarsi in fretta per non farsi travolgere. Kazz inciampò 


nella sedia e cadde bocconi. 


Burton fece una smorfia. Il colpo poteva destare Kazz? No: il Neanderthal 
s'era rialzato e stava per lanciarsi di nuovo in avanti. 


— Kazz! Sei nella capanna! Ecco l'orso! Uccidilo! Kazz! Uccidilo! 
Ringhiando, Kazz afferrò a due mani la lancia-fantasma e l'avventò. 


— Ayee! Ayee! — Seguì un violento gorgoglio di suoni aspri. Burton, che 
aveva Imparato la lingua natia di Kazz, lo comprese. 


— Io sono l'uomo che ha ucciso il dente bianco! Muori, peloso che dorme tutto 
l'inverno! Muori, ma perdonami! Devo, devo! Muori! Muori! 


Burton parlò a voce alta: — Kazz! È scappato! L'orso è fuggito dalla capanna! 
Ormai Besst è salva! 


Kazz smise di avventare la lancia. Si raddrizzò, guardandosi intorno. 


— Kazz! Sono passati alcuni minuti. Kazz! Besst è uscita. Tu sei nella 
capanna, adesso. Sei dentro. Non hai nulla da temere. Sei entrato nella 
capanna, e non c'è nulla di cui aver paura! Ma chi c'è insieme a te? Kazz, sei 
nella capanna qualche minuto dopo aver visto che Spruce non ha segni sulla 
fronte. Chi altri c'è, lì con te? 


Il Neanderthal aveva perso l'espressione feroce. Guardò Burton, stordito. 
— Chi? Monat e Pete. 

— Molto bene, Kazz. Ora: chi ti ha parlato per primo? 

— E stato Monat. 

— Riferiscimi cosa ti ha detto. E anche quello che ha detto Frigate. 

— Frigate non ha detto niente. Solo Monat. 

— Dimmi cos'ha detto... Cosa sta dicendo. 

— Monat dice: «Adesso, Kazz, non ricorderai niente di quello che è 


successo in questa capanna. Parleremo per un minuto e poi ce ne andremo. 
Quando uscirai non ricorderai di essere entrato né uscito. Ci sarà un vuoto. Se 
qualcuno ti chiederà qualcosa, dirai che non ricordi. E non mentirai, perché 
avrai dimenticato tutto. Non è giusto, Kazz?». 


Il Neanderthal annuì. 


— «E poi, Kazz, per maggior sicurezza, non ricorderai la prima volta che ti ho 
detto di dimenticare che avevi detto a me e a Frigate che non avevamo i 
segni. Ti ricordi quella volta, Kazz?» 


Kazz scosse il capo. — «No, Monat.» 

Fece un lungo sospiro. 

— Chi ha sospirato? — chiese Burton. 

— Frigate. 

Evidentemente era un sospiro di sollievo. 

— Cos'altro sta dicendo, Monat? Riferiscimi anche quello che dici tu. 


— «Kazz, quando ti ho parlato quella prima volta, subito dopo che avevi detto 
a Frigate e a me che non avevamo segni, ti avevo anche avvertito di riferirmi 
tutto ciò che Burton diceva a proposito di un incontro con una persona 
misteriosa. Intendo qualcuno che potrebbe essere un Etico.» 


— Aah! — esclamò Burton. 
— «Te lo ricordi, questo?» 
"«No.» 


"«No, naturalmente. Ti avevo detto di non ricordarlo. Ma adesso ti dico di 
ricordarlo. Lo ricordi, Kazz?»." 


Seguì un silenzio che durò una ventina di secondi. Poi il Neanderthal disse: — 
«Sì, adesso ricordo». 


"«Molto bene, Kazz. Adesso dimenticalo di nuovo; ma quello che ti ho detto 
allora è ancora un ordine valido. Non è giusto?» 


"«SÌ, è giusto.) 


"«Dunque, Kazz. Burton ti ha mai detto niente di questo Etico? O di 
qualcuno, uomo o donna, che abbia affermato di essere uno di coloro che ci 
hanno resuscitati?» 


"«No, Burton- nagq non mi ha mai detto niente.» 
"«Ma se in futuro te lo dirà, tu verrai subito da me e me lo riferirai. Però 


lo farai solo quando non c'è nessun altro. Quando nessuno può ascoltarci. Hai 
capito?" 


"«Si, ho capito.» 


"«Se per qualche ragione io non ci fossi, se tu non potessi rivolgerti a me 
perché sono morto o in viaggio, lo dirai a Peter Frigate o a Lev Ruach. Hai 
capito?» 


Burton mormorò: — Anche Ruach! 
"«Si, ho capito. Lo dirò a Peter Frigate o a Lev Ruach anziché a te.» 


"«E glielo dirai solo quando non ci sarà in giro nessuno, quando nessuno 
potrà ascoltarvi. Capito?» 


"«Sì ho capito.» 


"«E non ne parlerai con nessun altro: lo dirai solo a me, a Frigate o a Ruach. 
Capito?» 


"«SÌ, ho capito.» 
"«Molto bene, Kazz. Molto bene. Adesso andremo, e quando farò 


schioccare due volte le dita non ti ricorderai di adesso né della prima volta. 
Capito?» 


"«Kazz, inoltre farai... Oh-oh! Ci stanno chiamando. Non è il momento per 


cercare una scusa, adesso. Andiamo!» 


Burton cercò d'indovinare cosa potevano significare quelle ultime parole. 
Monat, probabilmente, stava per spiegare a Kazz come doveva rispondere se 
qualcuno gli avesse chiesto di cos'avevano parlato. Per Burton era stato un 
colpo di fortuna. Se Kazz fosse stato in grado di fornire una giustificazione 
ragionevole, lui non si sarebbe mai insospettito. 26 


Burton disse: — Siediti, Kazz. Mettiti comodo. Sta' lì un momento. Ora me ne 
vado. Poi verrà Monat, e parlerà con te. 


— Ho capito. 


Burton uscì dalla capanna e attese un minuto. Forse avrebbe dovuto fingersi 
Monat fin dall'inizio: avrebbe vinto più rapidamente la resistenza di Kazz, e 
non avrebbe dovuto ricorrere al trucco dell'orso che aggrediva Besst. 


Rientrò e disse: — Ciao, Kazz. Come va? 
— Io benone, Monat. E tu? 


— Benissimo! Dunque, Kazz: proseguirò dal punto in cui si è interrotto il tuo 
amico Burton. Torneremo alla prima volta che ti ho parlato, subito dopo che 
ti eri accorto che io e Frigate non avevamo segni sulla fronte. Adesso te lo 
ricordi, Kazz, perché te l'ho detto 10, Monat. Torna all'attimo dopo che l'hai 
detto a Monat. Ci sei? 


— SÌ, ci sono. 

— Dove siete, tu, Monat e Frigate? 
— Vicino a una pietra del graal. 

— Che giorno è? O che notte? 

— Non capisco. 


— Voglio dire: quanti giorni sono passati dalla resurrezione? 


— Tre. 
— Dimmi cos'è accaduto dopo che hai parlato loro dell'assenza del marchio. 


Con voce monotona, Kazz descrisse gli eventi immediatamente successivi. 
Monat aveva detto che lui e Frigate volevano parlargli privatamente. 
Avevano attraversato la pianura e si erano addentrati fra le colline. Là, dietro 
un gigantesco albero del ferro, Monat aveva guardato Kazz negli occhi. 
Senza ricorrere a mezzi meccanici, senza neppure informare Kazz di ciò che 
stava facendo, l'aveva ipnotizzato. 


— È stato come se qualcosa di scuro fluisse da lui a me: qualcosa di buio e di 
potente. 


Burton annui. Aveva visto Monat dare dimostrazione del suo potere: il 


"magnetismo animale", come veniva chiamato all'epoca vittoriana. Era un 
mesmerista più potente di Burton; ed era anche per questo che Burton non 
aveva mai permesso all'arturiano di cercare d'ipnotizzarlo. Anzi, aveva preso 
certe precauzioni affinché Monat non lo cogliesse di sorpresa. Con una 
complessa autoipnosi, aveva ordinato a se stesso di non lasciarsi mai 
mesmerizzare da Monat. Tuttavia Monat poteva essere abbastanza potente da 
superare anche quel blocco, perciò Burton era sempre stato molto cauto e 
aveva evitato il più possibile di restar solo con lui. La precauzione era stata 
ispirata dal timore che Monat scoprisse la visita dell'Etico. Era il segreto di 
Burton, il quale non voleva che nessuno ne venisse a conoscenza. 
Naturalmente, allora non immaginava che Monat fosse uno di loro. 


Si chiese se anche Frigate fosse un esperto ipnotista. Non aveva mai 
dimostrato di esserlo. Però aveva rifiutato di permettere che Burton tentasse 
di mesmerizzarlo, con la scusa che non sopportava l'idea di perdere il 
dominio di sé. 


Kazz ricordò che quella volta Monat aveva detto qualcosa a Frigate circa la 
capacità del Neanderthal di vedere i simboli. 


— «Non l'abbiamo mai saputo. Dovremo dirlo al quartier generale, alla prima 


occasione». 


Quindi, pensò Burton, di tanto in tanto Monat e Frigate erano in 
comunicazione con gli Etici. Come facevano? I preordinati atterraggi delle 
macchine volanti, che una volta aveva intravisto, erano forse un mezzo di 
comunicazione? Le macchine che volavano apparendo e scomparendo? 


Quei due dovevano averlo sorvegliato strettamente. Era anche per questo 
motivo che lo Straniero Misterioso gli aveva fatto visita di notte, durante un 
temporale. L'Etico doveva sapere che Monat e Frigate s'erano aggregati a lui. 
Ma non li aveva mai citati, non l'aveva messo in guardia. Forse ne aveva 
avuto l'intenzione, ma era stato costretto ad affrettarsi. Aveva detto che presto 
sarebbero arrivati gli Etici con le loro macchine volanti. E se n'era andato 
bruscamente. Comunque avrebbe dovuto accennare a un particolare tanto 
grave. Sarebbero bastate poche parole. Perché non l'aveva fatto? Possibile 
che non sapesse che Monat e Frigate erano con lui? E anche Ruach. Non 
doveva dimenticare Ruach. Perché gli erano stati assegnati tre agenti? Non ne 
sarebbe bastato uno? 


E poi perché uno dei tre doveva essere vistoso come l'arturiano? 


Quali che fossero le ragioni, la cosa più urgente era la faccenda della 
mancanza di segni sulla fronte dei tre agenti. Evidentemente gli Etici, di 
prima o di seconda categoria, non avevano marchio. Appena scoperto che i 
Neanderthal erano in grado di notarlo, si erano assicurati che Kazz non 
parlasse. 


Inoltre, Monat aveva detto a Kazz che a partire da quel momento avrebbe 
Visto i segni sulla sua fronte e su quella dei suoi due colleghi. Perché non 
aveva ordinato a Kazz di vedere i marchi sulla fronte di tutti coloro che non li 
avevano? 


Forse pensava che non sarebbe stato necessario. Le probabilità di imbattersi 
in altri Neanderthal, che non erano mai stati molto numerosi, erano 
infinitesimali. Comunque quel comando avrebbe eliminato la possibilità di 
smascherare gli agenti, a partire da quel momento. Forse la spiegazione era 
semplice. Monat avrebbe dovuto descrivere i marchi di tutti gli agenti della 


Valle. E poiché potevano essere centinaia (o magari migliaia, a quanto ne 
sapeva Burton), sarebbe stato impossibile. Monat non si era sbagliato, 
pensando che gli incontri con i Neanderthal sarebbero stati rari. Infatti Burton 
non ne aveva mai visti più di un centinaio. E tutti, tranne Kazz e Besst, li 
aveva incrociati da lontano e rapidamente. 


Però avevano incontrato Besst. 


Cercò di ricordare le circostanze precise in cui l'avevano trovata. Tre anni 
prima, una sera, erano scesi a riva. Era un'area popolata principalmente da 
cinesi del XIV secolo e da antichi slavi. Besst viveva con un cinese, ma fin 
dal primo momento aveva fatto capire che desiderava imbarcarsi con Kazz. 
Era buio, e quindi non poteva aver notato nulla d'insolito in Frigate e Monat... 
a parte il fatto, naturalmente, che quest'ultimo non era umano. 


I due si erano appartati e avevano parlato fino a tarda notte. Quando il suo 
compagno le aveva ordinato di andar via con lui, Besst aveva rifrutato. C'era 
stato un momento di tensione: il cinese era stato sul punto di aggredire Kazz. 
Poi la prudenza aveva avuto la meglio. Il cinese aveva capito che pur essendo 
più alto del Neanderthal era anche molto più 


debole. Sebbene di bassa statura, Kazz aveva un'ossatura massiccia e muscoli 
che lo rendevano più forte di tutti, eccettuati i più robusti uomini moderni. E 
la sua faccia animalesca bastava a spaventare chiunque. I due erano saliti a 
bordo e avevano passato la notte insieme. Però si dovevano essere 
addormentati prima dell'alba. Possibile che Monat l'avesse ipnotizzata allora? 
Probabilmente sì. Burton non sapeva come ci fosse riuscito. Ma Besst non 
aveva mai detto nulla dei marchi di Monat e Frigate. 


Kazz concluse il racconto. Era breve, e corrispondeva a quanto si aspettava 
Burton. 


Mandò Kazz a prendere Besst, raccomandandogli di non far rumore. Pochi 
minuti dopo i due arrivarono. Burton disse a Besst che più tardi le avrebbe 
spiegato tutto. Per il momento, era disposta a lasciarsi ipnotizzare? 


Semiaddormentata, lei acconsentì, e prese posto sulla sedia occupata in 


precedenza da Kazz. 


Dopo essersi spacciato per Monat, Burton la riportò al momento in cui era 
stata mesmerizzata dall'arturiano. Come aveva previsto, era accaduto quando 
Besst e Kazz si erano addormentati. Monat le aveva semplicemente descritto i 
segni che Kazz, ipnotizzato, vedeva sulla fronte dei tre agenti. Poi le aveva 
ordinato di vedere gli stessi marchi. L'intera procedura doveva essere stata 
molto rapida. 


Monat e il suo collega avevano avuto fortuna. Prima che Kazz incontrasse 
Spruce, aveva visto altre due persone prive del marchio. Ma la prima volta 
era avvenuto nel giorno della resurrezione. Aveva chiamato l'uomo, per 
chiedergli come mai non avesse il segno. L'uomo era fuggito: probabilmente 
non aveva capito quello che diceva Kazz, ma aveva frainteso le sue 
intenzioni. 


Più tardi, dopo aver incontrato Burton, Kazz aveva cercato di dirgli ciò 


che aveva visto, ma a quel tempo nessuno dei due era in grado di parlare la 
lingua dell'altro. E il Neanderthal aveva semplicemente dimenticato la cosa 
nei giorni successivi, quando tutti erano troppo impegnati a sopravvivere. La 
seconda persona priva di marchio che Kazz aveva visto era una donna, una 
mongola. Era accaduto a mezzogiorno. La donna era appena uscita dal 
Fiume, dove si era lavata. Kazz aveva cercato di parlarle: ma il suo 
compagno, che aveva il marchio sulla fronte, l'aveva trascinata via. 
Evidentemente si era ingelosito. Ancora una volta, Kazz era stato frainteso. 


Quella volta, Burton e gli altri erano occupati a parlare con il capo locale, 
nella casa del consiglio. Kazz era rimasto a custodire la barca. Quando la 
donna se n'era andata, parecchie persone erano venute a offrire a Kazz alcol 
di lichene e a parlare con lui. Non avevano mai visto un Neanderthal, e il 
liquore aveva lo scopo d'indurlo a parlare. Kazz, che aveva un debole per i 
liquori gratis, era mezzo ubriaco quando i suoi compagni erano tornati. 
Burton l'aveva rimproverato così aspramente che Kazz non aveva mai più 
bevuto durante il turno di guardia. E aveva dimenticato anche la donna. 


Dopo aver tolto Besst dalla trance, per qualche tempo Burton restò 


immerso nei propri pensieri. Besst e Kazz si agitavano inquieti, scambiandosi 
occhiate perplesse. Infine Burton prese una decisione. Fra inutile continuare a 
tenerli all'oscuro di tutto. E d'ora innanzi non poteva escludere neppure Alice. 
Non doveva nulla allo Straniero, e il fatto che non fosse ricomparso poteva 
significare che lui non aveva più motivo di tacere. Inoltre, sebbene fosse 
portato alla segretezza, ora desiderava confidare le sue esperienze. 


Impiegò oltre un'ora, anche se si limitò a un riassunto conciso. Besst e Kazz 
erano sbalorditi, e lo tempestarono di domande. Burton alzò una mano per 
azzittirli. 


— Dopo! Dopo! Adesso dobbiamo interrogarli. L'arturiano è un cliente molto 
più duro, quindi abborderemo per primo Frigate. 


Spiegò loro cosa dovevano fare. Kazz disse: — Ma non sarebbe meglio dare 
una botta in testa a Monat e legarlo? Cosa succede, se si sveglia mentre 
prendiamo Frigate? 


— Non voglio fare più chiasso del necessario. Se Loghu e Alice ci sentono, 
succederà la fine del mondo. 


— Cosa? 
— Voglio dire un finimondo. Andiamo. 


Si avviarono nella nebbia. Burton pensò alle altre cose che avrebbe chiesto a 
Frigate. Per esempio: Monat, lo stesso Frigate e Ruach dovevano per forza 
sapere che Spruce era un agente. Avevano avuto tutto il tempo di parlare con 
lui, quando erano prigionieri degli schiavisti del graal. E dopo la rivolta, 
Monat aveva avuto la possibilità d'ipnotizzare Kazz, per indurlo a vedere un 
marchio anche sulla fronte di Spruce. Perché non l'aveva fatto? 


Se Monat non era riuscito a condizionare Kazz dopo la rivolta, almeno 
avrebbe potuto dire a Spruce di andarsene immediatamente. O almeno di 
coprirsi la testa con un telo, quando la luce permetteva al Neanderthal di 
vedere il segno. 


Possibile che Spruce non sapesse che quelli erano colleghi? Forse erano così 
numerosi che ognuno di loro ne conosceva solo pochi altri. Ma senza dubbio 
tutti dovevano sapere di Monat. 


Burton si fermò, trattenendo il respiro. 


Lo Straniero Misterioso non aveva detto di avere agenti propri. Eppure era un 
rinnegato, e poteva aver arruolato alcuni individui fidatissimi. Spruce era uno 
di loro? E Monat l'aveva scoperto? Si era sbarazzato di lui tacendogli le 
inconsuete facoltà visive di Kazz? 


Non gli sembrava probabile. Se Monat aveva scoperto che Spruce era dalla 
parte dello Straniero (e come l'aveva capito?), non si sarebbe affrettato a 
ipnotizzarlo? In tal modo avrebbe potuto identificare lo Straniero: ammesso, 
naturalmente, che Spruce sapesse chi era. C'era un'altra possibilità. Monat 
sapeva che Spruce era in grado di uccidersi per mezzo della sferetta nel 
proencefalo. Quindi non lo preoccupava la prospettiva che Spruce venisse 
costretto a divulgare ciò che sapeva. 


Forse aveva addirittura usato Spruce come messaggero. Gli aveva riferito 
informazioni da trasmettere quando Spruce fosse stato resuscitato al quartier 
generale. 


Monat aveva partecipato all'interrogatorio di Spruce. Quanto doveva essersi 
divertito! Inoltre era stato lui a rivolgergli le domande più 


significative. 

Spruce era stato preparato da Monat a dare le risposte che aveva dato? 

Erano tutte menzogne? 

In tal caso, perché aveva mentito? Perché tutti i risorti erano tenuti all'oscuro? 


Era possibile perfino che Spruce, agendo per ordine di Monat, si fosse fatto 
notare apposta da Kazz. 


I tre, ormai, erano saliti a bordo dello Snark. I due Neanderthal rimasero sulla 
tolda. Burton raggiunse a tentoni la cabina, scese la scaletta, e contando le 
porte si fermò davanti a quella di Loghu e Frigate. Aprì lentamente l'uscio ed 
entrò. C'era poco posto, quanto bastava per contenere due cuccette contro la 
paratia più lo spazio per scendere. Le piccole cabine erano i soli luoghi 
dov'era possibile godere un po' 


d'intimità: era lì, tra l'altro, che si defecava, nei vasi da notte di bambù 
tenuti allineati su un ripiano. 


Di solito Frigate dormiva nella cuccetta in alto. Burton avanzò, tendendo la 
mano. L'avrebbe svegliato delicatamente, mormorandogli che era il suo turno 
di guardia, e l'avrebbe condotto sul ponte. Kazz l'avrebbe messo fuori 
combattimento, e poi l'avrebbero trasportato alla capanna. Poiché sarebbe 
stato impossibile impedirgli di uccidersi appena avesse ripreso 1 sensi, Burton 
aveva deciso di cercare di mesmerizzarlo mentre rinveniva. Sarebbe stato un 
rischio, ma era necessario tentare. A differenza di Spruce, forse Frigate non 
era disposto a suicidarsi, ora che non c'erano più resurrezioni. 


Burton, però, non era sicuro che gli agenti degli Etici non venissero 
resuscitati. 


I suoi polpastrelli toccarono il legno levigato della cuccetta. Si mossero sui 
teli che formavano il materasso. Si fermarono. 


Frigate non c'era. 


Burton tastò i teli, sebbene sapesse che nella cuccetta non c'era nessuno. 
Erano ancora caldi. Restò immobile per un attimo. Forse Frigate era salito per 
soddisfare un bisogno corporale perché non voleva svegliare Loghu? O 


si era svegliato presto e aveva deciso di andare a parlare col suo comandante, 
prima di cominciare il turno di guardia? 


Oppure...? Burton si sentì infuriare. Era sgattaiolato dal letto e adesso era con 
Alice? 


Respinse quel pensiero, vergognandosi di se stesso. Alice era onesta. Non 
l'avrebbe mai tradito. Se avesse voluto un altro amante, l'avrebbe detto. 
Gliel'avrebbe detto chiaro e tondo e se ne sarebbe andata. E lui non credeva 
che Frigate gli avrebbe mai fatto una cosa simile, anche se forse lo 
desiderava. 


Si chinò e cercò a tentoni finché incontrò un telo. Le sue dita si mossero 
seguendo una curva: il seno di Loghu, sotto la stoffa; poi Burton indietreggiò 
e chiuse la porta. 


Senza far rumore, con il cuore che gli batteva così forte da dargli 
l'impressione che a bordo lo dovessero udire tutti, andò alla cabina di Monat. 
Appoggiò l'orecchio alla porta e restò in ascolto. Silenzio. Si rialzò, aprì 
l'uscio, e toccò la cuccetta in alto. Monat non c'era: ma forse dormiva in 
quella inferiore. Comunque non si udiva il suo respiro. Passò la mano sui teli 
VUOoti. 


Imprecando sottovoce, risalì brancolando sul ponte. 

Kazz uscì dalla nebbia, con il pugno alzato. 

— Wallah! Cos'è successo? 

— Spariti tutti e due — disse Burton. 

— Ma... com'è possibile? 

— Non so. Forse Monat aveva capito che qualcosa non andava. È 
l'individuo più sensitivo che ho conosciuto: sa leggere l'espressione più 


lieve, la più vaga sfumatura di voce. O forse ti ha sentito svegliare Besst, ha 
indagato e ha intuito la verità. A quanto ne so, può darsi che stesse origliando 
alla porta della capanna. 


— Io e Besst non abbiamo fatto rumore. Eravamo silenziosi come una donnola 
che fa la posta a un coniglio. 


— Lo so. Guardati intorno. Guarda se la nostra lancia è sparita. Si 
ricongiunsero poco dopo. 


— Le barche ci sono tutte. 
ZI 
Burton svegliò Loghu e Alice. Mentre bevevano 1l caffè bollente, riferì 


tutto ciò che gli era accaduto in rapporto agli Etici. Le due donne rimasero 
sbalordite, ma tacquero fino a quando lui ebbe terminato. Poi Burton fu 
tempestato di domande, ma disse che avrebbe risposto più tardi. Fra poco 
sarebbe venuta l'alba, e quindi dovevano portare i graal alla pietra per 
prendere la colazione. 


Alice era l'unica che non aveva detto nulla. Teneva gli occhi socchiusi e le 
labbra strette: evidentemente era furiosa. 


— MI dispiace di averti dovuto nascondere tutto — disse Burton. — Ma capirai 
anche tu che era necessario. Se ti avessi detto ogni cosa e gli Etici si fossero 
impadroniti di te, come hanno fatto con me? Ti avrebbero letto nella mente e 
avrebbero scoperto che si erano ingannati quando avevano creduto di aver 
cancellato i miei ricordi che li riguardavano. 


— Non l'hanno fatto — disse Alice. — Perché avrebbero dovuto anche solo 
pensarlo? 


— Come sai che non l'hanno fatto? — chiese lui. — Non potresti certo 
ricordarlo. 


Per Alice fu un nuovo trauma. Tuttavia non parlò più fin dopo colazione. Il 
tempo era strano. Di solito il sole annientava rapidamente la nebbia. Il cielo 
era sereno per il resto della giornata, nella zona tropicale, e fino a metà 
pomeriggio nelle zone temperate. In queste ultime, le nubi si ammassavano in 
fretta e dopo un quarto d'ora di pioggia tornavano a disperdersi. 


Quella mattina, invece, nere masse di nuvoloni turbinavano tra il sole e la 


terra. I lampi guizzavano, come se cadessero schegge del cielo luminoso. Il 
tuono era il borbottio di un gigante dietro le montagne. Una luce pallida si 
diffondeva sulla terra, chiazzandola di giallobruno. I volti intorno alla pietra 
del graal avevano assunto un colorito malsano. Kazz e Besst si 
rannicchiarono inquieti sul loro cibo e si guardarono intorno, come se 
attendessero un visitatore indesiderato. Il Neanderthal borbottò nella sua 
lingua: — L'orso che raccoglie i malvagi è in cammino. Besst sembrava sul 
punto di piagnucolare. — Dobbiamo trovare una capanna e nasconderci. Non è 
bene essere vicini all'acqua, quando l'orso è 


in cammino. 


Anche gli altri sembravano intenzionati a cercarsi un riparo. Burton si alzò e 
gridò: — Un momento, per favore! Voglio sapere se a qualcuno di voi è 
sparita una barca. 


— Perché? — chiese un uomo. 
— Due membri del mio equipaggio hanno disertato, questa notte, e può 
darsi che abbiano rubato una barca per scappare. 


Dimentichi del temporale imminente, i presenti si sparpagliarono per andare a 
controllare lungo la riva. Pochi minuti dopo, un uomo riferì che la sua piroga 
era scomparsa. 


— Ormai sono lontani — disse Kazz. — Ma saranno andati a monte o a valle? 


— Se ci fosse un sistema di segnalazioni, in questa zona, potremmo saperlo 
presto — replicò Burton. — A meno che, naturalmente, siano sbarcati per 
andare a nascondersi tra le colline. 


Alice chiese: — E adesso cosa facciamo, Dick? Se restiamo qui a cercarli, non 
riusciremo a imbarcarci sul Rex. 


Burton soffocò l'impulso di dirle che poteva fare a meno di ricordarglielo. 
Alice stava ancora bollendo: era meglio non farla esplodere di nuovo. 


— Monat e Frigate possono rintanarsi per oggi e sgattaiolare fuori stanotte, per 
rubare un'altra barca. Sarebbe inutile cercare di prenderli. No, cercheremo di 
farci prendere a bordo del battello a ruote. Ma quei due ricompariranno, un 
giorno o l'altro, e allora... 


— Li faremo a pezzi? — chiese Kazz. 
Burton scrollò le spalle e allargò le braccia. 


— Non so. Loro sono in vantaggio. Possono morire quando vogliono o 
mentirci. Fino a quando arriveremo alla torre... 


Alice parlò, con gli occhi velati dall'abituale fantasticheria. E se per suo 
consiglio avessi preso 


per la via perigliosa che, ognun dice, 
cela la Torre tenebrosa. Eppure 
svoltai come indicava; né l'orgoglio 

né la speranza ardea per quella meta, 
ma sol la gioia che vi fosse fine. 
Perché, nel mio vagare per il mondo 

in quella lunga cerca, la speranza 
ormai era un'ombra e regger non poteva 
la gioia che il successo avrebbe [dato... 
Invan tentavo di placare il balzo 

del cuore mio di fronte al fallimento. 


Stavano là, sui colli radunati, 


per dirmi addio, come cornice viva 
per un'ultima immagine, e li vidi 

e li conobbi tutti nella fiamma. 

Ma intrepido la buccina suonai: 
"Rolando andò alla Torre Tenebrosa". 


Burton sorrise rabbiosamente. — Browning avrebbe pensato... deve pensare... 
che questo mondo è ancora più strano dello scenario della sua poesia. 
Apprezzo 1 tuoi sentimenti, Alice, anche se è stato lui a esprimerli per primo. 
Benissimo, andremo alla Torre Tenebrosa. 


— Non ho capito di cosa stava parlando Alice — disse Kazz. —- Comunque, 
come faremo a imbarcarci su quel battello? 


— Se re Giovanni ha posto per noi, gli offrirò il nostro tesoro, i nostri graal 
liberi. Dovrebbero allettare anche il cuore meno avido. 


— E se non avesse posto? 


Burton tacque per un momento. Quel formicolio in fondo al cervello, 
l'impressione di aver trascurato qualche nesso tra gli agenti, era ricomparso 
mentre Alice parlava. E adesso lui vedeva, o credeva di vedere, il modo di 
placare quella smania, la catena che teneva uniti gli agenti. Come facevano a 
riconoscersi? Monat non costituiva un problema: non aveva bisogno di segni 
di riconoscimento. Ma quale segnale segreto usavano gli agenti umani? 


Se possedevano le facoltà dei Neanderthal potevano vedere sulla fronte dei 
colleghi il segnale negativo, l'assenza del marchio. Ma se non le 
possedevano? Spruce era rimasto sorpreso quando aveva scoperto la dote 
ottica di Kazz. Benché non l'avesse detto, il suo atteggiamento aveva lasciato 
capire che non ne aveva mai sospettato l'esistenza. Evidentemente venivano 
usate delle macchine per rilevare e tradurre i simboli nel rispettivo 
significato. Probabilmente ciò veniva effettuato nella sfera della 


preresurrezione o al quartier generale. E se gli agenti non potevano vedere i 
simboli a occhio nudo, dovevano avere altri mezzi d'identificazione. Si 
poteva supporre, per amor di discussione, che ci fosse una data finale. Un 
periodo di tempo oltre il quale nessun altro terrestre era stato resuscitato, 
almeno non su quel pianeta. Secondo Monat, Frigate, Ruach e Spruce, la data 
finale era stata il 2008. 


E se quella non era la vera data? Se fosse stata anteriore al 2008? 


Burton non aveva idea di quale potesse essere, anche se non aveva mai 
conosciuto nessuno, eccettuati gli agenti, che affermasse di essere vissuto 
dopo il 1983. D'ora innanzi avrebbe interrogato tutti coloro che gli fossero 
capitati a tiro e che affermassero di essere vissuti nel tardo ventesimo secolo. 
E se il 1983 era la data più avanzata in cui erano morti, allora sarebbe stato 
quasi certo che quello era il punto di frattura. Quindi... forse gli Etici avevano 
ideato una menzogna che permetteva loro d'identificarsi istantaneamente a 
vicenda: dicevano di essere vissuti fino al 2008. E naturalmente doveva 
esserci una versione concordata dei presunti eventi accaduti tra il 1983 (0 
quella che era la vera data) e il 2008. Quindi, forse non era vero che 
quell'anno gli arturiani avessero sterminato gran parte dell'umanità. Il 
tremendo massacro non doveva essere mai accaduto. Infatti, tutto ciò che lui 
aveva sentito dire del periodo 1983-2008 poteva essere falso. Però c'era 
Monat. Non era un terrestre. Non c'era motivo di credere che non fosse 
venuto da un pianeta di Arturo. Per il momento non c'era modo di spiegare la 
sua presenza sul Mondo del Fiume. 


Comunque Burton aveva due mezzi per catturare un Etico. Uno era Kazz; 
l'altro era la faccenda del 2008. 


Però (l'umanità non viveva in un mondo soltanto del come se: era anche un 
mondo del ma se) poteva anche darsi che gli agenti fossero stati reclutati in 
un periodo successivo al 1983. In tal caso, ciò che raccontavano poteva 
essere vero. 


C'erano tante possibilità. Per esempio, come poteva sapere che Monat, 
Frigate e Ruach gli avevano detto la verità su quanto era accaduto loro 


quando gli erano lontani? C'era stato 1l preteso incontro tra Frigate e l'editore 
che l'aveva truffato sulla Terra. Frigate aveva detto che si era finalmente 
vendicato prendendolo a pugni sul naso. 


Frigate aveva addosso dei lividi, causati presumibilmente dallo scontro con 
Sharkko e la sua banda. Ma potevano essere stati causati anche da un 
conflitto con altri. Frigate era il tipo che temeva la violenza, fisica e verbale. 
Poteva fantasticare di vendicarsi, ma non l'avrebbe mai fatto. Altra ipotesi: gli 
agenti adottavano le personalità dei veri terrestri. E, se ci fosse stato un vero 
Peter Jairus Frigate, lì su quel pianeta? Lo pseudoFrigate avrebbe potuto 
fingere di essere l'uomo che aveva nutrito un interesse tanto intenso per la 
vita di Burton. Sarebbe stato il sistema ideale per avvicinarlo, per assicurarsi 
che lui se lo tenesse intorno. Dopotutto sarebbe difficile a chiunque rimanere 
indifferente nei confronti del proprio biografo, di una persona che sembrava 
venerarlo. 


Ma perché un agente avrebbe dovuto adottare la personalità di un altro 
individuo? Perché non fabbricarne una di sana pianta? 


Forse non era necessario ma era più facile, più conveniente. Ed era 
estremamente improbabile che un agente incontrasse la persona che fingeva 
di essere. 


C'erano tante possibilità, tante domande cui bisognava dare una risposta. 
Alice chiese: — Dick! Cosa c'è? 


Burton si strappò con un sussulto alle sue fantasticherie. Erano fuggiti tutti, 
tranne i suoi compagni e l'uomo cui era stata rubata la barca. L'uomo aveva 
l'aria di voler chiedere un risarcimento, ma esitava perché non aveva nessuno 
che lo spalleggiasse. 


Il vento sferzava le onde del Fiume e scompigliava la paglia dei tetti. Lo 
Snark sbatteva contro i respingenti del pontile. La luce era passata da 
giallobruna a grigiopallida, e rendeva ancor più spettrali i volti intorno a lui. 
Oltre l'acqua il fulmine faceva balenare la sua zanna fiammeggiante, e il 
tuono ruggiva come un orso in una caverna. Kazz e Besst sembravano 
attendere solo un suo ordine per correre al riparo. Gli altri erano poco meno 


nervosi. 


— Stavo pensando — disse. — Tu hai chiesto cosa faremo se re Giovanni non 
avrà posto per noi. Bene: i monarchi hanno i loro metodi per far posto, se ci 
tengono. E se rifiuta, troverò comunque un modo per salire a bordo. Non 
intendo lasciarmi fermare da niente e da nessuno. 


Un fulmine cadde nelle vicinanze, crepitando come se si fosse spezzata la 
schiena del mondo. Kazz e Besst si lanciarono a capofitto verso la capanna 
più vicina. 


Burton, fermo sotto la pioggia pesante che aveva cominciato a scrosciare 
subito dopo il fulmine, rise. 


Gridò: — Alla Torre Tenebrosa! 


28 


Nel sogno, Peter Jairus Frigate brancolava nella nebbia. Era nudo. Qualcuno 
gli aveva rubato 1 vestiti. Doveva tornare a casa prima che il sole si levasse e 
dissolvesse la nebbia, esponendolo alla derisione del mondo. L'erba era 
bagnata e ispida. 


Dopo un po' si stancò di camminare sulla banchina della strada, e passò 


sull'asfalto. Di tanto in tanto la nebbia si diradava un po', e lui poteva 
scorgere gli alberi alla sua destra. 


Chissà come, sapeva che era lontano, in campagna. Casa sua era molto 
distante. Ma se camminava abbastanza svelto ci sarebbe arrivato prima 
dell'alba. Poi avrebbe dovuto entrare senza svegliare i genitori. Le porte e le 
finestre sarebbero state chiuse, e avrebbe dovuto buttare una manciata di 
sassolini contro la finestra del primo piano, sul retro. Il tintinnio avrebbe 
svegliato suo fratello Roosevelt. 


Ma suo fratello, benché avesse solo diciotto anni, era un bevitore accanito e 
un cacciatore di gonnelle, e se ne andava in giro su una moto ruggente 


insieme ai suoi compagni della distilleria Hiram Walker, tutti con la giacca di 
pelle e le basette lunghe. Era domenica mattina, e quindi stava russando e 
riempiva di fetidi fumi di whisky la piccola camera da letto mansardata che 
divideva con Peter. 


Roosevelt era stato chiamato così in onore di Theodore: non di Franklin 
Delano, che suo padre detestava. James Frigate non poteva soffrire 


"quell'uomo della Casa Bianca" e andava matto per il Chicago Tribune, che 
veniva recapitato ogni domenica sui gradini di casa. Il figlio maggiore odiava 
l'articolo di fondo e tutto il tono del giornale, eccettuati 1 fumetti. Fin da 
quando aveva imparato a leggere, ogni domenica mattina attendeva con ansia 
(dopo la cioccolata, 1 pasticcini, la pancetta e le uova) le avventure di Chester 
Gump e compagni alla ricerca della città d'oro; Moon Mullins; l'orfanella 
Annie e il grosso Papà Warbucks e i compagni di lui, il colossale mago 
Punjab e il sinistro Asp, e Mr. Am, che sembrava Papà 


Natale, era vecchio come la Terra e poteva viaggiare nel tempo. E c'erano 
Barney Google e Smilin. Jack e Terry e i Pirati. Delizioso! 


E perché pensava a quei grandi personaggi dei fumetti, mentre camminava 
nudo lungo una strada di campagna tra la nebbia scura e spaventosamente 
umida? Non era difficile capire perché. Gli davano un senso di calore e di 
sicurezza, perfino di felicità, con la pancia piena delle leccornie preparate da 
sua madre, la radio tenuta bassa, suo padre seduto sulla poltrona migliore e 
intento a leggere le opinioni del "colonnello Dirigibile". Peter si sdraiava sul 
pavimento del soggiorno, con la pagina dei fumetti spiegata davanti, mentre 
sua madre trafficava in cucina per dar da mangiare ai due fratelli minori e alla 
sorellina: la piccola Jeannette, che lui amava tanto e che sarebbe cresciuta e si 
sarebbe presa tre mariti, innumerevoli amanti e mille bottiglie di whisky, 
diventando il disonore dei Frigate. 


Tutto questo era nel futuro, e svaniva nella sua mente, assorbito dalla nebbia. 
Adesso lui si trovava nella stanza davanti, felice... no, anche quello svaniva... 
era fuori casa, nel cortile posteriore, nudo e tremante per il freddo e il terrore 
di essere sorpreso nudo senza saper spiegare com'era accaduto. Gettava 


sassolini contro la finestra, sperando che il tintinnio non svegliasse 1 fratellini 
e la sorellina che dormivano nella piccola stanza sotto la mansarda. 


La casa, un tempo, era stata una scuola di campagna formata da una sola aula, 
alla periferia della città di Peoria, al centro dell'Illinois. Ma la città 


era cresciuta, le case erano spuntate tutt'intorno, e adesso i confini dell'abitato 
erano quasi un chilometro più a nord. Il piano superiore e i servizi igienici 
erano stati aggiunti durante lo sviluppo di quella zona. Era la prima casa in 
cui aveva abitato che avesse il gabinetto interno. Poi l'ex casa di campagna 
diventò la fattoria nei pressi di Mexico, nel Missouri. Lì 


lui, a quattro anni, era vissuto con la madre, il padre, il fratello minore e la 
famiglia dell'agricoltore che aveva affittato due stanze ai Frigate. Suo padre, 
ingegnere civile ed elettrico (un anno al politecnico Rose di Terre Haute, 
Indiana, e un diploma della scuola Internazionale per corrispondenza) 
lavorava da un anno nella centrale elettrica di Mexico. Nell'aia dietro la casa, 
Peter era rimasto inorridito nel vedere un gallo inghiottire un topo che era 
stato preso in trappola la notte prima, nella sua camera da letto, e poi buttato 
fuori. Era rimasto ancor più inorridito quando si era reso conto che 1 polli 
mangiavano gli animali e lui mangiava 1 polli che mangiavano gli animali. 
Era stata la sua prima rivelazione dell'ordine di questo mondo, basata sul 
cannibalismo. 


Non era esatto, pensò. Un cannibale è un essere che mangia membri della 
propria specie. Si rigirò e si addormentò, vagamente consapevole che era 
rimato semisveglio tra i segmenti del sogno e aveva rimuginato su ognuno 
prima di passare al successivo. Oppure aveva fatto ogni volta lo stesso sogno. 
In una notte, lo faceva parecchie volte. Oppure un sogno ricorreva molte 
volte, nel corso di molti anni. 


Le serie erano la sua specialità, nei sogni e nella narrativa. Una volta, durante 
la sua carriera di scrittore, aveva avviato ventuno serie. Ne aveva completate 
dieci. Le altre stavano ancora attendendo, incompiute, quando il grande 
redattore dei cieli le aveva arbitrariamente censurate tutte. Così in vita, così in 
morte. Non riusciva mai - mai? be', quasi mai - a terminare qualcosa. Il 


grande incompiuto. Se n'era reso conto per la prima volta quando, giovane 
inquieto, aveva sfogato i suoi tormenti e le sue ansie davanti al consulente 
delle matricole del college, che era anche il suo professore di psicologia. 


Il professore (come si chiamava? O'Brien?) era un giovanotto piccolo e 
minuto, dai modi infuocati e dai capelli di un rosso più infuocato ancora. E 


portava sempre la cravatta a farfalla. 


E adesso Peter Jairus Frigate camminava nella nebbia, e non c'erano altri 
suoni che il chiurlare di un gufo distante. All'improvviso rombò un motore: 
due fari brillarono fiochi in lontananza, poi divennero più luminosi, e il 
motore urlò quando lui urlò. Si gettò da un lato, fluttuando lentamente, 
mentre la nera mole dell'automobile piombava lentamente verso di lui. 
Mentre aleggiava nell'aria, agitando le braccia, girò la testa verso la 
macchina. Ora poteva vedere, oltre il bagliore dei fari, che era una 
Duesenberg, l'elegante vettura lunga e bassa guidata da Cary Grant nel film 
che aveva visto la settimana prima, Topper. Al volante sedeva una massa 
informe: se ne distinguevano solo gli occhi. Erano gli occhi celesti della sua 
nonna tedesca, la madre di sua madre, Wilhelmina Kaiser. Poi urlò perché 
l'auto aveva deviato e veniva verso di lui e lui non poteva evitare di venire 
investito. 


SI svegliò gemendo. Eve disse, con voce assonnata: — Hai fatto un brutto...? — 
e le parole si smorzarono in un mormorio e in un russare sommesso. 


Peter scese dal letto basso, con l'intelaiatura di bambù e sostegni di corda per 
un materasso di teli fissati magneticamente e imbottiti di foglie. Il pavimento 
di terra era coperto da teli congiunti. Al posto dei vetri le finestre avevano 
pannelli di membrana trasparente, ricavata dagli intestini del pescecorno. I 
riquadri brillavano debolmente nella luce riflessa del cielo notturno. 


Raggiunse barcollando la porta, l'aprì, uscì e orinò. La pioggia sgocciolava 
ancora dal tetto di foglie. Oltre un passo, tra le colline, si scorgeva un fuoco 
che sfolgorava sotto la tettoia di una torre di guardia e faceva stagliare la 
figura di una sentinella appoggiata alla ringhiera e intenta a sorvegliare il 
Fiume. Le fiamme brillavano anche sugli alberi e sulle sartie di una barca che 


lui non aveva mai visto prima. L'altra sentinella non era sulla torre: quindi 
doveva essere scesa fino all'imbarcazione. Probabilmente stava interrogando 
il comandante. Doveva essere tutto in regola, poiché i tamburi non avevano 
dato l'allarme. Tornò a letto e ripensò al sogno. La cronologia era confusa, 
ma per i sogni era normale. Anzitutto, nel 1937 suo fratello Roosevelt aveva 
solo sedici anni. La motocicletta, il lavoro alla distilleria e le bionde 
ossigenate sarebbero venute due anni dopo. La famiglia non viveva più in 
quella casa: si era trasferita in un'abitazione più nuova e più grande, a qualche 
isolato di distanza. 


C'era quella scura massa amorfa e sinistra a bordo dell'auto, la cosa con gli 
occhi della sua nonna. Cosa significava? Non era la prima volta che lui 
veniva terrorizzato da una cosa nera incappucciata che aveva gli occhi celesti 
(quasi incolori) di nonna Kaiser. E non era la prima volta che cercava di 
capire perché gli apparisse in quella forma orrenda. Sapeva che era venuta a 
Terre Haute da Gallena, Texas, per aiutare sua madre ad allevarlo, subito 
dopo la sua nascita. Sua madre aveva detto che la nonna si era presa cura di 
lui anche quando aveva cinque anni. Ma non ricordava di averla mai vista 
prima dei dodici, quando era venuta in visita in quella casa. Comunque era 
convinto che gli aveva fatto qualcosa di spaventoso quand'era piccolo. 
Oppure qualcosa che era sembrato spaventoso. Eppure era una vecchia mite e 
buona, anche se aveva una tendenza all'isterismo. E non aveva la minima 
autorità sui figli di sua figlia quando venivano affidati alle sue cure. 


Adesso dov'era? Era morta a settantasette anni, dopo il lungo e doloroso 
assedio di un cancro allo stomaco. Ma lui aveva visto fotografie di quando 
aveva vent'anni. Una bionda minuta con gli occhi azzurro vivi, non slavati e 
iniettati di sangue come li ricordava lui. La bocca era sottile e contratta, ma 
tutti gli adulti della sua famiglia l'avevano così. Le foto, virate in seppia, 
mostravano volti di persone che avevano l'aria di passarsela male ma non 
erano disposte ad arrendersi. 


I vittoriani, a giudicare dalle loro foto, erano tipi dal naso duro e dalla schiena 
rigida. I parenti della nonna tedesca erano stati della stessa stoffa austera. 
Perseguitati dai vicini luterani e dalle autorità perché si erano convertiti alla 
Chiesa battista, avevano lasciato Oberellen, in Turingia, per la Terra 


Promessa. (Gli avi di Peter, per parte paterna e materna, avevano sempre 
optato per la religione della minoranza, di solito una religione un po' 
eccentrica. Forse andavano in cerca di guai). 


Dopo anni di trasferimenti di qua e di là senza mai trovare una strada 
lastricata d'oro, dopo fatiche massacranti e miseria atroce, dopo le morti di 
molti figli e infine genitori e nonni, i Kaiser l'avevano spuntata. Erano 
divenuti agricoltori benestanti o proprietari di officine a Kansas City e 
dintorni. 


Ne era valsa la pena? I sopravvissuti dicevano di sì. 


Wilhelmina era una graziosa bambina di dieci anni quando era andata in 
America. A diciotto aveva sposato uno del Kansas che aveva dieci anni più 


di lei, probabilmente per sfuggire alla miseria. Si diceva che il vecchio Bill 
Griffiths avesse nelle vene sangue Cherokee e che avesse partecipato alla 
guerriglia di Quantrill, ma nella famiglia di Peter c'erano sempre state molte 
frottole. Tutti cercavano di farsi credere migliori o peggiori di quel che erano 
in realtà. Quale che fosse il passato del vecchio Bill, la madre di Peter non 
aveva mai voluto parlarne. Forse era stato solo un ladro di cavalli. 


Dov'era adesso, Wilhelmina? Non era più la vecchia curva e grinzosa che 
Peter aveva conosciuto. Doveva essere una bella ragazza ben tornita, ancora 
con i vacui occhi azzurri e il pesante accento tedesco. Se l'avesse incontrata, 
l'avrebbe riconosciuta? Molto probabilmente no. E se l'avesse riconosciuta, 
cos'avrebbe potuto sapere da lei circa i traumi che aveva inflitto al nipotino? 
Niente. Non avrebbe ricordato quelli che per lei dovevano essere stati episodi 
di poco conto. E se ricordava, sicuramente non avrebbe mai ammesso di 
averlo maltrattato. Ammettendo che l'avesse maltrattato davvero. 


Durante una breve passione per la psicanalisi, Peter aveva cercato di arrivare, 
attraverso le fitte ombre dei ricordi repressi, al dramma primigenio in cui sua 
nonna aveva un ruolo tanto importante. Era stato inutile. Altri tentativi più 
estesi, nella dianetica e nella scientologia, non avevano dato ugualmente 
risultati. Lui aveva continuato a scivolare sugli episodi traumatici, come una 
scimmia su un palo unto di grasso: e via, oltre la nascita, nelle vite anteriori. 


Dopo essere stato una donna che partoriva in un castello medioevale, un 
dinosauro, un prevertebrato dell'oceano postprimordiale, e un passeggero di 
una diligenza del XVIII secolo che attraversava la Foresta Nera, Peter aveva 
abbandonato la scientologia. 


Frano fantasie interessanti, e rivelavano qualcosa del suo carattere. Ma sua 
nonna continuava a sfuggirgli. 


Lì, sul Mondo del Fiume, aveva provato a usare la narcogomma come 
un'arma per trapassare le ombre. Sotto la guida di un guru aveva masticato 
mezza stecca, una grossa dose, e si era tuffato alla ricerca della perla nelle 
profondità del proprio inconscio. Quando si era ridestato da varie visioni 
terribili aveva trovato il guru, pesto e sanguinante, svenuto sul pavimento 
della capanna. Si capiva benissimo chi era il responsabile. Peter aveva 
lasciato la zona dopo essersi assicurato che la sua guida sarebbe 
sopravvissuta e non avrebbe risentito delle conseguenze. Non se la sentiva di 
restare, e provava solo vergogna e un senso di colpa ogni volta che vedeva il 
guru. Questo era stato molto magnanimo: anzi si era detto disposto a 
continuare le sedute... purché Peter si lasciasse legare. Non era capace di 
affrontare la violenza che sentiva annidata nel profondo del suo animo. Era 
appunto la paura della violenza dentro di sé, a fargli temere così tanto la 
violenza negli altri. 


Il difetto, caro Bruto, non sta nelle stelle, ma nei nostri geni schifosi. O 
nell'incapacità di dominare il nostro io. 


La scena successiva e pressoché inevitabile di quel dramma di ricordi fu la 
seduzione di Wilhelmina. Era facile considerare potenzialmente reale quella 
fantasia, poiché era possibile che s'incontrassero. Dopo varie domande 
reciproche avrebbero scoperto di essere nonna e nipote. Poi il lungo racconto: 
le avrebbe riferito le vicende della figlia e del relativo marito (il padre di 
Peter) e dei nipoti e dei pronipoti e dei propronipoti. Sarebbe inorridita, 
quando avesse saputo che una sua pronipote aveva sposato un ebreo? Senza 
dubbio. Chiunque avesse un'origine rurale e fosse nato nel 1880 aveva 
inevitabili pregiudizi. O se lui le avesse detto che la sorella aveva sposato un 


giapponese? Che un fratello e un primo cugino avevano sposato delle 
cattoliche? Che una pronipote si era convertita al cattolicesimo? O che un 
nipote era diventato buddista? 


D'altra parte il Mondo del Fiume poteva aver cambiato la sua mentalità, 
com'era accaduto a tanti. Molti, però, erano ancora psicologicamente 
fossilizzati come quando vivevano sulla Terra. 


Ma per tornare alla sua fantasia... 
Dopo qualche bevuta e una lunga conversazione, via a letto? 


Da un punto di vista razionale, lì non si potevano avere obiezioni contro 
l'incesto. Figli non ne sarebbero venuti di certo. 


Ma quando mai la gente è capace di pensare razionalmente in simili 
situazioni? 


No, sarebbe stato meglio parlare della loro parentela solo dopo che fossero 
stati a letto. 


A questo punto, la costruzione si sgretolò. La rivelazione l'avrebbe gettata in 
uno stato di tremenda vergogna. Sarebbe stata una crudeltà. E 


anche se lui ci teneva a vendicarsi, non poteva farle una cosa simile. Né a lei 
né a nessuno. E poi sarebbe stata una vendetta per qualcosa che lui riteneva 
commesso. Se anche era avvenuto, poteva trattarsi di una cosa che solo un 
bambino avrebbe considerato terribile. O di una cosa interpretata in modo 
erroneo dalla sua mente infantile. Oppure qualcosa che lei, figlia del proprio 
tempo, aveva ritenuto del tutto naturale. 


Fra eccitante l'idea di andare a letto con la propria nonna. Ma in realtà 


non sarebbe accaduto. Lui provava attrazione sessuale solo per le donne 
intelligenti, e sua nonna era stata una contadina ignorante. E anche volgare, 
benché non in modo osceno e irreligioso. Ricordava ancora quella volta che 
lei aveva pranzato con la famiglia, per la festa del Ringraziamento. Aveva 


starnutito, il moccio le era piovuto sulla camicetta, e lei l'aveva pulito con la 
mano e deposto sulla gonna. Il padre di Peter aveva riso, la madre era rimasta 
sconvolta, e lui aveva perso l'appetito. E l'intera fantasia si dissolse nel 
disgusto. 


Comunque, lei poteva essere cambiata. 
AI diavolo tutto quanto, si disse: si girò sul fianco e si riaddormentò. 29 


I tamburi rullavano, e suonavano le lignee trombe. Peter Frigate si svegliò, 
nel mezzo di un altro sogno. Erano passati tre mesi dall'attacco contro Pearl 
Harbor, e lui era cadetto dell'aeronautica all'aeroporto Randolph, e veniva 
strapazzato dall'istruttore di volo. Il tenente, un giovanotto alto dai baffi esili 
e dai piedi grandi, era isterico quasi quanto nonna Kaiser. 


— La prossima volta che vira a sinistra quando le dico di virare a destra, 10 
atterro, interrompo il volo e mi rifiuto di volare di nuovo con lei! Si trovi un 
istruttore cui non importa niente se un allievo cretino lo ammazza o no! Gesù 
Cristo, Frigate, potevamo ammazzarci! Non ha visto quell'aereo sulla 
sinistra? È un suicida! Per conto mio si accomodi, ma non può far crepare 
anche me e altri due! E lo faccia nel tempo libero, fuori dal campo, e non con 
i mezzi del governo! Cosa diavolo l'ha presa, Frigate? 


Mi odia? 


— Non l'avevo sentita, tenente — disse Peter. Sebbene sudasse, nella pesante 
combinazione da volo nella stanza calda, rabbrividiva e provava il bisogno 
doloroso di orinare. — Non sento bene, con la cuffia. 


— La cuffia va benissimo! Io la sentivo perfettamente! E va benissimo anche 
il suo udito! Ha superato una visita medica solo due settimane fa, no? Tutti 
voialtri fresconi di cadetti passate la visita, quando venite trasferiti qui! No? 


Peter annuì e disse: — Sissignore, proprio come lei. 


Rosso in faccia, con gli occhi stralunati, il tenente disse: — Come sarebbe a 
dire? Che anch'io ero un frescone di cadetto? 


— Nossignore — rispose Peter, mentre il sudore gli colava dalle ascelle. — 
Non le direi mai che è un frescone. 


— Cosa direbbe allora? — chiese il tenente, quasi gridando. Peter guardò con la 
coda dell'occhio gli altri cadetti e gli altri istruttori. Quasi tutti non prestavano 
attenzione, o facevano finta di niente. Alcuni sogghignavano. 


— Non la nominerei mai — disse Peter. 


— Cosa? Perché non lo merito, vero? Frigate, non mi provochi! Non mi piace 
il suo modo di fare, né a terra né in aria. Ma torniamo in argomento, 
nonostante tutti i suoi sforzi per evitarlo! Perché diavolo non mi sente, se io 
posso sentire lei? Forse perché non mi vuole sentire? 


"Be', questa è una cosa pericolosa, Frigate! Ed è spaventosa. Lei mi fa paura! 
Sa quanti di quei BT-12 ad ali corte precipitano ogni settimana? 


Quei figli di puttana tendono a cadere a vite, cadetto. Anche quando un 
istruttore dice al suo idiotissimo allievo di farli girare, e tiene la mano sulla 
cloche, pronto a occuparsene lui, qualche volta quei figli di puttana 
continuano a girare per conto loro! 


"Quindi, sicuro come l'inferno, non voglio dirle di virare a destra mentre 
invece lei crede che le abbia detto di scendere in picchiata e mi coglie di 
sorpresa. Poteva farci piantare in terra prima che io avessi il tempo di 
prendere il paracadute! Okay, cos'ha negli orecchi?" 


— Non so — disse Peter, avvilito. — Forse è il cerume. Mi si accumula negli 
orecchi. E una caratteristica di famiglia. Devo farmi togliere il cerume dagli 
orecchi ogni sei mesi. 


— Io le toglierò il cerume da un altro posto, signorino, non dagli orecchi. Il 
dottore non glieli ha guardati? Sicuro, che l'ha fatto! E allora non mi racconti 
la storia del cerume! È lei che non vuole sentirmi! E perché? Dio sa perché! 
O forse mi odia tanto che non gliene frega niente di morire pur di ammazzare 
anche me? È così? 


Peter non si sarebbe sorpreso troppo se avesse visto il tenente con la bava alla 
bocca. 


— Nossignore. 


— Nossignore cosa? 


— Nossignore a tutto quanto. 


— Vuole dire che nega tutto? Ha virato a sinistra quando ho detto di virare a 
destra, sì o no? Non mi dia del bugiardo! 


— Nossignore. 
Il tenente tacque un attimo, poi riprese: — Perché sorride, Frigate? 


— Non sapevo di sorridere — disse Peter. Era vero. Fra in uno stato di tensione 
fisica e mentale. Quindi, perché aveva sorriso? 


— Lei è pazzo, Frigate! — Urlò il tenente. Un capitano che gli stava dietro 
aggrottò la fronte ma non accennò a intromettersi. 


— Non voglio più vederla prima di avere un referto medico scritto che mi 
garantisca che i suoi orecchi sono a posto. Ha sentito? 


Peter annui. 
— Sissignore, l'ho sentita. 


— Resterà a terra fino a quando riceverò quel referto. Ma lo voglio per l'ora di 
volo, domani, quando la porterò di nuovo su. Che Dio mi aiuti! 


— Sissignore — disse Peter, e per poco non fece il saluto. Sarebbe servito 
all'istruttore come nuovo pretesto per strapazzarlo. Non si faceva il saluto, in 
sala volo. 


Si voltò indietro, mentre controllava il paracadute. Il capitano e il tenente 
stavano confabulando, concitati. Cosa dicevano, di lui? Che era meglio 


buttarlo fuori? 


Forse sì. Proprio non riusciva a udire l'istruttore. Attraverso la cuffia gli 
arrivava solo la metà del suo vociare frenetico. Non era colpa del cerume, né 
dell'altitudine. Il suo udito non aveva disturbi organici. Avrebbe impiegato 
anni, per comprendere che davvero non voleva udire il tenente. 


— Aveva ragione — disse. 


— Chi aveva ragione? — chiese Eve. Era seduta sul letto, puntellata su un 
braccio, e lo guardava. Il suo corpo era coperto dai teli multicolori fissati 
insieme, e il cappuccio le nascondeva ancora il volto. Peter si sollevò a sedere 
e si stirò. L'interno della capanna era buio; i tamburi e le trombe suonavano 
fiochi lungo la riva. Un vicino percuoteva il suo tamburo di bambù e di pelle 
di pesce come se cercasse di svegliare il mondo intero. 


— Niente. 
— Borbottavi e ti lamentavi. 


— La Terra è sempre con noi — disse lui, e la lasciò a scervellarsi sul 
significato di quelle parole. Portò il vaso da notte al deposito, a un centinaio 
di passi di distanza. Incontrò una decina di uomini e donne, tutti intenti allo 
stesso compito. Vuotarono il contenuto dei vasi in un grosso vagone di 
bambù. Dopo colazione, una squadra di uomini l'avrebbe trascinato ai piedi 
delle colline. Là gli escrementi venivano trattati per ricavarne il potassio per 
la polvere pirica. Frigate lavorava là due giorni al mese, e quattro giorni alle 
torri di guardia. 


Dall'altra parte della collina su cui sorgeva la loro capanna c'era una pietra del 
graal. Di solito, lui ed Eve portavano là i loro graal. Quella mattina, però, 
voleva parlare con l'equipaggio della barca arrivata durante la notte. Eve non 
avrebbe protestato se lui fosse andato da solo poiché 


doveva finire d'infilare alcune collane di vertebre di pescecorno, ossi 
elicoidali multicolori molto richiesti come ornamenti. Eve e Frigate le 
scambiavano con tabacco, liquore e selci. Frigate, inoltre, fabbricava 


boomerang e di tanto in tanto piroghe e canoe. 


Frigate teneva il graal con la sinistra e la lancia di bosso a punta di selce con 
la destra. Nella cintura di pelle di pesce era appesa un'ascia di selce. Da una 
spalla gli pendeva una faretra, con le frecce dalla punta di selce e le penne di 
sottili ossi intagliati. Alla faretra era legato un arco di bosso, avvolto in carta 
di bambù. Le corde di budello di drago fluviale erano avvolte all'interno della 
faretra per proteggerle dall'umidità mattutina. Il piccolo stato di cui era 
cittadino, la Ruritania, non era in guerra né 


sotto minaccia di guerra. La legge che imponeva a tutti di tenere le armi a 
portata di mano era una reliquia dei vecchi tempi turbolenti. Le leggi 
antiquate stentavano a morire, quasi come sulla Terra. Dovunque regnava 
l'inerzia sociale, sebbene la sua resistenza variasse da uno stato all'altro. 
Frigate passò tra le capanne sparse sulla pianura. Centinaia di altri si unirono 
a lui: anche loro imbacuccati per difendersi dal freddo. Circa mezz'ora dopo il 
levar del sole cominciarono a liberarsi dai teli. Mentre faceva colazione, 
Frigate si guardò intorno in cerca di facce nuove. Ce n'erano quindici, tutti 
appena arrivati con il nuovo schooner Bisboccia. Stavano in gruppo, 
mangiando e parlando con i curiosi. Peter si sedette accanto a loro, per 
osservare e ascoltare. 


Il capitano, Martin Farrington, conosciuto anche come Frisco Kid, era un tipo 
muscoloso, di media statura, con una bella faccia da irlandese. Aveva 1 
capelli ricciuti e rossobronzei, gli occhi grandi e azzurrocupi, il mento solido. 
Parlava energicamente, sorridendo spesso e lanciando battute spiritose. Il suo 
esperanto era fluente ma non perfetto, e si capiva benissimo che preferiva 
l'inglese. 


Il primo ufficiale, Tom Rider, conosciuto anche come Tex, era di cinque 
centimetri (0 due pollici) più basso del metro e ottanta (o sei piedi) di Frigate. 


Era quello che gli scrittori delle riviste "pulp" della gioventù di Frigate 
chiamavano "un uomo di rude bellezza". Meno muscoloso del capitano, si 
muoveva svelto ed elegante con una sicurezza che Frigate gli invidiava. I 
capelli scuri erano lisci: se la sua carnagione abbronzata fosse stata un poco 


più scura, sarebbe potuto passare per un indiano Onondaga. Il suo esperanto 
era perfetto; ma come Farrington, era contento di aver trovato qualche 
anglofono tra la folla di curiosi. La voce baritonale e simpatica univa 
all'accento degli Stati Uniti centrali la pronuncia strascicata del sudovest. 


Frigate imparò molte cose sul conto dell'equipaggio semplicemente 
ascoltandone 1 disinibiti racconti. Era la solita accozzaglia variegata, tipica 
dei più grossi natanti che viaggiavano su e giù per il Fiume. La donna del 
capitano era una caucasica sudamericana del XIX secolo; quella del primo 
ufficiale proveniva dalla città romana di Aphrodita del secondo secolo. 
Frigate ricordava che le rovine erano state scoperte in Turchia dagli 
archeologi poco dopo il 1970. 


Due dell'equipaggio erano arabi. Uno era Nur el-Musafir (il Viaggiatore). 
L'altra era stata la moglie del comandante di una nave dell'Arabia del sud, che 
aveva commerciato con l'impero di Monomotapa (nell'Africa sudoccidentale) 
durante il XII secolo. 


Poi c'era un cinese, che aveva concluso la sua esistenza terrestre annegando, 
quando la flotta di Kubla Khan era stata distrutta da una tempesta mentre 
faceva rotta per invadere il Giappone. C'erano due del XVIII secolo: Edmund 
Tresillian, un tale della Cornovaglia che aveva perso una gamba nel 1759 
quando la Vesta! di Hood aveva catturato la francese Bellona al largo di capo 
Finisterre. Senza pensione, e con moglie e sette figli a carico, si era ridotto a 
mendicare. Sorpreso mentre rubava una borsa, era morto di febbri in carcere, 
in attesa del processo. Il secondo uomo, "Red" Cozens, era stato 
guardiamarina a bordo della Wager, un mercantile ristrutturato che aveva 
accompagnato la flotta dell'ammiraglio Anson nel viaggio intorno al mondo. 
La Wager aveva fatto naufragio sulle coste della Patagonia. Dopo 
innumerevoli traversie e sofferenze, alcuni uomini dell'equipaggio erano 
riusciti a tornare nel mondo civile, e il governo spagnolo del Cile li aveva 
tenuti in prigione per diverso tempo. Comunque, il povero Cozens era stato 
ucciso da un certo capitano Cheap pochi giorni dopo il naufragio, nell'erronea 
convinzione che fosse un ammutinato. 


John Byron (il nonno del poeta e a quei tempi anche lui guardiamarina) aveva 


criticato Cheap per il suo gesto nel Racconto dell'onorevole John Byron 
(commodoro in una successiva spedizione intorno al mondo), contenente un 
resoconto dei grandi affanni sofferti da lui stesso e dai suoi compagni sulla 
costa della Patagonia dall'anno 1740 fino al loro arrivo in Inghilterra nel 
1746, eccetera, pubblicato a Londra nel 1768. Frigate aveva posseduto una 
prima edizione del libro, e vi aveva trovato la descrizione di un animale 
incontrato da Byron, che doveva essere il bradipo gigante. 


Gli sarebbe piaciuto incontrare Byron. Doveva essere stato un tipo 
incredibilmente duro, per sopravvivere alle sue esperienze. In seguito era 
diventato ammiraglio, e i suoi marinai l'avevano soprannominato "Foul 
Weather Jack", "Jack Maltempo". Più o meno ogni volta che prendeva il 
mare, la sua flotta veniva investita da un fortunale. 


Altri interessanti componenti dell'equipaggio erano un milionario e 
vyachtsman del Rhode Island, della seconda metà del XX secolo; un turco del 
secolo XVIII, un nostromo morto di sifilide, malattia molto comune a quei 
tempi tra i marinai; e Abigail Rice, sulla Terra moglie del secondo ufficiale di 
una baleniera di New Bedford, all'inizio del secolo XIX. Binns lo yachtsman 
e Mustafa il turco erano evidentemente innamorati l'uno dell'altro. 


Come Peter avrebbe scoperto in seguito, Cozens, Tresillian e il cinese, 
Chang, si dividevano 1 favori di Abigail Rice. Questo indusse Frigate a 
chiedersi cosa facesse lei sulla Terra, mentre il marito stava via due o tre anni 
a caccia di balene. Forse non aveva fatto niente di riprovevole. Forse era stata 
così affamata di sesso, sulla Terra, che lì era esplosa. E poi c'era 
Umslopogaas. Abbreviato, Pogaas. Era uno swazi, figlio di un re di quella 
nazione sudafricana che era stata nemica del grande popolo degli zulù. Era 
vissuto durante l'espansione dei britannici e dei boeri e le conquiste di Shaka. 
il sanguinario genio militare. Sulla Terra aveva ucciso in duello dodici 
guerrieri; lì, almeno cinquanta. 


La storia l'avrebbe ignorato, nonostante il suo valore di combattente, se in 
tarda età non avesse fatto parte della missione di sir Theophilus Shepstone. 
Insieme a Shepstone c'era un giovanotto, H. Rider Haggard, che era rimasto 
molto colpito dalla figura maestosa e dai racconti sensazionali del vecchio 


swazi. Haggard avrebbe poi immortalato Umslopogaas in tre romanzi: Nada 
the Lily, She and Allen, e Allan Quatermain. Tuttavia aveva trasformato lo 
swazi in uno zulù, e questo doveva aver indispettito il suo modello. 


Ora Pogaas oziava presso la nave, appoggiato a un'ascia da combattimento 
con il lungo manico e la testa di selce. Era alto e snello, con le gambe 
straordinariamente lunghe. Il volto non era negroide ma camitico, con labbra 
sottili, naso aquilino e zigomi alti. Sembrava abbastanza mite, ma il suo 
portamento faceva capire a tutti (eccettuati gli insensibili) che era meglio 
lasciarlo in pace. Era anche l'unico membro dell'equipaggio a non collaborare 
alle mansioni di bordo. La sua specialità 


era combattere. 


Frigate si sentì solleticare quando scoprì l'identità di quell'uomo. Nientemeno 
che Umslopogaas! 


Dopo aver parlato con vari membri dell'equipaggio, Frigate tornò vicino ai 
due ufficiali. A quanto aveva sentito, non avevano fretta di andare da qualche 
parte. Il capitano, comunque, diceva che gli sarebbe piaciuto arrivare un 
giorno alla foce del Fiume. Da lì a cent'anni, più o meno. Infine Frigate 
rivolse la parola al capitano e a Rider, chiedendo quali fossero le loro origini 
terrene. Farrington disse che era nato in California, ma non indicò né la data 
né la località esatta. Rider disse che era nato nel 1880 in Pennsylvania. Si, 
aveva trascorso molto tempo nell'ovest: quasi tutta la vita. 


Frigate imprecò sottovoce. Aveva avuto l'impressione di conoscere quei due. 
Però portavano 1 capelli più lunghi che sulla Terra, e l'assenza di indumenti 
terrestri dava loro un aspetto diverso. Rider aveva proprio bisogno di un gran 
cappellaccio bianco, di sgargianti calzoni e giacca pseudowestern, e di un 
paio di arzigogolati stivaletti da cow-boy. E di un cavallo. 


Da bambino, Frigate l'aveva visto abbigliato in quel modo e a cavallo. 
Durante una parata che precedeva lo spettacolo di un circo (Sell & Floto? 


Non importava) era andato con suo padre in Adams Street, vicino al 
tribunale, e aveva atteso con impazienza di veder passare il suo eroe preferito 


dei film western. L'eroe era passato: ma poiché era sbronzo era caduto da 
cavallo. Illeso, era balzato nuovamente in sella e aveva proseguito fra le risate 
e le acclamazioni della folla. Poi doveva essere tornato lucido, perché aveva 
dato una grandiosa dimostrazione della sua bravura di cavallerizzo e di 
lanciatore di lasso nel numero del West. A quell'epoca Frigate considerava 
lebbrosi gli alcolizzati, per cui avrebbe dovuto disilludersi completamente sul 
conto di Rider. Ma la sua venerazione per Rider era stata così grande che 
l'aveva perdonato. Piccolo scemo! 


Frigate conosceva bene il ritratto di Farrington perché l'aveva visto tante 
volte nelle biografie e sulle sopraccoperte dei libri. Aveva cominciato a 
leggere le sue opere a dieci anni, e a cinquantasette aveva scritto una 
prefazione per un'antologia di racconti di fantasy e Science fiction di 
Farrington. 


Chissà perché, i suoi due eroi viaggiavano sotto falso nome. Lui non li 
avrebbe smascherati... a meno che non fosse necessario. No, neppure in tal 
caso; però avrebbe minacciato di farlo. Avrebbe fatto qualunque cosa, pur 
d'imbarcarsi sul Bisboccia. 


Dopo un po', Frisco Kid annunciò che lui e Tex erano pronti a parlare con 
chiunque volesse arruolarsi come mozzo. Sulla tolda vennero piazzate due 
sedie pieghevoli, e la fila dei "disoccupati" si formò davanti ai due ufficiali 
seduti. Frigate si mise subito in coda. Davanti a lui c'erano tre uomini e una 
donna. Così avrebbe avuto la possibilità di ascoltare le domande e di decidere 
cosa doveva rispondere ai futuri principali. 30 


Frisco Kid, seduto sulla sedia pieghevole di bambù, fumava una sigaretta e 
squadrava Frigate dalla testa ai piedi. 


— Peter Jairus Frigate, eh? Americano. Stati del Centro. Giusto? Mi sembri 
abbastanza forte, ma che esperienze nautiche hai? 


— Sulla Terra non molte — disse Pete. — Ho navigato un po' con una barca a 
vela sul fiume Illinois. Ma qui è stato diverso. Ho navigato per tre anni su un 
grande catamarano monoalbero e un anno su uno schooner a due alberi come 
questo. 


Era una bugia. Sullo schooner era rimasto solo tre mesi. Ma gli era bastato 
per imparare. 


— Mmm... E quelle navi facevano brevi viaggi locali o lunghe crociere? 
— Lunghe crociere — disse Frigate. Era contento di non aver chiamato 


"barche" i vascelli. Alcuni marinai erano molto suscettibili per quanto 
riguardava la distinzione tra "barche" e "navi". Per Frigate, tutte quelle che 
viaggiavano su un fiume erano barche. Ma Farrington era un navigatore dei 
mari, anche se i mari non cerano più. 


— In quelle aree — aggiunse — il vento spirava di solito da monte del fiume. 
Quindi navigavamo quasi sempre alando. 


— Già, nessuno può navigare col vento — disse Martin Farrington. 
— Perché ti vuoi arruolare? — chiese all'improvviso Rider. 


— Perché? Sono stufo della vita che si fa qui. O almeno, sono stufo di fare 
tutti i giorni le stesse cose. Io... 


— Sai com'è, su una nave — disse Farrington. — C'è poco spazio, e si passa 
quasi tutto il tempo in compagnia della stessa gente. E si fanno più o meno le 
stesse cose tutti 1 giorni. 


— Lo so — disse Frigate. — Ma tanto per cominciare, mi piacerebbe arrivare 
alla fine del Fiume. Il catamarano su cui ero imbarcato era diretto là, ma è 
bruciato durante un attacco degli schiavisti. Lo schooner è stato affondato da 
un pescedrago mentre aiutavamo gli abitanti del luogo a dargli la caccia. È 
stata un po' la storia di Moby Dick e del Pequod. 


—Etueri Ishmael? — chiese Rider. 


Frigate lo guardò. Rider era 1l tipo capace di citare lunghi brani di 
Shakespeare, e aveva letto molto: così si diceva sulla Terra. Ma poteva essere 
stata solo la tipica pubblicità hollywoodiana. 


— Vuoi dire se sono stato l'unico superstite? No. siamo tornati a riva in sei. 
Ma è stato spaventoso. 


— È stato...? 


Farrington s'interruppe, si schiarì la gola e guardò Rider. Rider inarcò le folte 
sopracciglia scure. Farrington. evidentemente, stava pensando come 
riformulare la domanda. 


— Chi erano i comandanti delle due navi? 


— Il comandante del catamarano era un francese. De Grasse. Quello dello 
schooner era un figlio di puttana che si chiamava Larsen. Norvegese di 
nascita danese. Mi pare che fosse stato capitano di un battello per la caccia 
alle foche. 


Niente di ciò che Peter disse sul conto di Larsen corrispondeva alla verità. Ma 
non aveva saputo resistere alla tentazione di studiare la reazione di 
Farrington. 


Il capitano socchiuse gli occhi, poi sorrise. Chiese lentamente: — Larsen era 
soprannominato Wolf, il lupo? 


Peter restò impassibile. Non sarebbe caduto in trappola. Se Farrington 
pensava che lui stesse cercando di fargli capire che l'aveva riconosciuto, si 
sbagliava. 


— No. Se aveva un soprannome, era "Carogna". Era alto quasi due metri, 
molto bruno per uno scandinavo. Aveva occhi neri come un arabo. L'hai 
conosciuto? 


Farrington si rilassò. Spense la sigaretta su un portacenere di terracotta e ne 
accese un'altra. Rider domandò: — Come te la cavi, con quell'arco? 


— Sono trent'anni, che mi esercito. Non sono Robin Hood, ma so tirare sei 
frecce in trenta secondi con discreta precisione. Studio le arti marziali da 


vent'anni. Non vado in cerca di zuffe, e appena posso le evito. Ma ho 
partecipato a una quarantina di azioni importanti e a moltissime di minor 
rilievo. Sono stato ferito gravemente quattro volte. 


Rider chiese: — Quando sei nato? 
— Nel 1918. 


Martin Farrington guardò Rider, poi disse: — Immagino che andassi spesso al 
cinema, da ragazzino. 


— Non ci andavano tutti? 
— E che titoli di studio hai? 


— Un diploma in lettere, con un corso di filosofia; ed ero un lettore accanito. 
Dio, quanto mi mancano 1 libri! 


— Anche a me - disse Farrington. 


Ci fu una pausa. Rider disse: — Be', 1 nostri ricordi della Terra si 
affievoliscono di giorno in giorno. 


Ciò significava che, se Frigate aveva visto Rider nei film e Farrington sulle 
copertine dei libri, non li ricordava. Tuttavia la domanda del capitano a 
proposito dei suoi titoli di studio poteva avere un duplice scopo. Farrington 
cercava qualcuno che sapesse parlare di molte cose in modo intelligente. 
Sulla Terra, i suoi compagni di navigazione erano stati brutali e illetterati, 
non proprio il suo ideale. Quanto a questo, erano stati della stessa categoria 
anche quasi tutti coloro che Peter aveva conosciuto prima di frequentare il 
college. 


— Sembra che abbiamo una decina di aspiranti in tutto — disse Farrington. — 
Sceglieremo dopo aver parlato con tutti. Ti faremo sapere qualcosa prima di 
mezzogiorno. 


Peter desiderava disperatamente essere prescelto, ma aveva paura che 


un'eccessiva impazienza lì infastidisse. Poiché, per qualche ragione, 
viaggiavano sotto falso nome, forse avrebbero diffidato di chiunque cercasse 
di farsi ingaggiare a tutti 1 costi. Perché, non lo sapeva. 


— Abbiamo dimenticato una cosa — disse Rider. - Abbiamo posto per una 
persona sola. Non possiamo portare anche la tua donna. Ti sta bene? 


— Non è un problema. 


— Potrai fare a turno con Abigail — disse Rider. — Se non ti dispiace dividerla 
con altri tre. E se le piaci, naturalmente. Ma finora non ha mostrato di avere 
molte antipatie. 


— È una bella donna — disse Peter. — Ma questo genere di cose non mi attira. 


— Devi piacere a Mustafa — replicò Farrington con un sogghigno. — Ti sta 
adocchiando. 


Frigate guardò il turco: quello gli strizzò l'occhio, e lui arrossi. 
— Mi attira ancora meno. 


— Dillo chiaro, e né lui né Binns ti daranno noia — disse Farrington. — Io non 
sono omosessuale, ma ne ho viste di tutti i colori. Chiunque abbia navigato lo 
sa: ogni nave, militare o commerciale, è sempre stata un nido di vipere della 
sodomia fin dai tempi di Noè. Quei due sono veri uomini, a parte la 
mancanza d'interesse per il bel sesso. E sono ottimi marinai. Quindi, basta 
che gli dici di starti alla larga. Naturalmente, se ti accettiamo. Ma non voglio 
storie. Puoi venirci dietro quando andremo a terra, e se perdiamo un uomo 
potrai portarti una donna come compagna. Ma deve essere un buon marinaio 
anche lei. Su questa nave, ognuno fa la sua parte. 


— Abigail mi sembra sempre più affascinante — disse Frigate. Farrington e 
Rider risero, e Frigate se ne andò. Per un po' rimase nella zona dei pontili. 
Fra una baia poco profonda, ricavata con grandi fatiche dalla riva. Dalla base 
delle montagne erano state portate delle pietre, per formare la banchina. Da 
questa si protendevano nell'acqua pontili di legno, ma vi erano attraccati 


piccole barche a una sola vela e catamarani. C'erano anche due zattere 
gigantesche, alberate, che venivano usate per la pesca dei pescidrago. 
Accanto alle zattere, tirate a riva, c'erano parecchie canoe da guerra, capaci di 
caricare quaranta uomini. Molte barche a remi e canoe stavano partendo per 
andare a pesca. Prima di mezzogiorno, il Fiume sarebbe stato pieno di natanti 
grandi e piccoli. 


Il Bisboccia era troppo grande per infilarsi tra i moli. Era ancorato presso 
l'imboccatura della baia, dietro un frangiflutti di grandi massi neri. Era una 
bella nave, lunga e bassa, costruita in quercia e pino, senza neppure un 

chiodo metallico, tenuta insieme da pioli lavorati con utensili di selce. Le vele 
erano fatte con la pelle esterna conciata del pescedrago, sottile e trasparente. 
La polena, di quercia, era una sirena pettoruta che stringeva una fiaccola. 


La nave era una meraviglia, e ancor più meraviglioso era che l'equipaggio 
fosse riuscito a non farsela portar via. C'erano stati molti delitti per il 
possesso d'imbarcazioni assai meno grandi e belle. Un po' ansioso, Frigate 
passò davanti a Farrington e Rider. I colloqui non erano ancora finiti. La voce 
sl era sparsa, e ora in fila ad attendere c'erano una ventina di uomini e una 
decina di donne. Se continuava così, sarebbero andati avanti per tutto il 
giorno. Lui non poteva farci nulla, perciò scrollò le spalle e tornò a casa. Eve 
era uscita, il che forse era un bene. Non c'era bisogno di dirle cosa stava 
facendo, se non quando avesse saputo se partiva o no. Se l'avessero bocciato, 
non le avrebbe detto nulla. Tra i suoi doveri di cittadino della Ruritania c'era 
quello di collaborare alla produzione dell'alcol. Tanto valeva che lavorasse 
per una mezza giornata. Poteva distrarlo dalle preoccupazioni. Si avviò tra le 
colline. C'erano quattro alture da scalare, una più elevata dell'altra. Lì gli 
alberi erano più fitti, le capanne meno numerose. Infine arrivò in cima alla 
collina più alta, che stava alla base della montagna. La pietra levigata saliva 
perpendicolarmente fino a circa 1800 metri, 6000 piedi. A un centinaio di 
metri tuonava una cascata, gettando migliaia di litri al minuto in un laghetto: 
da lì l'acqua scorreva in un ampio canale che si snodava tra le colline fino a 
gettarsi nel Fiume. 


Frigate passò in mezzo ai fuochi, alle attrezzature di legno e vetro e pietra, 
nell'odore d'alcol. Salì una scala a pioli di bambù, e arrivò sulla piattaforma 


appoggiata a un tratto di roccia da cui non erano ancora stati tolti i licheni. Si 
presentò a un caporeparto che gli consegnò un raschiatoio di selce, e poi 
prese da una rastrelliera un bastone di pino con incise le iniziali P.F. Sul 
bastone c'erano linee orizzontali e verticali: le prime indicavano i giorni in 
cui aveva lavorato, le seconde i mesi. 


— L'anno venturo userai un bastone, per raschiare i licheni — disse il 
caporeparto. — Dovremo conservare la selce per le armi. Peter annuì e andò a 
lavorare. 


Con l'andare del tempo, le riserve di selce si sarebbero esaurite. La 
tecnologia, sul Mondo del Fiume, sarebbe regredita. Invece di passare dall'età 
del legno a quella della pietra, l'umanità avrebbe fatto marcia indietro. 


Frigate si chiese come avrebbe fatto a esportare dallo stato le sue armi dalla 
punta di selce. Se s'imbarcava sulla nave di Farrington, secondo la legge 
avrebbe dovuto consegnare le sue preziose pietre. Il tempo impiegato da 
Frigate nel lavoro veniva stimato dal caporeparto. A parte 1l sole, c'erano 
pochi orologi. Quel po' di vetro disponibile veniva usato per la fabbricazione 
dell'alcol, e quindi non c'erano neppure clessidre. Anzi, la sabbia usata per 
fare il vetro era stata importata da uno stato ottanta chilometri più a valle. Era 
costata alla Ruritania parecchi carichi di tabacco e liquore e mucchi di pelli e 
ossa di pescedrago e pescecorno. Il tabacco e l'acol erano stati forniti dai 
cittadini, grazie ai loro graal. Frigate aveva rinunciato a bere e a fumare per 
due mesi, in quel periodo di sacrifici. Quand'era finita aveva continuato ad 
astenersi dal fumo, scambiando con l'whisky le sigarette e 1 sigari di sua 
spettanza. Ma poi, com'era già accaduto sulla Terra e lì, era ricaduto di nuovo 
tra le braccia del demone Nicotina. 


Lavorava con impegno, staccando dalla roccia nera la spessa vegetazione 
verdazzurra e gettandola nei secchi di bambù. Altri calavano i secchi sul 
terreno, e il contenuto veniva rovesciato nelle vasche. Poco prima di 
mezzogiorno, si fermò per l'intervallo dello spuntino. Prima di scendere 
guardò oltre le colline. In lontananza, lo scafo bianco del Bisboccia splendeva 
al sole. In un modo o nell'altro, lui sarebbe stato a bordo al momento di 
salpare l'ancora. 


Tornò alla capanna, vide che Eve non c'era, e scese verso la pianura. La fila 
degli aspiranti non si era accorciata. Passò lungo il bordo della piana, dove 
cessava all'improvviso l'erba corta e cominciava quella alta delle colline. Da 
cosa era prodotta, la linea di demarcazione? Erano le sostanze chimiche 
contenute nel terreno delle colline, ad arrestare l'erba della pianura? O 
viceversa? O tutt'e due? E perché? 


Il tiro a segno era circa mezzo chilometro a sud dell'area dei moli. Per una 
trentina di minuti, Frigate si esercitò a lanciare frecce contro il bersaglio 
d'erba intrecciata sorretto da un treppiede di bambù. Poi andò 


nell'area riservata all'atletica e per due ore si dedicò alla corsa, al salto, a 
incontri di judo e di karate, e a combattimenti con le lance. Alla fine era 
stanco e sudato, ma scoppiava di gioia. Era meraviglioso avere un corpo 
venticinquenne, senza più la stanchezza e la debolezza della mezza età e della 
vecchiaia, gli indolenzimenti e le fitte, il grasso, l'ernia, l'ulcera, le emicranie, 
la presbiopia. Al loro posto, la capacità di correre o nuotare velocemente e su 
grandi distanze, di provare il desiderio sessuale ogni notte (e anche buona 
parte della giornata). 


La cosa peggiore che aveva fatto, sulla Terra, era stata di accettare un 
impiego a tavolino, come scrittore tecnico, all'età di trentotto anni, e poi, a 
cinquantuno, diventare narratore a tempo pieno. Avrebbe fatto meglio a 
restare all'acciaieria. Era monotono, ma mentre il corpo sbrigava il lavoro 
pesante e soffocante la mente era impegnata a sognare storie. E di notte 
leggeva o scriveva. 


Da quando aveva cominciato a starsene seduto tutto il giorno aveva preso a 
bere parecchio. E a leggere meno. Era troppo facile, dopo aver lavorato alla 
macchina per scrivere otto ore al giorno, passare la serata davanti al 
televisore e trangugiare bourbon o scotch. La televisione, la più 


grande sciagura del ventesimo secolo. Dopo la bomba atomica e la 
sovrappopolazione, naturalmente. 


No, si disse, questo non era giusto. Non era inevitabile che stesse a 
rincretinirsi davanti al teleschermo. Per spegnere l'apparecchio al momento 


prestabilito avrebbe potuto fare appello all'autodisciplina che gli permetteva 
di scrivere. Ma si era lasciato prendere dalla sindrome del lotofago. E poi, 
alla tele c'erano programmi davvero eccellenti, interessanti e istruttivi. 


Comunque il mondo del Fiume andava bene perché non c'erano televisori, 
automobili, bombe atomiche, prodotto nazionale lordo, buste paga, ipoteche, 
onorari dei medici. Non c'era inquinamento dell'aria e dell'acqua, e la polvere 
era pochissima. È a nessuno importava niente del comunismo, del socialismo 
o del capitalismo, dato che non esistevano. Be', questo non era esatto. Molti 
stati avevano una specie di comunismo primitivo. 


di 


Frigate scese al Fiume e vi s'immerse, ripulendosi dal sudore. Poi si avviò a 
piccola corsa lungo la riva (non era permesso costruire capanne a meno di 
trenta metri dall'acqua), verso la zona dei moli. Gironzolò fino all'ora di cena, 
parlando con gli amici. E intanto teneva d'occhio 1 due del Bisboccia. Stavano 
ancora interrogando gli aspiranti, e ormai si lubrificavano la gola bevendo 
spesso. Quella coda non sarebbe finita mai? 


Poco prima dell'ora di cena, Farrington si alzò e annunciò a voce alta che non 
avrebbe più ricevuto altri aspiranti. Quelli che stavano ancora in fila 
protestarono, ma lui ribatté che ne aveva avuto abbastanza. Intanto era 
arrivato con i suoi consiglieri il capo della Ruritania, il 


"barone" Thomas Bullit. Ai suoi tempi, Bullit aveva goduto di una certa 
notorietà. Nel 1775 aveva esplorato le cascate del fiume Ohio nella zona in 
cui sarebbe poi sorta Louisville, nel Kentucky. L'esplorazione gli era stata 
commissionata dal college William and Mary. della Virginia. Poi era sparito 
dalla storia. Era accompagnato dal suo aiutante di campo Paulus Buys, un 
olandese del XVI secolo. I due invitarono l'equipaggio del Bisboccia a una 
festa organizzata quella sera in suo onore. L'invito era stato ispirato 
soprattutto dal desiderio di ascoltare le avventure dei nuovi arrivati. Gli 
abitanti delle rive del Fiume amavano 1 pettegolezzi e le storie emozionanti, 
dato che avevano a disposizione poche possibilità di divertirsi. 


Farrington accettò, ma disse che sei membri dell'equipaggio dovevano restare 


di guardia a bordo. Frigate segui la folla fino a una grande area coperta, il 
"municipio". Torce e falò vincevano l'oscurità, e un'orchestra suonava una 
variante locale di square dance, la danza a quattro coppie, disposte in 
quadrato. Frisco Kid e Tex si intrattennero per un po' con i personaggi politici 
principali, le loro mogli e i loro amici. Frigate, che era uno degli loi polloi, 
non era ammesso a quel sacro circolo. Però sapeva che più tardi la festa 
sarebbe diventata meno ufficiale. Mentre faceva la coda per ritirare il litro 
d'alcol puro che veniva assegnato gratis a ciascuno in tali occasioni, venne 
raggiunto dalla sua compagna. Eve Bellington lo salutò con un cenno e si 
mise in fila, dodici posti dietro di lui. Era alta, con una figura piena, gli occhi 
azzurri e i capelli neri: una vera pesca della Georgia. Nata nel 1850, era morta 
due giorni prima di compiere centouno anni. Suo padre era stato un ricco 
piantatore di cotone, e si era distinto con il grado di maggiore nella cavalleria 
confederata. La piantagione era stata bruciata durante la marcia di Sherman 
attraverso la Georgia, e i Bellington si erano ridotti in miseria. Il padre si era 
trasferito in California e aveva trovato abbastanza oro da entrare come socio 
in una ditta di spedizioni. 


Eve era stata lieta di ritrovare la ricchezza, ma non aveva ancora perdonato il 
padre per aver abbandonato lei e sua madre a lottare da sole durante il 
periodo dell'occupazione e i primi anni della ripresa. Durante l'assenza del 
padre, Eve e sua madre avevano vissuto col fratello del maggiore Bellington, 
un bell'uomo che aveva solo dieci anni più della nipote. L'aveva violentata 
(senza incontrare troppa resistenza, ammetteva Eve) quando lei aveva 
quindici anni. Quando sua madre si era accorta che la ragazza era incinta 
aveva sparato allo zio, colpendolo alle gambe e ai genitali. Lui era 
sopravvissuto alcuni anni in carcere, ridotto a un eunuco invalido. 


Poi la signora Bellington si era trasferita a Richmond, in Virginia, dove 
l'aveva raggiunta il marito. Il figlio di Eve e dello zio era cresciuto ed era 
divenuto alto e bello e molto amato dalla madre. Dopo una lite furibonda con 
lo zio-nonno, era partito per l'ovest in cerca di fortuna. Una lettera spedita da 
Silver City, nel Colorado, era stata l'ultima che Eve aveva ricevuto da lui. 
Secondo il rapporto inviato da un investigatore, era sparito tra le Montagne 
Rocciose. 


La madre di Eve era morta in un incendio, e il padre di un attacco cardiaco 
mentre cercava di strapparla alle fiamme. Poco dopo, il primo marito di Eve 
era morto di colera; e prima di arrivare ai cinquant'anni lei aveva perso altri 
due mariti e sei dei dieci figli. 


La sua vita era stata quella della protagonista di un romanzo cui avessero 
collaborato Margaret Mitchell e Tennessee Williams. Ma quando Peter glielo 
diceva, Eve non lo trovava molto divertente. 


Dopo più di trent'anni trascorsi sul Mondo del Fiume, Eve aveva superato i 
pregiudizi nei confronti dei negri e l'odio per i nordisti. Si era addirittura 
innamorata di uno yankee. Peter non le aveva mai detto che suo nonno aveva 
fatto parte di un reggimento dell'Indiana impegnato in quell'"infame" marcia 
guidata da Sherman. Non voleva mettere il suo affetto a dura prova. 


Peter ricevette l'alcol nel boccale di steatite. Mescolò una parte d'alcol con tre 
parti d'acqua in un secchio di bambù e tornò indietro a parlare con Eve, che 
era ancora in coda. Le chiese dov'era stata tutto il giorno. Lei rispose che era 
andata in giro, a riflettere. 


Frigate non le chiese su cosa avesse riflettuto. Lo sapeva. Lei stava cercando 
un modo indolore per troncare la loro relazione. Da diversi mesi si erano 
allontanati: il loro amore s'era raffreddato, improvvisamente e 
inspiegabilmente. Anche Peter aveva riflettuto sul problema. Ma ciascuno 
aspettava che fosse l'altro a prendere l'iniziativa. 


Peter le disse che si sarebbero rivisti più tardi, e si avviò tra la folla chiassosa 
per raggiungere Farrington. Rider era sulla pista da ballo, e gridava e 
piroettava con la donna di Bullit. 


Peter attese che il capitano avesse finito di raccontare le sue avventure 
durante la corsa all'oro nello Yukon, nel 1899. La storia di Farrington, il 
quale fra l'altro aveva perso alcuni denti a causa dello scorbuto, nelle sue 
parole diventava un'esperienza divertente. 


Peter chiese: — Signor Farrington, hai già deciso? 


Farrington s'interruppe, a bocca aperta, mentre stava per cominciare un'altra 
storia. Sbatté gli occhi arrossati e disse: — Oh, sì! Tu... ah... hum... ti chiami 
Frigate, giusto? Peter Frigate. Quello che ha letto tanto. Sì, Tom e io abbiamo 
deciso. Annunceremo la scelta prima o poi durante la festa. 


— Spero di essere io, il prescelto — replicò Peter. — Ci tengo molto, a venire 
con VOI. 


— L'entusiasmo conta molto — disse Farrington. — L'esperienza conta anche di 
più. Mettili insieme tutte due, e avrai un ottimo risultato. Poi tirò un respirane 
e si buttò. 


— Questa incertezza mi deprime. Puoi dirmi almeno se sono stato eliminato? 
In tal caso potrò annegare il dispiacere. 


Farrington sorrise. — È così importante per te? Come mai? 
— Ecco, voglio arrivare alla fine del Fiume. 


Farrington inarcò le sopracciglia. — Davvero? E speri che là troverai le 
risposte a tutte le tue domande? 


— "Io non voglio i milioni, voglio risposte alle mie domande" — fece Peter. — 
Come dice un personaggio dei Fratelli Karamazov di Dostoevskij. Farrington 
s'illuminò. 


— Magnifico! Avevo sentito parlare di Dostoevskij ma non ho mai avuto 
occasione di leggerlo. Non credo che esistessero traduzioni inglesi delle sue 
opere, ai miei tempi. Almeno, non ne ho mai trovate. 


— Nietzsche ammetteva di aver imparato molto sulla psicologia 
semplicemente leggendo romanzi russi — disse Peter. 


— Nietzsche, eh? Conosci anche lui? 


— L'ho letto in inglese e in tedesco. Era un grande poeta, l'unico filosofo 
tedesco che sapesse scrivere senza usare una prosa pesantissima. Be' forse 


non è esatto: anche Schopenhauer scriveva senza che il lettore si 
addormentasse o prendesse un esaurimento nervoso mentre aspettava la fine 
della frase. Comunque non sono d'accordo con la concezione dell' 
ubermensch di Nietzsche. «L'uomo è una fune tesa sull'abisso tra l'animale e 
il superuomo». Forse la citazione non è precisa: è passato molto tempo, da 
quando ho letto Così parlò Zarathustra. 


"Comunque io sono convinto che l'uomo sia una fune tesa sull'abisso tra 
l'animale e il superuomo. Ma il superuomo che io ho in mente non è quello di 
Nietzsche. Il vero essere superumano, uomo o donna, è un individuo che si 
libera da tutti i pregiudizi, dalle nevrosi e dalle psicosi, e realizza pienamente 
i] proprio potenziale di essere umano, agisce naturalmente in base alla 
mitezza, alla pietà, all'amore, pensa con la propria testa e rifiuta di seguire il 
branco. Questo è il vero superuomo. 


"Ora, prendi il concetto nietzschiano del superuomo così come viene 
incarnato nel romanzo di Jack London // lupo del mare." Peter fece una 
pausa, poi chiese: — L'hai letto? 


Farrington sogghignò. — Molte volte. Cosa c'entra Wolf Larsen? 


— Credo che fosse più il superuomo di London che di Nietzsche. Era l'idea 
che London si faceva del superuomo. Credo che Nietzsche si sarebbe 
sgomentato, per la brutalità di Larsen. Comunque London lo fa morire di un 
tumore al cervello: immagino che intendesse dimostrare che c'era qualcosa di 
marcio in Larsen come superuomo. Forse è questo, che voleva dire al lettore. 
In tal caso, molti critici letterari non hanno capito: non hanno afferrato mai il 
significato della morte di Larsen. London, credo, voleva inoltre indicare che 
l'uomo, perfino il superuomo, ha le radici nella propria natura animale. Fa 
parte della Natura: e quali che siano le sue conquiste intellettuali, per quanto 
sfidi la Natura non può sottrarsi alla realtà fisica. È un animale e perciò è 
soggetto alle malattie, per esempio ai tumori al cervello. La caduta dei 
potenti. 


"Però credo che Wolf Larsen fosse anche, in un certo senso, ciò che avrebbe 
desiderato essere Jack London. London viveva in un mondo brutale, e 


riteneva che per sopravvivere occorresse essere un superbruto. Tuttavia 
possedeva il dono dell'empatia: sapeva cosa si provava ad appartenere al 
popolo dell'abisso. Pensava che le masse potessero trovare sollievo dalle 
sofferenze e realizzare il loro potenziale umano per mezzo del socialismo, per 
i] quale ha lottato tutta la vita. Nel contempo era un individualista. Questo 
contrastava con il suo socialismo, e allora era la sua fede socialista ad avere 
la peggio. Non era certo Emma Goldman. Anzi, sua figlia Joan gli ha 
rimproverato proprio questo nella biografia critica che ne ha scritto." 


— Non lo sapevo — disse Farrington. — L'avrà scritta dopo la mia morte. Sai 
qualcosa di lei? Cos'ha fatto dopo la morte di London, com'è vissuta? 


— Fro amico di uno studioso di London che la conosceva molto bene — 
disse Peter. 


Per la verità lo studioso aveva avuto una breve corrispondenza con lei, e 
l'aveva incontrata poche volte. Ma Peter non si faceva scrupolo di esagerare, 
se gli serviva a ottenere l'imbarco. 


— Era una socialista attivissima. È morta nel 1971, mi pare. Il libro che ha 
scritto sul padre era molto obiettivo, considerando soprattutto che lui aveva 
divorziato da sua madre per sposare una donna molto più giovane. 


"Comunque credo che London desiderasse essere un Wolf Larsen perché 


questo l'avrebbe reso insensibile alle sofferenze del mondo. Un uomo che non 
prova nulla per gli altri non può essere colpito. O almeno lo crede. In realtà, 
fa del male a se stesso. 


"Forse London l'aveva compreso e cercava di esprimere quest'idea. Nel 
contempo desiderava essere un Larsen, anche se ciò significava diventare 
gelido dentro, un superbruto. Ma gli scrittori, come tutti gli esseri umani, 
hanno controcorrenti nel loro mare psichico. Ecco perché, anche quando i 
critici hanno finito di analizzarli, i grandi scrittori rimangono enigmi. 


‘Quando 1 cieli sono impiccati e gli oceani annegati, l'unico segreto rimane 


l'uomo'." 
— MI piace! — esclamò Farrington. — Chi l'ha scritto? 
— E. E. Cummings. Un'altra sua frase che mi è molto cara è questa: 


"Ascoltate! Qui accanto c'è un inferno di splendido universo... Andiamo!". 
Peter temette di esagerare. Ma Farrington aveva l'aria di godersela. Una volta 
a bordo della nave, Frigate avrebbe potuto affrontare argomenti che 
avrebbero irritato (o forse esasperato) Farrington. Per esempio, la conoscenza 
che quell'uomo aveva di Nietzsche derivava soprattutto da conversazioni con 
un amico, Strawn-Hamilton. A quanto pareva, aveva cercato di leggere il 
filosofo in inglese. Ma si era lasciato incantare dalle frasi poetiche e dagli 
slogan, al punto di non afferrarne la filosofia. Aveva pescato da Nietzsche ciò 
che gli piaceva e aveva ignorato il resto... proprio come aveva fatto Hitler. 
Non che Farrington fosse un Hitler, beninteso. 


Cos'aveva detto sua figlia? "Perire lietamente", "il Superuomo", "vivere 
pericolosamente": queste cose erano più inebrianti del vino. Quanto alla 
conoscenza che Farrington aveva del socialismo, di Marx aveva letto solo // 
manifesto comunista. Ma, come aveva scritto la figlia, 1 socialisti americani di 
quel tempo avevano l'abitudine d'ignorare Marx. C'erano molte altre cose da 
discutere, più o meno accanitamente. London aveva desiderato il socialismo a 
beneficio esclusivo dei popoli tedeschi. Credeva fermamente che gli uomini 
fossero superiori alle donne. La forza creava il diritto. E in un certo senso non 
era un vero artista. Scriveva solo per far denaro, e se fosse stato abbastanza 
ricco avrebbe rinunciato a scrivere. O almeno, così aveva affermato. Frigate 
ne dubitava. Uno scrittore resta scrittore finché vive. 


— Be' — concluse Peter — qualunque cosa d'altro si possa dire contro London, 
probabilmente l'ultima parola spetta a Fred Lewis Patton. Ha detto che era 
facile criticarlo, facile deplorarlo, ma impossibile evitarlo. A Farrington, 
questo piacque ancora di più. Ma disse: — Basta con London, anche se un 
giorno mi piacerebbe incontrarlo. Senti. La tua idea del superuomo somiglia 
parecchio all'uomo ideale della Chiesa della Seconda Possibilità. E somiglia 
ancora di più a uno del mio equipaggio: sai, quel piccolo arabo, sebbene in 


realtà non sia un arabo. È un moro spagnolo, nato nel dodicesimo secolo. 
Però non è un Possibilista. Indicò un uomo che Frigate aveva visto tra i 
membri dell'equipaggio del Bisboccia. Era al centro di una cerchia di ruritani, 
e reggeva un bicchiere e una sigaretta. Sembrava che stesse raccontando 
qualcosa di divertente: quelli che gli stavano intorno ridevano. Era alto 
all'incirca un metro e sessantatré, o 5 piedi e 5 pollici, magro ma dall'aria 
solida, molto bruno, con un grosso naso. Sembrava Jimmy Durante giovane. 


— Nur-ed-din el-Musafir — disse Farrington. — Abbreviato in Nur. Frigate 
osservò: — In arabo significa "Luce della Fede" il Viaggiatore. 


— Conosci l'arabo? — chiese Farrington. — Io non sono mai riuscito a 
familiarizzarmi con una lingua straniera, eccetto l'esperanto. 


— Ho imparato molte parole dalle Mille e una notte di Burton. Frigate fece 
una breve pausa. — E allora? Sono stato eliminato? 


Farrington disse: — Sì e no. — Rise dell'espressione sconcertata di Frigate, e gli 
batté una mano sulla spalla. 


— Sei capace di tenere la bocca chiusa? 
— Come un monaco trappista. 


— Bene, Pete, ecco qua. Tom e io avevamo scelto quel grosso kanako laggiù. 
— Farrington indicò Maui, un gigantesco isolano delle Marchesi che aveva 
un'aria molto polinesiana, con un telo avvolto intorno ai fianchi e un grosso 
fiore rossoscuro tra 1 folti capelli neri e ricciuti. 


— Era gabbiere a bordo di una baleniera, e poi è stato arpioniere per trent'anni. 
Sembra che sia un gatto rabbioso, quando si tratta di battersi. Io e Tom 
eravamo d'accordo nel ritenerlo il più qualificato. Ma non sa nulla dei libri, e 
10 ho bisogno di avere intorno gente istruita. Potrà sembrarti uno snobismo: e 
con questo? 


"Ti dirò. Ho appena cambiato idea. Sei ingaggiato... per quel che mi riguarda. 
No, aspetta un momento! Non rallegrarti. Devo parlarne con Tom. Aspettami. 


Torno subito." 


Si avventurò tra i danzatori, prese per mano Rider, e mentre quello protestava 
lo tirò in disparte. Peter li guardò parlare. Rider gli lanciò 


parecchie occhiate, ma non aveva l'aria di dissentire. Peter era contento di 
non essere stato costretto a giocare il suo asso di briscola. Se non fosse stato 
scelto, avrebbe detto a quei due che conosceva la loro vera identità. Non 
sapeva immaginare cosa sarebbe accaduto poi. I due avevano qualche buona 
ragione per viaggiare sotto falso nome. Forse sarebbero scappati 
abbandonandolo, se avesse minacciato di smascherarli. O forse l'avrebbero 
portato con loro, per farlo tacere, e poi l'avrebbero buttato in acqua una volta 
arrivati abbastanza lontano. Forse Farrington aveva capito le sue intenzioni. 
Doveva essersi chiesto perché un uomo che conosceva tanto bene le opere di 
London non aveva riconosciuto lui. In tal caso, Farrington doveva aver 
pensato che Frigate stesse giocando chissà quale gioco. L'avrebbe 
assecondato fino a quando non fossero arrivati abbastanza lontano, e poi 
avrebbero cercato di scoprire cos'aveva in mente. 


Peter non credeva di correre il rischio di venire ucciso. Farrington e Rider 
non erano assassini. Comunque, se in questo mondo alcuni cambiavano in 
meglio, altri cambiavano in peggio. E lui non sapeva fino a che punto fosse 
profondo e disperato quel gioco. 


Rider si avvicinò, gli strinse la mano, e gli diede il benvenuto a bordo. 
Qualche minuto dopo, Farrington fece tacere la musica e annunciò la scelta 
del nuovo membro dell'equipaggio. Nel frattempo, Peter aveva condotto fuori 
Eve e le aveva dato la notizia. 


Eve tacque per qualche istante. Poi disse: — Sì, sapevo che cercavi 
d'imbarcarti su quella nave. Qui non è facile serbare un segreto, Peter. Mi 
dispiace, ma soprattutto perché non mi avevi detto che intendevi andartene. 


— Ti avevo cercata — disse lui. — Ma te n'eri andata senza dirmi dove. Eve si 
mise a piangere. Peter aveva gli occhi umidi. Ma lei si asciugò le lacrime, tirò 
su col naso e disse: — Non sono addolorata perché mi lasci, Pete. Mi dispiace 
che il nostro amore sia morto. Una volta pensavo che sarebbe durato in 


eterno. Ma avrei dovuto capire che era impossibile. 
— Ti voglio ancora bene. 


— Ma non abbastanza, vero? Ma certo. Non ti biasimo, Peter. Anche per me è 
lo stesso. Solo... vorrei che i nostri sentimenti avessero continuato a essere 
quelli di un tempo. 


— Troverai qualcun altro. Almeno, ci lasciamo senza rancore. 


— Forse sarebbe stato meglio. E già brutto, quando ci si ama ma non si riesce 
ad andare d'accordo. Ma vedere l'amore che si raffredda e muore! 


L'indifferenza non la sopporto proprio. 


— Hai sopportato ben altro — disse lui. — Se ci amassimo ancora sarei rimasto, 
o avrei cercato di convincerli a imbarcarci tutt'e due. 


— E poi avresti provato risentimento nei miei confronti. No, forse questo non 
è Il modo migliore ma è l'unico. 


Frigate l'attirò a sé per baciarla, ma lei gli porse la guancia. 
— Addio, Peter. 

— Non ti dimenticherò. 

— Ci servirà a molto — disse Eve, e si allontanò. 


Peter tornò sotto la tettoia. Molti gli si affollarono intorno per congratularsi 
con lui. Non si sentiva felice. Eve l'aveva sconvolto e si sentiva a disagio, 
così al centro dell'attenzione del pubblico. Tom Bullit gli strinse la mano. 


— Ci dispiace, che tu te ne vada — disse. — Eri un cittadino modello. Però 
c'è ancora una cosa. 


SI rivolse al sergente d'armi che gli stava al fianco: — Signor Armstrong, per 


favore, confisca le armi del signor Frigate. 


Peter non protestò, poiché aveva giurato di riconsegnarle se avesse lasciato la 
Ruritania. Ma non aveva giurato di non riprendersele. E quella mattina, 
mentre era ancora buio, andò a rubarle. 


Si disse che aveva faticato troppo a fabbricarle per potervi rinunciare. Inoltre, 
una volta era stato ferito, al servizio di quello stato. La Ruritania gli doveva 
quelle armi. 


Non aveva ancora percorso un chilometro lungo il Fiume che provò 


l'impulso di tornare indietro a riconsegnare il maltolto. Quell'attacco di onestà 
durò un giorno, e poi Frigate guarì. 


O almeno lo credeva. Il sogno ricorrente ritornò. Questa volta superò il punto 
in cui lui stava nudo davanti a casa. Gettava 1 sassolini contro la finestra della 
camera da letto ma non riusciva a svegliare Roosevelt. Girò 


intorno alla casa, provando ad aprire le porte e le finestre, e quando arrivò 


alla porta principale scoprì che non era chiusa a chiave. Entrò furtivo, 
raggiunse la piccola cucina, fece i due passi necessari per arrivare all'uscio di 
fronte al bagno. Lì una ripida scala conduceva alla mansarda, parzialmente 
trasformata in una piccola camera da letto. Doveva muoversi con lentezza, 
posando i piedi sul bordo dei gradini. Scricchiolavano orrendamente, se 
appoggiava 1 piedi al centro. 


Allora vide che le porte delle stanze dei genitori e dei figli minori erano 
aperte. C'era il chiaro di luna. (Non importava che fosse stata l'alba quando 
aveva aperto la porta d'ingresso: tanto, era un sogno). A quella luce vide che 
l'antiquato letto d'ottone dei suoi genitori era vuoto. E anche quello della 
sorellina. Sbirciò oltre l'angolo e vide che erano deserti anche 1 letti a castello 
di Mungo e James. 


E Roosevelt non era nel suo letto. 


Preso dal panico, si affacciò alla finestra. Il canile, nel cortile dietro casa, era 
vuoto. 


Tutti, perfino il cane, se n'erano andati senza una parola. Quale colpa 
innominabile aveva commesso? 


32 


— Il dirigibile per l'addestramento sarà completato entro un mese — disse 
Firebrass. — Jill Gulbirra è di gran lunga l'aeronauta più esperto, perciò 


dirigerà l'addestramento. La nomino comandante del dirigibile-scuola. Cosa 
ne dici, Jill? Se non puoi comandare la grande aeronave, almeno sarai il capo 
incontrastato di quella piccola. Così non potrai più dire che non ho mai fatto 
niente per te. 


Gli uomini si congratularono con lei, sebbene alcuni lo facessero con aria 
acida. Cyrano sembrava sinceramente felice: se non avesse saputo che lei 
detestava essere toccata, senza dubbio l'avrebbe abbracciata e baciata. 
D'impulso, Jill l'attirò a sé e l'abbracciò in fretta. Dopotutto, lui cercava di 
farsi perdonare il comportamento scorretto di quella prima volta, sulla riva 
del Fiume. 


Venti minuti dopo, Jill, Firebrass, Metzing, Piscator e dieci ingegneri 
cominciarono a lavorare sui progetti della grande aeronave. I dettagli erano 
stati specificati in tre settimane di dura fatica, lavorando di solito per dodici- 
quattordici ore al giorno. Invece di tracciare segni sulla carta, però, 
preparavano 1 progetti sullo schermo di un computer. Era un sistema molto 
più rapido: gli errori e le alterazioni si cancellavano in fretta, e il computer 
provvedeva a riscontrare le proporzioni. Prima, naturalmente, bisognava 
programmare il computer, e Jill partecipò a quel compito. Era un lavoro che 
le piaceva moltissimo: era creativo e le offriva la possibilità di giocare con le 
relazioni matematiche. 


Ma causava anche tensioni nervose. Per alleviarle e per restare fisicamente in 
forma, Jill tirava di scherma per due ore quasi tutti i giorni. La scherma non 
era come sulla Terra. Il fioretto leggero ed elastico era stato sostituito con una 


spada più pesante e più rigida. Inoltre ogni punto del corpo costituiva un 
bersaglio valido, e gli schermitori dovevano coprirsi di indumenti imbottiti. 


— Ora non stiamo giocando — le diceva Cyrano. — Devi imparare a tirare di 
scherma per qualcosa di più del punteggio. Forse verrà il momento in cui 
dovrai batterti per impedire all'avversario di trapassarti, mentre tu cerchi 
d'infilzarlo. 


Jill era stata un'ottima schermitrice. Un grande maestro, campione 
olimpionico, le aveva detto che poteva diventare una delle migliori fiorettiste 
del mondo purché dedicasse tempo sufficiente agli allenamenti. Era stato 
impossibile, poiché il suo lavoro la teneva lontana per troppo tempo dalla sala 
d'armi. Ma appena aveva avuto la possibilità di esercitarsi, ne aveva sempre 
approfittato. La scherma le piaceva: in un certo senso era una variante fisica 
degli scacchi, che pure amava moltissimo. 


Fra una gioia riprendere in mano una lama e imparare di nuovo tutto ciò 


cui non era più abituata anche se non l'aveva dimenticato. Ed era una gioia 
ancor più grande scoprire che era in grado di battere quasi tutti gli avversari 
maschi. Sebbene sembrasse goffa, quando stringeva l'impugnatura del 
fioretto diventava tutta eleganza e fluida agilità. C'erano due uomini che non 
riusciva a battere. Uno era Radaelli, il maestro italiano, autore dell' Istruzione 
per la scherma di spada e di sciabola pubblicata nel 1885. L'altro, il 
campione indiscusso, era Savinien Cyrano de Bergerac. 


Jill ne era stupita. Anzitutto, a quei tempi la scherma non era ancora diventata 
un'arte. Solo verso la fine del XVIII secolo si era avvicinata al culmine della 
perfezione tecnica. Cyrano era morto alla metà del XVII secolo, prima 
dell'invenzione del fioretto moderno: a quei tempi gli uomini si battevano 
(spesso all'ultimo sangue) con tecniche piuttosto primitive anche se 
spettacolari. Gli italiani avevano creato la struttura fondamentale della 
scherma moderna all'inizio del XVII secolo, ma solo all'inizio del XIX le 
tecniche avevano raggiunto la perfezione. 


Cyrano, quindi, si era fatto la fama di maggior spadaccino di tutti i tempi 
senza dover competere con gli schermitori più raffinati delle epoche 


successive. Jill aveva creduto che la sua reputazione fosse stata parecchio 
esagerata. Dopotutto, nessuno sapeva se il famoso episodio della Porte de 
Nesle fosse vero o no: nessuno tranne l'interessato, che non voleva mai 
parlarne. 


Comunque, lui aveva imparato tutte le raffinatezze successive da Radaelli e 
Borsody. Dopo quattro mesi di allenamento, batteva molto spesso 1 suoi 
mentori. Dopo cinque mesi, era divenuto imbattibile. Almeno finora. 


Sebbene all'inizio fosse arrugginita, Jill acquistò smalto assai rapidamente e 
prese a offrire un combattimento migliore. Tuttavia non riusciva mai a 
vincere più di un punto dei cinque fissati entro i sei minuti che costituivano il 
limite di ogni incontro. E Cyrano faceva sempre quattro punti prima che lei 
ne ottenesse uno. Questo l'aveva spinta a credere che glielo concedesse 
apposta per addolcirle la disfatta. Una volta, dopo un incontro che l'aveva 
frustrata e infuriata, l'accusò di paternalismo. 


— Anche se fossi innamorato di te e desiderassi moltissimo non ferire il tuo 
amor proprio — disse Cyrano — non farei mai una cosa simile! Sarebbe 
disonesto: benché si dica che in amore e in guerra tutto è lecito, per me 
questo non vale. No, hai ottenuto 1 tuoi punti a buon diritto, per la tua 
sveltezza e la tua abilità. 


— Ma se tirassimo di scherma sul serio — replicò lei — con le punte non 
smussate, mi avresti uccisa ogni volta. Sei sempre tu a colpire per primo. 
Cyrano alzò la maschera e si asciugò la fronte. — È vero. Ma non penserai di 
sfidarmi a duello? Non sarai ancora arrabbiata con me? 


— Per l'incidente sulla riva del Fiume? No, non per quello. 
— E per cosa, allora, se posso chiederlo? 


Jill non disse nulla; e lui inarcò le sopracciglia e scerollò le spalle in modo 
molto gallico. 


Cyrano era migliore di lei. Per quanto si esercitasse, per quanto s'impegnasse 
per superarlo (perché era un maschio, perché non le piaceva perdere contro 


nessuno, maschio o femmina che fosse), perdeva sempre. Una volta, quando 
lei aveva deriso la sua ignoranza e le sue superstizioni, facendolo infuriare (e 
l'aveva fatto apposta), Cyrano l'aveva attaccata con tanto vigore da toccarla 
cinque volte in un minuto e mezzo. Invece di perdere la testa era divenuto 
ancor più un essere determinato, che si muoveva con certezza e rapidità e 
agiva con esattezza assoluta anticipando al cento per cento ogni movimento 
di lei. 


Fra stata lei a uscirne umiliata. 
Giustamente, si disse: e si scusò, sebbene fosse un'umiliazione doppia. 


— Ho sbagliato a deridere le tue scarse cognizioni scientifiche e le tue 
convinzioni errate — disse. — Non è colpa tua se sei nato nel 1619, e non avrei 
dovuto provocarti. Ma l'ho fatto perché t'infuriassi, per avere un vantaggio su 
di te. È stato disonesto. Prometto di non farlo più, e ti chiedo umilmente 
perdono. Non volevo. 


— Allora tutte quelle cattiverie erano un trucco? — chiese lui. — Un sistema per 
guadagnare punti? Non c'era nulla di personale nelle tue osservazioni 
taglienti? 


Jill esitò un momento, poi disse: — Preferisco essere sincera. Il mio scopo 
principale era farti perdere la testa. Ma non sono fredda fino a questo punto. 
Sul momento pensavo che fossi davvero un sempliciotto ignorante, un fossile 
vivente. Ma era la rabbia che parlava per bocca mia. 


"In realtà, tu eri molto in anticipo sui tuoi tempi. Rifiutavi le superstizioni e la 
barbarie della tua epoca, per quanto un individuo può 


riflutare la propria cultura. Eri un uomo eccezionale, e ti rendo omaggio per 
questo. E da me non sentirai mai più simili parole." Esitò di nuovo, poi 
chiese: — Ma è vero che sul letto di morte ti sei pentito? 


Il francese avvampò, fece una smorfia e disse: — Ma sì, miz Gulbirra. Ho 
detto davvero che ero pentito delle mie bestemmie e della mia incredulità, e 
ho chiesto perdono al buon Dio. Io che ero stato ateo fin dai tredici anni! 


Io che odiavo 1 preti grassi, presuntuosi, viscidi, fetenti, ignoranti, ipocriti e 
parassiti. E il loro dio insensibile, spietato e crudele! 


"Ma tu che sei vissuta in un'epoca più libera e permissiva non conosci gli 
orrori del fuoco infernale, della dannazione eterna! Non puoi sapere cosa 
fosse sentirsi invadere e sommergere dalla paura dell'inferno! Ce l'avevano 
insegnata fin dalla prima infanzia, ce l'avevano ribadita nella carne, nelle 
ossa, nel più profondo della mente! 


"E così, quando ho avuto la certezza che stavo per morire di una 
combinazione tra quell'immonda malattia dall'amabile nome bucolico di 
sifilide e un colpo alla testa per via di quella trave caduta accidentalmente o 
gettata da un mio nemico... e io che volevo solo amare tutta l'umanità, 
soprattutto le donne... Dov'ero arrivato? 


"Ah, sì: quando ho avuto la certezza che stavo per morire, con il terrore dei 
diavoli e delle torture eterne che mi assediava, ho ceduto alle insistenze di 
mia sorella, quella cagna sdentata, quella monaca avvizzita, e del mio buon 
amico, il troppo buono Le Bret, e ho detto: sì, mi pento, salverò la mia anima, 
e voi potete rallegrarvi, cara sorella, caro amico; probabilmente andrò in 
purgatorio, ma voi pregherete per aiutarmi, vero? 


"Perché no? Ero spaventato come non lo ero mai stato in vita mia, eppure... 
eppure, non credevo ancora di essere destinato alla dannazione. Avevo 
qualche riserva, credilo. Ma poi, pentirmi non poteva danneggiarmi. Se 
Cristo era davvero disponibile per la salvezza (senza costare un centesimo, 
bada bene), e se c'erano un paradiso e un inferno, allora sarei stato sciocco a 
non salvare la mia inutile pelle e la mia preziosissima anima. 


"D'altra parte, se dopo la morte c'era il nulla, il vuoto, cos'avevo da perdere? 
Avrei fatto contenti mia sorella e il superstizioso, ma buon Le Bret." 


— Dopo la tua morte Le Bret ha scritto un tuo ardente panegirico — disse Jill. — 
Era la prefazione al tuo Viaggio alla Luna, di cui ha curato la pubblicazione 
due anni dopo la tua morte. 


— AN! Spero che non mi abbia trasformato in un santo! — esclamò 


Cyrano. 


— No, ma ti ha attribuito uno splendido carattere, nobile anche se non molto 
santimonioso. Invece altri scrittori... Be', dovevi avere molti nemici. 


— Chi ha tentato di gettare fango sul mio nome e sulla mia reputazione dopo 
che ero morto e non potevo difendermi? Vigliacchi, maiali! 


— Non ricordo — disse lei. — E adesso ormai non ha importanza, non ti pare? E 
poi, solo gli specialisti conoscono i nomi dei tuoi detrattori. Purtroppo la 
gente in generale ti conosce come l'eroe romantico, spiritoso, vanitoso, 
patetico, un po' donchisciottesco, della commedia scritta da un francese verso 
la fine del diciannovesimo secolo. 


"Per molto tempo si è creduto che fossi pazzo al tempo in cui avevi scritto il 
Viaggio alla Luna e il Viaggio al Sole, perché 1 tuoi libri erano stati 
pesantemente censurati. Quando 1 censori ecclesiastici avevano finito di 
massacrare le tue opere, queste erano diventate incomprensibili. Ma alla fine 
il testo è stato reintegrato, nei limiti del possibile, e quando sono nata io era 
già stata pubblicata in inglese una versione integrale." 


— Sono lieto di saperlo! Da quanto dicevano Clemens e gli altri, avevo capito 
di essere entrato nell'Olimpo della letteratura: se non in veste di Zeus almeno 
di Ganimede, coppiere degli eletti. Ma il tuo commento pungente sulla mia 
superstizione mi ha molto offeso, mademoiselle. È 


proprio come hai detto tu: credevo che la luna calante risucchiasse il midollo 
dalle ossa degli animali. Ora tu dici che è una fanfaluca. Benissimo, l'accetto. 
Avevo torto io, insieme a milioni di miei contemporanei e Dio sa a quanti 
altri prima di me. 


"Ma si trattava di un errore minuscolo, innocuo. Cosa contava? Che male era 
nutrire questa convinzione erronea? La superstizione, l'errore grave che 
faceva davvero male alla gente (a molti milioni di esseri umani, ti assicuro), 
era la stupida e barbara credenza nella stregoneria, nella capacità di operare il 
male mediante incantesimi, fatture, gatti neri, e alleanza con i diavoli. Ho 
scritto una lettera scagliandomi contro questa credenza ignorante e malvagia, 


o meglio contro questo sistema sociale. Sostenevo che le sentenze 
grottescamente legali e le torture e le esecuzioni selvagge e crudeli inflitte a 
molta gente pazza o innocente nel nome di Dio e della lotta al Male erano 
loro stesse l'essenza del male. 


"Ora, è vero che la lettera di cui parlo, Contro gli stregoni, non è stata 
pubblicata quando ero in vita. E a ragione. Sarei stato torturato e bruciato 
vivo. Tuttavia circolava fra i miei amici. Dimostrava che non ero ignorante e 
superstizioso come hai detto tu. Ero in anticipo sui miei tempi sotto molti 
aspetti, benché non fossi l'unico, naturalmente, a trovarmi in tale difficile 
situazione." 


— Lo so — disse Jill. — E mi sono già scusata. Vuoi che lo faccia ancora? 


— Non è necessario — rispose Cyrano. L'ampio sorriso lo faceva apparire bello 
(o almeno attraente) nonostante il grosso naso. 


Jill prese il graal e disse: — È quasi ora di cena. 


Jill sapeva qualcosa dell'uomo di nome Odisseo poiché ne aveva sentito 
parlare di tanto in tanto. Era comparso all'improvviso, quasi dal nulla, quando 
le forze di Clemens e di re Giovanni combattevano gli invasori che cercavano 
d'impadronirsi del meteorite metallico. Aveva ucciso il comandante nemico 
con una freccia ben piazzata, aveva causato il caos tra gli altri ufficiali, e 
aveva assicurato ai difensori il vantaggio di cui avevano bisogno per ottenere 
la vittoria. 


Odisseo di Itaca affermava di essere l'Odisseo storico cui era ispirato il mitico 
personaggio omerico. Aveva combattuto a Troia, sebbene affermasse che la 
vera Troia non era situata dove dicevano gli studiosi. Era altrove, molto più a 
sud, sulle coste dell'Asia Minore. Quando aveva appreso questo, Jill non 
aveva saputo se credere o no che quell'uomo fosse il vero Odisseo. Sul 
Mondo del Fiume c'erano tanti impostori. Ma una cosa le faceva pensare che 
potesse essere l'itacese storico. Perché affermava che Troia VII, identificata 
con la vera Ilio dagli archeologi e dagli ellenisti dei suoi tempi, non era quella 
autentica? Perché 


sosteneva che la Troia storica si trovava altrove? 


In ogni caso, lui non c'era più. Era sparito misteriosamente com'era apparso. 
Gli agenti inviati a rintracciarlo erano tornati a mani vuote. Firebrass aveva 
continuato a cercarlo dopo che Clemens era partito col Mark Twain. Infine 
uno degli investigatori, Jim Sorley, aveva trovato qualche traccia del greco: 
tuttavia si sapeva solo che non era stato assassinato dagli uomini di re 
Giovanni. 


Jill si era chiesta spesso perché Odisseo si era offerto di combattere per 
Clemens. Perché uno straniero, in apparenza capitato per caso sul campo di 
battaglia, aveva scelto una delle due fazioni, e per quella aveva rischiato la 
vita? Cos'aveva da guadagnare, soprattutto quando sembrava che non 
conoscesse nessuno dei contendenti? Una volta lei l'aveva domandato a 
Firebrass, il quale aveva risposto che non lo sapeva. Forse Sam Clemens 
sarebbe stato in grado d'illuminarla, ma non aveva mai detto nulla in 
proposito. 


Firebrass aveva aggiunto: — Comunque, Odisseo può essere venuto qui per la 
stessa ragione che ha spinto me e Cyrano. Volevamo imbarcarci sul battello a 
ruote per raggiungere il mare polare. 


Secondo Jill, era strano che nessuno avesse pensato di costruire un dirigibile 
fino a quando il secondo battello fluviale era stato ormai quasi finito. Perché 
impiegare decenni per raggiungere la regione artica con un vascello fluviale, 
quando un'aeronave poteva arrivarci in pochi giorni? 


Firebrass aveva detto con un sogghigno: — Uno dei misteri della vita. Qualche 
volta l'uomo (anzi, scusa: l'umanità) non riesce a vedere neanche il proprio 
naso. Poi arriva qualcuno e le mette davanti uno specchio. 


— Se l'umanità avesse un naso come il mio — aveva osservato Cyrano — 
questa preoccupazione non l'avrebbe. 


Nel caso in questione, la persona con lo specchio era stato August Von 
Parseval. Sulla Terra era stato maggiore dell'esercito germanico, e inoltre 


aveva progettato aeronavi per un'azienda tedesca. Il tipo di dirigibile ideato 
da lui era stato usato sia dal governo tedesco che da quello britannico tra il 
1906 e il 1914. 


Poco prima che il Mark Twain lasciasse Parolando era arrivato Von Parseval. 
SI era stupito moltissimo che nessuno avesse pensato a una /uftschiff, mezzo 
di trasporto assai più veloce di un natante. Dopo essersi preso mentalmente a 
calci per quell'enorme dimenticanza, Firebrass si era precipitato da Clemens, 
portandosi dietro il tedesco. Sorprendentemente, Clemens aveva detto che 
molto tempo prima aveva pensato di costruire un dirigibile. Dopotutto, non 
aveva scritto Tom Savwer Abroad? E Tom, Jim e Huckleberry non erano 
andati dal Missouri al Sahara con un pallone? 


Sbalordito, Firebrass gli aveva chiesto perché non ne aveva mai parlato. 


— Perché sapevo che qualche idiota zelante avrebbe voluto abbandonare la 
costruzione del battello con la stessa rapidità con cui un ladro abbandona gli 
arnesi da scasso alla vista di un poliziotto. Avrebbe voluto abbandonare 1l 
battello fluviale per impegnare tutti i materiali e la manodopera nella 
costruzione di una macchina volante. 


"Nossignori! Il battello ha la precedenza su tutto, come ha detto Noè 


quando sua moglie voleva piantare il lavoro per andare a una danza della 
pioggia. 


"Per le palle fiammeggianti del toro Bashan, non ci sarà nessun dirigibile. È 
troppo rischioso e pericoloso. Non potrei neppure fumare un sigaro a bordo: e 
se non posso fumare, che vita è?" Clemens aveva opposto altre obiezioni, 
quasi tutte più serie. Firebrass, comunque, intuiva che non aveva intenzione 
di esprimere il motivo principale. Per Clemens arrivare alla torre non era la 
cosa veramente importante. Quel che contava era il viaggio in se stesso. 
Costruire il più grande battello fluviale mai esistito, esserne il capitano, il 
signore supremo, percorrere milioni di chilometri con quello splendido 
vascello, essere ammirato e adorato da miliardi di individui sbalorditi: ecco 
ciò che desiderava Sam Clemens. 


E inoltre voleva vendicarsi. Voleva rintracciare, raggiungere e annientare re 
Giovanni, che l'aveva derubato del suo primo battello, il suo primo amore, il 
Riservato. 


Potevano occorrere quarant'anni per andare da Parolando alle montagne che 
cingevano il mare polare. A Sam non importava. Non solo sarebbe stato il 
riverito proprietario e comandante del battello fluviale più grande e più bello 
che l'umanità avesse mai visto, ma avrebbe compiuto il viaggio più lungo mai 
realizzato da un vascello. Quarant'anni! Mettetevelo nella pipa, Colombo e 
Magellano, e fumatelo! 


Inoltre avrebbe visto centinaia di migliaia di individui e avrebbe parlato con 
loro. E questa prospettiva mandava in estasi Sam, che era curioso nei 
confronti degli esseri umani quanto una casalinga lo è nei confronti dei nuovi 
Vicini. 


Se avesse viaggiato con un dirigibile, non avrebbe potuto parlare con gli 
sconosciuti. 


Sebbene Firebrass avesse lo stesso spirito gregario di uno stormo di anitre, 
non capiva questa mentalità. Era troppo ansioso di sciogliere l'enigma della 
torre. Là poteva essere custodita la chiave di tutto ciò che sconcertava 
l'umanità. 


Non aveva detto a Clemens quella che riteneva la ragione principale delle sue 
obiezioni nei confronti dell'aeronave. Sarebbe stato inutile. Sam l'avrebbe 
guardato negli occhi e avrebbe negato tutto. Sam, comunque, sapeva di essere 
in torto. E perciò, sessanta giorni prima della partenza del Mark Twain, aveva 
chiamato Firebrass. 


— Quando sarò partito, se proprio ci tieni potrai costruire quella tua follia 
altamente infiammabile. Naturalmente dovrai rinunciare all'incarico 
d'ingegnere capo della più splendida creazione dell'uomo. Ma devi usare il 
dirigibile solo per la ricognizione. 


— Perché? 


— Per le palle di bronzo del bruciante Baal, per cos'altro può essere usato? 
Non può atterrare sulla torre né altrove, no? Secondo Joe Miller, le montagne 
sono perpendicolari e non c'è spiaggia. E poi... 


— Come faceva Joe a sapere che non c'era spiaggia? Il mare era coperto di 
nebbia. Lui ha visto solo la parte superiore della torre. Sam aveva lanciato 
sbuffi di fumo come un drago infuriato. — È logico che chi ha fatto quel mare 
non abbia fatto una spiaggia. Avrebbe creato un posto da cui gli invasori 
potessero mettere in acqua un'imbarcazione? No, si capisce. 


"Comunque voglio che ti limiti a effettuare un rilevamento topografico. A 
vedere se esiste un passaggio attraverso le montagne, oltre a quello descritto 
da Joe. E scoprire se si può entrare nella torre senza passare per il tetto." 


Firebrass non aveva discusso. Quando fosse arrivato al polo, avrebbe fatto ciò 
che avrebbe voluto. Clemens, allora, non avrebbe potuto impedirglielo. 


— Me ne sono andato via, felice come un cane che si è sbarazzato delle pulci. 
Ho riferito a Von Parseval la decisione di Sam, e abbiamo fatto gran festa. 
Ma due mesi dopo, il povero August è stato inghiottito da un pescedrago. E 
per poco non ho fatto anch'io la stessa fine. A questo punto, Firebrass rivelò a 
Jill un segreto. 


— Devi giurare sul tuo onore di non dirlo a nessuno. Non lo dovrei dire 
neppure a te, ma ormai il battello è lontano e non potresti in nessun modo far 
pervenire l'informazione a re Giovanni. Non che tu possa pensare di farlo, 
naturalmente. 


— Prometto di tenerlo per me... di qualunque cosa si tratti. 


— Ecco. Uno dei nostri ingegneri era uno scienziato californiano. Sapeva 
come realizzare un laser della portata di 404 metri. A meno di tale distanza, il 
raggio potrebbe tagliare in due il Rex. E avevamo appena il materiale 
sufficiente per fabbricarne uno. Quindi Sam ha detto di farlo. 


"Era un progetto segretissimo, così segreto che a bordo del Mark Twain solo 
sei uomini ne conoscono l'esistenza. Il laser è nascosto in uno 
scompartimento noto solo a quei sei, uno dei quali ovviamente è Sam. 
Perfino il suo amicone Joe non ne sa niente. 


"Quando il Mark Twain raggiungerà il Rex, il laser verrà portato fuori e 
montato su un treppiede. La battaglia dovrebbe essere breve e facile. Facile 
per Sam, amaramente breve per Giovanni. Inoltre il laser dovrebbe ridurre 
enormemente le perdite da entrambe le parti. 


"Io ero al corrente del segreto perché ero uno degli ingegneri del progetto. 
Prima che fosse completato ho chiesto a Sam se poteva lasciarmelo. Volevo 
montarlo sull'aeronave e usarlo per aprire un passaggio sulla torre, se non 
potessimo entrare in altro modo. 


"Ma Sam ha rifiutato seccamente. Ha detto che se fosse successo qualcosa 
all'aeronave il laser sarebbe andato perduto. Non avrei potuto riportarlo al 
Mark Twain. Ho discusso come un matto, ma ho avuto partita persa. E Sam 
aveva ragione. È impossibile sapere in quali pericoli, meteorologici o no, 
potremo incorrere. 


"Comunque è stata una cosa davvero frustrante." 33 


Jill stava per chiedergli se non aveva inviato esploratori in cerca dei materiali 
necessari alla fabbricazione di un altro laser. In quel momento la segretaria di 
Firebrass bussò alla porta, e gli domandò se poteva ricevere Piscator. 


Firebrass acconsenti. Il giapponese entrò, e dopo aver chiesto come stavano 
annunciò che aveva buone notizie. Gli ingegneri che producevano la nafta 
sintetica erano in grado di consegnare la prima fornitura con una settimana 
d'anticipo. 


— Magnifico! — esclamò Firebrass, con un sorriso rivolto a Jill. — Quindi 
domani potrai portare in volo il Minerva. Comincerai l'addestramento sette 
giorni prima del previsto! Favoloso! 


Jill era ancora più felice. 


Firebrass propose di bere qualcosa per festeggiare. Ma avevano appena 
versato il fiorditeschio quando entrò di nuovo la segretaria. Con un sorriso 
annunciò: — Non mi sarei permessa d'interrompere se non avessi saputo che è 
importante. Credo che abbiamo trovato un nuovo aeronauta, uno con molta 
esperienza. È arrivato pochi minuti fa. L'estasi abbandonò Jill, come il gas 
che sfugge da uno scomparto lacerato. Provò un senso d'oppressione al petto. 
Fino a quel momento sembrava che il suo posto di primo ufficiale fosse 
assicurato. Ma adesso era arrivato qualcuno che poteva avere esperienza 
quanto lei, o addirittura di più. Un maschio, naturalmente. Poteva essere 
perfino un ufficiale del Graf Zeppelin o dell' Hindenburg. Un veterano dei 
grandi dirigibili rigidi, agli occhi di Firebrass, avrebbe avuto più lustro di uno 
che aveva fatto esperienza con quelli sgonfiabili. 


Mentre il cuore le batteva all'impazzata, guardò l'uomo che la segretaria 


faceva entrare nell'ufficio. Non lo conosceva, ma questo non aveva 
importanza. C'erano decine di aeronauti dei suoi tempi e dell'era pre 
Hindenburg di cui non aveva mai visto le fotografie. E quelle foto, per 
giunta, raffiguravano uomini di mezza età in borghese o in divisa. E molti 
avevano barba e baffi. 


— Il capo, Firebrass — disse Agatha Rennick. — Barry Thorn. Il nuovo venuto 
portava sandali di cuoio di pesce, uno sgargiante gonnellino a strisce bianche 
e blu, e un lungo telo nero allacciato alla gola. Con una mano stringeva la 
maniglia del graal, e con l'altra il collo di un grosso sacco di pelle di pesce. 


Fra alto circa un metro e settanta, e aveva le spalle ampie circa la metà. Fra 
massiccio, e a Jill ricordava irresistibilmente un toro. Eppure le gambe, 
sebbene muscolose, erano lunghe, in proporzione al tronco. Il torace e le 
braccia erano gorilleschi, ma non aveva quasi pelo sul petto. La faccia, larga, 
era incorniciata da biondi capelli corti e ricci. Le sopracciglia erano color 
paglia, gli occhi azzurroscuri, le labbra piene, il naso lungo e diritto. Quando 
sorrideva, metteva in mostra denti bianchissimi. La mandibola era robusta, il 
mento sporgente e arrotondato, inciso da una profonda fossetta. Gli orecchi 
erano piccoli, aderenti alla testa. 


All'invito di Firebrass depose il graal e la sacca. Fletté le dita come se 
avessero portato troppo a lungo un peso. Probabilmente aveva mosso la 
pagaia di una canoa per una lunga distanza. Sebbene le mani fossero robuste, 
le dita erano lunghe e sottili. 


Sembrava perfettamente a suo agio, benché fosse di fronte a sconosciuti per 
un colloquio sulle sue qualifiche. Irradiava un senso di benessere e un 
magnetismo che inevitabilmente spinsero Jill a pensare a una parola usata e 
abusata: "carisma". 


In seguito avrebbe scoperto che Thorn aveva un dono curioso: era in grado di 
spegnere quel carisma, come se fosse stato una lampada. Allora, nonostante 
le sue caratteristiche fisiche, sembrava quasi confondersi con lo sfondo. Una 
specie di camaleonte psichico. 


Jill lanciò un'occhiata a Piscator e si accorse che mostrava un'intensa curiosità 


nei confronti del nuovo venuto. Aveva gli occhi socchiusi e la testa 
lievemente inclinata da una parte, come se ascoltasse un suono sommesso e 
lontano. 


Firebrass strinse la mano di Thorn. 


— Cribbio! Che stretta! Lieto di averti a bordo, amico, se sei come dice 
Agatha. Siediti, mettiti comodo. Vieni da molto lontano? Sì? Quarantamila 
pietre del graal? Ti va di mangiare qualcosa? Caffè? Tè? Liquore o birra? 


Thorn rifiutò tutto, tranne la sedia. Parlava con una bella voce baritonale 
senza le solite pause e frasi incompiute che distinguono 1 discorsi di molta 
gente. 


Quando scoprì che Thorn era canadese, Firebrass passò dall'esperanto 
all'inglese. In pochi minuti di domande e risposte venne a conoscenza di una 
concisa biografia del nuovo arrivato. 


Barry Thorn era nato nel 1920 nella fattoria dei genitori, nei pressi di Regina, 
Saskatchewan. Dopo essersi laureato in ingegneria elettromeccanica nel 
1938, si era arruolato nella marina militare britannica mentre era in 
Inghilterra. Durante la guerra aveva comandato un dirigibile della marina. 
Aveva sposato una ragazza americana e dopo la guerra si era stabilito negli 
Stati Uniti perché la moglie era dell'Ohio e desiderava stare vicina ai genitori. 
Inoltre là c'erano maggiori possibilità per 1 piloti dei dirigibili. 


Aveva conseguito anche il brevetto di pilota civile, con l'intenzione di 
lavorare per le linee aeree americane. Ma dopo il divorzio aveva lasciato la 
Goodyear e per diversi anni aveva fatto il pilota per piccole compagnie dello 
Yukon. Poi era tornato alla Goodyear e si era risposato. Dopo la morte della 
seconda moglie aveva ottenuto un posto in una nuova società 


anglotedesca di aeronavi. Per qualche anno aveva comandato un grande 
dirigibile-rimorchiatore che trainava contenitori fluttuanti di gas naturale dal 
Medio Oriente all'Europa. 


Jill gli fece qualche domanda, nella speranza che le risposte le schiarissero la 


memoria. Aveva conosciuto alcuni aeronauti della società di Thorn, e forse 
qualcuno di loro l'aveva nominato. Thorn rispose che gli sembrava di 
ricordarne uno solo. Non era sicuro, perché era passato tanto tempo. 


Era morto nel 1983, mentre si trovava in licenza a Friedrichshafen. Non 
conosceva la causa della sua morte. Probabilmente collasso 
cardiocircolatorio. Una sera si era addormentato, e al risveglio si era trovato 
nudo su una riva del Fiume... insieme a tutti gli altri. Da allora aveva vagato 
su e giù per il Fiume. Un giorno aveva sentito dire che a valle stavano 
costruendo un dirigibile gigante, e aveva deciso di accertare se era vero. 


Firebrass esclamò raggiante: — Che fortuna! Sei cento volte il benvenuto, 
Barry. Agatha, vuoi provvedere ad assegnare un alloggio al signor Thorn? 


Thorn strinse la mano a tutti e se ne andò. Firebrass si tratteneva a stento dal 
ballare di gioia. — Stiamo andando meravigliosamente. Jill chiese: — Questo 
cambia la mia posizione? 


Firebrass la guardò sorpreso. — No. Ho detto che sarai istruttore capo e 
comandante del Minerva. Firebrass mantiene sempre le sue promesse. Be', 
quasi sempre. 


"Si, so cosa stai pensando. Non ho promesso chi sarà il primo ufficiale del 
Parseval. Tu sei una forte candidata all'incarico, ma è troppo presto per 
decidere. Posso dire solo 'vinca il migliore'. O /a migliore." Piscator le strinse 
la mano. In un altro momento, Jill si sarebbe offesa di quel gesto: ora, invece, 
si sentì confortata. 


Poi, quando uscirono dall'ufficio, Piscator disse: — Non sono certo che Thorn 
abbia detto la verità. Non tutta, almeno. La sua storia può anche essere vera. 
Ma nella sua voce c'è qualcosa che suona falso. Forse nasconde qualcosa. 


— Qualche volta mi spaventi — disse Jill. 
— Potrei sbagliarmi sul suo conto. 


Jill aveva l'impressione che fosse certo di non sbagliare. 34 


Ogni giorno, prima dell'aurora, il Minerva s'innalzava per un volo 
d'addestramento. Talvolta rientrava un'ora dopo mezzogiorno. Talvolta 
navigava tutto il giorno, e atterrava a sera. Durante la prima settimana, Jill fu 
il solo pilota. Poi lasciò 1 comandi di volta in volta a ognuno dei piloti e degli 
ufficiali. 


Barry Thorn non salì a bordo del dirigibile se non quattro settimane dopo 
l'inizio dell'addestramento aereo. Jill volle che prima frequentasse il corso a 
terra. Sebbene fosse esperto, da trentadue anni non saliva a bordo di 
un'aeronave, e si poteva presumere che avesse dimenticato molte cose. Thorn 
non obiettò. 


Lei l'osservava attentamente, quando era lui a pilotare. Nonostante i sospetti 
di Piscator, guidava l'aeronave come se lo facesse regolarmente da anni. Era 
altrettanto competente quando si trattava di calcolare la rotta e di risolvere le 
situazioni di emergenza simulate che facevano parte del piano 
d'addestramento. 


Jill era delusa. Aveva sperato che Thorn non fosse ciò che aveva detto di 
essere. Ora sapeva che aveva la stoffa del comandante. Ma Thorn era un 
uomo strano. Sembrava a suo agio con tutti, e apprezzava come tutti le 
battute di spirito. Ma lui non ne diceva mai, e fuori servizio stava sulle sue. 
Sebbene gli avessero dato una capanna a venti metri da quella di Jill, non 
andava mai a trovarla e non l'invitava a fargli visita. In un certo senso per Jill 
era un sollievo, perché non doveva preoccuparsi di approcci da parte sua. 
Dato che Thorn non aveva cercato di trovarsi una compagna, poteva essere 
omosessuale. Ma non mostrava interesse per nessuno dei due sessi. Era un 
tipo solitario; ma quando voleva era capace di aprirsi e rendersi affascinante. 
Poi all'improvviso la sua personalità si richiudeva come un pugno, e lui 
diventava neutro, come una statua vivente. 


L'intero equipaggio potenziale del Parseval era sotto intensa sorveglianza. 
Ognuno dovette sottoporsi a test psicologici per accertare la stabilità. Thorn 
superò le osservazioni e i test come se li avesse ideati lui. 


— Solo perché è poco socievole non significa che non sia un aeronauta di 


prim'ordine — diceva Firebrass. — Quello che conta è ciò che fa un uomo 
quando è in aria. 


Firebrass e Bergerac si rivelarono piloti nati. Nel caso dell'americano non era 
sorprendente, dato che aveva all'attivo migliaia di ore di volo a bordo di aerei, 
elicotteri e astronavi. Ma 1l francese veniva da un tempo in cui non esistevano 
neanche le mongolfiere, sebbene qualcuno le ritenesse possibili. I 
meccanismi più complicati che avesse maneggiato erano 1 fucili a miccia e le 
pistole ad acciarino. Era stato troppo povero per possedere un orologio, che 
del resto richiedeva al proprietario la sola manovra di ricaricarlo. 


Comunque assorbiva rapidamente le istruzioni, sia nel corso a terra che in 
volo, e non faticava molto a cavarsela con 1 relativi calcoli matematici. 
Firebrass era bravissimo, ma il pilota migliore era Bergerac: Jill doveva 
ammetterlo con riluttanza. Le reazioni e le capacità di giudizio del francese 
avevano quasi una prontezza da computer. 


Un altro candidato sorprendente era John de Greystock. Il barone medievale 
si era offerto di far parte dell'equipaggio del semirigido Minerva, destinato ad 
attaccare il Rex. Jill non aveva creduto molto nelle sue capacità di adattarsi al 
volo. Ma dopo tre mesi di addestramento, Greystock veniva giudicato tanto 
da Firebrass quanto da Jill Gulbirra il più 


qualificato a comandare l'aeronave. Era combattivo, implacabile e 
coraggiosissimo. E odiava re Giovanni. Era stato ferito e gettato fuori bordo 
quando il Riservato era stato portato via con la forza, e sognava di vendicarsi. 


Jill era giunta a Parolando verso la fine del mese chiamato dektria 
(tredicesimo, in esperanto). Parolando aveva adottato un calendario di tredici 
mesi, poiché quel pianeta non aveva né stagioni né lune. L'anno era stato 
mantenuto di 365 giorni per ragioni sentimentali. Ogni mese era formato da 
quattro settimane, ventotto giorni in tutto. Poiché dodici mesi facevano solo 
336 giorni, era stato aggiunto un mese in più. Restava ancora un giorno, che 
veniva chiamato Vigilia di Capodanno o Ultimo Giorno o Giorno dello 
Sfogo. Jill era sbarcata tre giorni prima di questo, nel 31 d.r. 


Ormai era il gennaio del 33 d.r., e sebbene fossero cominciati i lavori di 


costruzione della grande aeronave, sarebbe passato ancora circa un anno 
prima che fosse pronta per il volo polare. Ciò era dovuto in parte alle 
inevitabili difficoltà impreviste e in parte alle idee grandiose di Firebrass, che 
avevano portato a molte modifiche dei progetti originali. Ormai l'equipaggio 
era stato scelto, ma non erano stati ancora nominati gli ufficiali. Per quanto 
riguardava Jill, l'elenco era abbastanza definito... a eccezione dei posti di 
primo e secondo ufficiale. Uno sarebbe andato a Thorn e l'altro a lei. Questo 
non le aveva causato molte ansie - tranne nei sogni - poiché non sembrava 
che a Thorn importasse molto. Quel mercoledì di gennaio, o Primo mese, Jill 
era felice. I lavori del Parseva/ procedevano così bene che aveva deciso di 
smettere un po' prima. Voleva prendere la canna e andare a pescare i 
"ghiozzi" nel laghetto vicino alla capanna. Mentre saliva la prima collina, 
vide Piscator. Anche lui aveva la canna da pesca e un cestino di vimini. 


Lo chiamò. Piscator si voltò, ma non le rivolse il consueto sorriso. 
— Mi sembri preoccupato — gli disse. 


— Sì, ma non è un mio problema se non perché riguarda qualcuno che amo 
considerare mio amico. 


— Non sei tenuto a dirmelo — fece Jill. 
— Credo che dovrò dirtelo. Riguarda te. 
Lei si fermò. — Di che si tratta? 


— Ho appena saputo da Firebrass che 1 test di valutazione psicologica non 
sono terminati. Ce n'è ancora uno, e dovranno sottoporvisi tutti i membri 
dell'equipaggio. 


— Credi che io debba preoccuparmene? 


Piscator annuì. — È un test che comporta l'ipnosi profonda. Ha lo scopo di 
scoprire ogni residuo di squilibrio sfuggito ai test precedenti. 


— Sì, ma do... 


Jill s'interruppe. 


— Ho paura che possa rivelare quelle... ehh... allucinazioni che ti colpiscono 
di tanto in tanto. 


Jill si sentì tremare. Per un momento il mondo parve oscurarsi. Piscator la 
sorresse stringendole il gomito. 


— MI dispiace, ma ritenevo meglio che tu fossi preparata. Jill si svincolò, 
dicendo: — Non ho nulla. 


Poi aggiunse: — Dio onnipotente! Non ho più nulla da otto mesi! Non ho più 
preso la narcogomma da quella volta che mi hai trovata nella capanna, e sono 
sicura che gli effetti residui sono spariti. Inoltre non avevo mai avuto 
allucinazioni se non a notte inoltrata, e a casa mia. Non penserai davvero che 
Firebrass potrebbe escludermi, eh? Non ha motivo di farlo! 


— Non so — disse Piscator. — Forse l'ipnosi potrebbe anche non scoprire le 
crisi. Comunque, se mi perdoni 1l tentativo d'influenzarti, credo che dovresti 
andare da Firebrass e dirgli dei tuoi disturbi. Prima dei test. 


—Eacosa servirebbe? 
— Se scopre che glieli tenevi nascosti, probabilmente ti allontanerà 


subito. Ma se sei sincera, se glielo confessi prima di essere ufficialmente 
informata del test, forse ascolterà la tua campana. Non credo che tu possa 
costituire un pericolo per l'aeronave. Ma la mia opinione non conta. 


— Non starò certo a supplicare! 


— Questo non lo influenzerebbe comunque... se non negativamente. Jill tirò 
un profondo respiro e si guardò intorno, come se ci fosse stata una via di 
scampo che portava a un altro mondo. E dire che fino a pochi minuti prima 
era stata così sicura, così felice. 


— Bene. E inutile rimandare. 


— Molto coraggioso — disse Piscator. — E ragionevole. Ti auguro buona 
fortuna. 


— Ci vedremo dopo — fece Jill, e si avviò stringendo i denti. Ma quando ebbe 
salito la scala del primo piano, dove si trovava l'appartamento di Firebrass, 
ansimava: e non per la fatica, ma per l'ansia. La segretaria di Firebrass le 
aveva riferito che lui era andato nel suo appartamento. Jill ne era rimasta 
sorpresa, ma non aveva chiesto ad Agatha come mai se n'era andato così 
presto. Forse anche lui aveva voglia di rilassarsi. 


La porta dell'appartamento di Firebrass si trovava a metà del corridoio: 
davanti c'erano le guardie del corpo che l'accompagnavano abitualmente. 
Negli ultimi sei mesi c'erano stati due attentati alla sua vita, e si era resa 
necessaria una protezione. Gli attentatori si erano uccisi, e quindi non 
avevano dato spiegazioni. Nessuno lo sapeva con certezza, ma si credeva che 
i sicari fossero stati inviati dal sovrano di uno stato ostile più a valle. Costui 
non aveva mai fatto mistero delle proprie intenzioni d'impadronirsi delle 
ricchezze minerarie di Parolando e delle sue meravigliose macchine e armi. 
Forse sperava, una volta tolto di mezzo Firebrass, di poter invadere 
Parolando. Ma questa era soltanto un'ipotesi formulata dallo stesso Firebrass. 


Jill si avvicinò al guardiamarina che comandava quattro uomini armati fino ai 
denti. 


— Vorrei parlare al capo. 


Il guardiamarina Smithers disse: — Mi dispiace. Ha dato ordine di non 
disturbarlo. 


— Perché? 
Smithers la guardò incuriosito. — Non saprei. 
La collera, causata dalla paura, invase Jill. 


— Immagino che sia con una donna! 


Il guardiamarina rispose: — No, anche se questo non ti riguarda. Sogghignò 
maliziosamente e aggiunse: — Ha un visitatore. Un nuovo venuto, Fritz Stern. 
È arrivato qui un'ora fa. È tedesco, e a quanto ho appreso navigava con gli 
Zeppelin. Ho sentito che diceva al capitano di essere un comandante della 
NDELAG (che non so cosa significa). Ma ha più ore di volo di te. 


Jill dovette farsi forza per resistere all'impulso di prenderlo a pugni. Sapeva 
che Smithers non aveva mai avuto simpatia per lei, e senza dubbio si 
divertiva a punzecchiarla. 


— NDELAG - disse, irritata perché le tremava la voce. — Potrebbe essere 
Neue Deutsche Luftschiffahrt-Aktien-Gesellschaft. 


La sua voce pareva venire da lontano, come se appartenesse a un altro. — 


C'era una linea di Zeppelin chiamata DELAG, nel periodo antecedente alla 
prima guerra mondiale. Trasportava passeggeri e merci in Germania. Ma non 
ho mai sentito parlare di una NDELAG. 


— Forse è stata costituita dopo che tu sei morta — disse Smithers. Sogghignò, 
godendosi chiaramente la sua angoscia. — Ho sentito che diceva al capitano di 
essersi laureato all'accademia di Friedrichshafen nel 1984. Ha detto di aver 
concluso la carriera come comandante di un superZeppelin chiamato 

Viktoria. Jill si sentiva stordita. Prima Thom e adesso Stern. Era inutile 
restare li. Raddrizzò le spalle e disse, in tono fermo: 


— Lo vedrò più tardi. 


— Sissignore. Mi dispiace — disse Smithers, sogghignando. Jill si girò di scatto 
per ridiscendere la scala. 


Tornò a voltarsi quando una porta sbatté e qualcuno gridò. Un uomo era 
uscito correndo dall'appartamento di Firebrass, sbattendosi la porta alle 
spalle. Rimase immobile per qualche secondo, impietrito, di fronte alle 
guardie che stavano estraendo dalla fondina le pesanti pistole. Smithers aveva 
parzialmente sguainato la spada. 


L'uomo era alto quanto lui. Aveva un fisico splendido, con le spalle larghe, la 
vita snella, le gambe lunghe. Il volto era bello ma rude, i capelli erano 
biondocenere e ondulati, gli occhi grandi e azzurrocupi. Ma la carnagione 
aveva un pallore malsano, e gli scorreva sangue da una ferita alla spalla. 
Nella sinistra stringeva un pugnale insanguinato. Poi la porta si aprì e apparve 
Firebrass, con un fioretto in pugno. Aveva il volto contratto, e gli sanguinava 
la fronte. 


Il guardiamarina gridò: — Stern! 

Stern si voltò di scatto e corse via lungo il corridoio. A quella estremità 
non c'erano scale, solo un'alta finestra. Smithers gridò: 

— Non sparate, uomini! Non può scappare! 

— Sì, se passa dalla finestra! — urlò Jill. 


In fondo al corridoio, Stern spiccò un balzo con un grido, girandosi per 
colpire la plastica con la spalla e coprendosi la faccia con un braccio. La 
finestra non cedette. Stern la urtò con un tonfo e rimbalzò, cadendo bocconi 
con un altro schianto. Rimase immobile mentre Firebrass, il guardiamarina e 
gli altri uomini correvano verso di lui. Jill li seguì dopo un istante. 


Prima che il gruppo lo raggiungesse, Stern si rialzò. Guardò gli uomini che 
correvano verso di lui, guardò il pugnale che aveva lasciato cadere quando si 
era buttato contro la finestra. Poi chiuse gli occhi e si accasciò 


sul pavimento. 
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Quando Jill li raggiunse, Firebrass stava sentendo il polso dell'uomo. 
- È morto! 


— Cos'è successo? — chiese il guardiamarina. 


Firebrass si rialzò. 


— Vorrei sapere perché è successo. Io posso dire solo cosa è accaduto. 
Parlavamo tranquillamente, bevendo e fumando e scherzando, e lui mi 
forniva 1 dettagli della sua carriera professionale. Era tutto a posto. E poi 
all'improvviso balza in piedi, estrae un pugnale e cerca di trafiggermi! 


"Dev'essere impazzito, anche se sembrava perfettamente lucido fino al 
momento in cui mi è saltato addosso. Gli è successo qualcosa. Altrimenti 
perché sarebbe morto per un attacco di cuore?" 


— Un attacco di cuore? — fece Jill. —- Non ho mai saputo che qualcuno, qui, 
abbia avuto un attacco di cuore. E tu? 


Firebrass scrollò le spalle e disse: — C'è sempre una prima volta. Dopotutto, 
anche le resurrezioni sono cessate. 


— Mi sembra troppo cianotico, per un attacco di cuore — osservò Jill. — E 


possibile che abbia inghiottito un veleno? Non l'ho visto mettersi niente in 
bocca. 


— E dove poteva procurarsi cianuro o acido prussico o qualche altro veleno, 
se non qui a Parolando? — fece Firebrass. — Non è stato qui abbastanza a 
lungo da poterlo fare. 


Guardò Smithers. — Prendete il cadavere e portatelo in una delle mie stanze 
da letto. Dopo mezzanotte portatelo fuori e scaricatelo nel Fiume. Se lo 
mangeranno 1 pescidrago. 


— Sissignore — disse Smithers. — E quella ferita che hai sulla fronte? 
Devo chiamare un medico? 


— No, la medicherò da solo. E non una parola con nessuno. Capito, tutti 
quanti? Anche tu, Jill. Non una parola. Non voglio che 1 cittadini si 
preoccupino. 


Tutti annuirono. Smithers disse: — Credi che sia stato quel bastardo di Burr, a 
mandare anche questo qui? 


— Non lo so — rispose Firebrass. — E non m'importa. Voglio solo che lo 
togliate di torno, chiaro? 


Poi si rivolse a Jill: — Tu cosa ci fai, qui? 


— Dovevo parlarti di una cosa importante. Ma lo farò più tardi. Non sei in 
condizioni di parlare. 


— Sciocchezze! — esclamò Firebrass con un sogghigno. — Certo, che sono in 
condizioni di parlare. Non penserai che questo mi abbia sconvolto, vero? 
Entra: parleremo appena mi sarò sistemato questo graffio. Jill si sedette su 
una poltrona imbottita nel soggiorno del lussuoso appartamento. Firebrass 
andò in bagno, e dopo pochi minuti tornò con un vistoso cerotto bianco 
messo di traverso sulla fronte. Sorridendo allegramente, come se quello fosse 
stato un giorno come tutti gli altri, chiese: — Che ne diresti di bere qualcosa? 
Farebbe bene ai tuoi nervi. 


— Ai miei nervi? 


— Okay. Ai nostri. Ammetto di essere un po' scosso. Non sono un superuomo, 
qualunque cosa dica di me la gente. 


Firebrass versò il purpureo fiorditeschio in due alti bicchieri riempiti per metà 
di cubetti di ghiaccio. Il ghiaccio e 1 bicchieri, come pure il cerotto, si 
potevano trovare soltanto a Parolando... a quanto ne sapeva Jill. Per un 
minuto sorseggiarono la bevanda fresca e pungente, guardandosi negli occhi 
ma senza dire una parola. Poi Firebrass fece: — Okay, lasciamo stare i 
convenevoli. Perché volevi vedermi? 


Lei faticava a tirar fuori le parole: sembravano incastrarsi nella gola e poi 
uscire alla rinfusa, spezzate dalla pressione. 


Dopo essersi interrotta per bere un lungo sorso, proseguì più lentamente, con 
più calma. Firebrass non l'interruppe: restò immobile, fissandola con gli occhi 


castani screziati di verde. 


— Dunque — concluse Jill — questo è tutto. Dovevo dirtelo, ma è la cosa più 
difficile che ho mai fatto. 


— Perché ti sei decisa a spifferarlo? Forse perché hai saputo dell'ipnosi? 


Per un attimo, Jill pensò di mentire. Piscator non l'avrebbe tradita, e sarebbe 
stato meglio se lei non fosse stata costretta ad ammettere la verità. 


— Sì, ne ho sentito parlare. Ma da un po' di tempo pensavo di dirtelo. Però... 
non sopportavo l'idea di essere lasciata a terra. E in verità non credo di 
costituire un pericolo per l'aeronave. 


— Sarebbe una brutta faccenda, se avessi un attacco in un momento critico del 
volo. Lo sai, naturalmente. Bene, ecco come la penso io. Escluso Thorn, sei il 
miglior aeronauta che abbiamo. A differenza di Thorn, che era un aeronauta 
in gamba ma non aveva votato tutta la sua vita al volo, sei una fanatica. 
Sinceramente credo che saresti disposta anche a farti sbattere, per un'ora di 
volo. Io stesso cercherei di combinare tutt'e due le cose. 


"Non vorrei perderti, e se fossi costretto a farlo avrei paura che ti uccidessi. 
No, non protestare: lo penso davvero. E questo ti rende squilibrata. Tuttavia 
devo pensare anzitutto al bene dell'aeronave e dell'equipaggio: quindi ti 
allontanerei, se dovessi farlo, anche se mi addolorerebbe molto. 


"Perciò ti metto in prova. Se non avrai altri attacchi o altre allucinazioni fino 
al momento della partenza per il grande viaggio, allora ti terrò. 


"L'unico guaio è che dovrò affidarmi alla tua parola. Be', non esattamente. 
Potrei sottoporti all'ipnosi per scoprire se dici la verità. Ma non voglio farlo 
ora. Significherebbe che non mi fido di te. Non voglio nessuno, a bordo, di 
cui non possa fidarmi al cento per cento." Jill aveva voglia di buttargli le 
braccia al collo. Gli occhi le si velarono, e per poco non singhiozzò di gioia. 
Ma restò sulla sua poltrona. Un ufficiale non abbracciava il comandante. E 
poi, forse lui avrebbe frainteso quel gesto e avrebbe cercato di portarsela in 
camera da letto. Si vergognò di se stessa. Firebrass non avrebbe mai 


approfittato di una donna. Non avrebbe mai approfittato della propria 
influenza. O almeno, così pensava lei. 


— Non capisco questa faccenda dell'ipnosi — disse. - Come puoi indurre gli 
altri a sottoporvisi se escludi me? E una discriminazione che gli altri... 


— Ho cambiato idea. 


Firebrass si alzò, andò alla scrivania, si chinò a scrivere su un pezzo di carta, 
poi glielo porse. 


— Ecco. Portalo al dottor Graves. Ti farà una radiografia. Jill lo guardò 
sbigottita. — E perché? 


— Quale tuo comandante, potrei dirti di tacere e di ubbidire ai miei ordini. 
Non lo farò perché ti offenderesti. Diciamo che si tratta di una cosa che gli 
psicologi hanno scoperto nell'anno 2000. Il test diventerebbe inutile, se te ne 
spiegassi lo scopo. Anche tutti gli altri verranno radiografati. Tu hai l'onore di 
essere la prima. 


— Non capisco — mormorò Jill. - Comunque andrò, naturalmente. Si alzò. — 
Grazie. 


— Non occorre che mi ringrazi. E adesso, fila di corsa dal dottor Graves. 
Quando arrivò nello studio del medico, Jill lo trovò occupato al telefono. 
Aggrottava la fronte e masticava rabbiosamente il sigaro. 


— Sta bene, Milt. Lo farò. Ma non mi va che tu non ti confidi con me. 
Riappese il ricevitore e si rivolse a lei. — Ciao, Jill. Dovrai aspettare che arrivi 
il guardiamarina Smithers. Ritirerà le radiografie appena saranno pronte e le 
porterà su a Firebrass. 


— Ha una camera oscura? 


— No, non è necessario svilupparle. Non lo sapevi? Sono come fotografie 
normali, sviluppate elettronicamente nel momento stesso in cui vengono 
fatte. L'apparecchio l'ha progettato lo stesso Firebrass. Si tratta di un processo 


sviluppato intorno al 1998, ha detto. 


Graves cominciò a camminare avanti e indietro, addentando con forza il 
sigaro. 


— Accidenti! Non vuole neppure lasciarmi vedere le radiografie! Perché? 


— Ha detto che non voleva che nessuno le vedesse tranne lui. Fa parte dei test 
di valutazione psicologica. 


— E come diavolo fa una radiografia della testa a dire qualcosa della psiche di 
un uomo? E ammattito? 


— Immagino che ce lo dirà lui quando avrà visto tutte le lastre. A proposito, io 
non sono un uomo. 


— Parlavo in astratto. 
Il dottor Graves si fermò e fece una smorfia ancora più rabbiosa. 


— Non riesco a dormire la notte, per pensarci. Cribbio, avrei voluto vivere più 
a lungo. Ho abbandonato queste spoglie mortali nel 1980, e così 


non ho fatto in tempo a vedere i successivi sviluppi della medicina. Forse è 


stato meglio così, suppongo. Non sarei riuscito a tenermi al corrente di tutto 
quel diluvio di novità. 


Volgendosi a Jill e puntandole contro il sigaro, aggiunse: — C'è una cosa che 
vorrei chiederti. Una cosa che mi turba. Firebrass è l'unico, tra tutti quelli che 
ho conosciuto, che sia vissuto oltre il 1983. Tu hai mai incontrato qualcun 
altro? 


Lei sbatté le palpebre, stupita. 


— No... No, mai, adesso che ci penso. Eccettuato Firebrass. Per un attimo era 
stata sul punto di parlargli di Stern. Sarebbe stato difficile serbare quel 
segreto. 


— Neppure io. Maledettamente strano. 


— Non proprio — disse Jill. — Certo, non ho percorso tutto il Fiume ma ho 
viaggiato per parecchie centinaia di migliaia di chilometri e ho parlato con 
migliaia di persone. Quelli del ventesimo secolo sembravano sparpagliati un 
po' dovunque, ma mai in gran numero. Se sono stati resuscitati a gruppi, 
come sarebbe logico, io non l'ho mai saputo. Ciò significa che dovunque, 
nella Valle, se ne può trovare qualcuno, ma in maggior parte la popolazione 
proviene da altri secoli. Quindi non c'è nulla di eccezionale nel fatto che gli 
individui nati dopo il 1983 siano rari. 


— Sì? Può darsi. Ah, ecco qua Smithers e gli altri due gorilla. Accomodati nel 
mio salotto a raggi X, mia cara, come diceva il ragno alla mosca. 
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Estratti da varie edizioni del Daily Leak. 


Dmitri "Mitya" Ivanovitch Nikitin è pro tempore 1l terzo ufficiale pilota del 
Parseval. È nato nel 1885 a Gomel, in Russia, da genitori del ceto medio. Il 
padre aveva una piccola fabbrica, la madre insegnava pianoforte. Si è 
qualificato per la candidatura perché fu capo timoniere del Russie, 
un'aeronave francese costruita dalla società Lebaudy-Juillot nel 1909 su 
commessa del governo russo. Ms. Jill Gulbirra, istruttore capo degli 
aeronauti, afferma che l'esperienza di Mitya era piuttosto limitata, dal suo 
punto di vista, ma precisa che dimostra ottime capacità. Comunque, secondo 
le dicerie, lui ama troppo il fiorditeschio. Ascolta un consiglio, Mitya. Lascia 
perdere il liquore. 


...Il direttore non sporgerà denuncia contro il pilota Nikitin. Durante 
un'intervista necessariamente breve concessa all'ospedale, Mr. Bagg ha detto: 
«Sono stato messo fuori combattimento da individui migliori di quel grosso 
zotico. La prossima volta che piomberà alla carica nel mio ufficio, mi terrò 
pronto. Non l'ho fatto arrestare solo perché ho un animo generoso, comunque. 
Voglio avere la possibilità di sfasciargli la testa personalmente. Parla 
sottovoce e va in giro armato di un grosso bastone, come diceva Theodore 
Roosevelt». 


...Ettore Arduino è italiano (e cosa, se no?) ma è biondo e ha gli occhi azzurri, 
e può passare per uno svedese finché tiene la bocca chiusa e non mangia 
aglio. Come sanno tutti, tranne i nuovi cittadini, è entrato in Parolando due 
mesi fa, e subito ha firmato per l'addestramento. Ha una storia illustre e 
tragica: era capomotorista del dirigibile Norge, e poi dell' Italia, agli ordini di 
Umberto Nobile (vedasi a pagina 6 


una minibiografia di questo figlio di Roma). Il Norge sorvolò il Polo Nord il 
12 


maggio 1926, per la prima volta nella storia, e accertò che non esistevano 
grandi masse di terra tra il Polo e l'Alaska, come invece era stato riferito dal 
grande esploratore commodoro Robert E. Peary (1856-1920), il primo uomo 
che raggiunse il Polo Nord (1909). (Tuttavia Peary era accompagnato da un 
negro, Matthew Henson, e da quattro eschimesi di cui non rammentiamo il 
nome, e in realtà fu Henson il primo uomo a mettere i piedi sul Polo Nord). 


L' Italia, dopo aver superato il Polo, si trovò alle prese con un vento 
fortissimo, mentre si dirigeva verso la Baia del Re. I comandi furono bloccati 
dal ghiaccio: sembrava inevitabile che precipitasse. Il ghiaccio però si sciolse, 
e il dirigibile proseguì. Poco dopo cominciò a perdere lentamente quota. 
L'equipaggio non poté far nulla quando il re dei cieli andò a urtare contro il 
ghiaccio. La gondola di comando venne strappata via, e fu una fortuna per 
quelli che vi si trovavano. Sgattaiolarono fuori e videro con orrore che il 
dirigibile, alleggerito del peso della gondola, si risollevava. 


Ettore Arduino fu visto per l'ultima volta sulla passerella che portava alla 
gondola del motore di destra. Come raccontò in seguito un membro 
dell'equipaggio, il dottor Francis Behounek dell'Istituto Radio di Praga, 
Cecoslovacchia, il volto di Arduino era una maschera d'incredulità. L' Italia 
si allontanò, e degli uomini ancora a bordo non si seppe mai più nulla. 
Almeno sulla Terra. 


Arduino racconta di essere morto di freddo dopo che l' Italia precipitò sui 
ghiacci per la seconda e ultima volta. Il resoconto completo della sua orrenda 
esperienza verrà pubblicato nel numero di giovedì prossimo. Ogni persona 


ragionevole avrebbe pensato che dopo una simile avventura agghiacciante 
Ettore non si sarebbe più 


offerto volontario per un volo in dirigibile. Ma lui non si è lasciato 
sgomentare, e si dichiara impaziente di partecipare a un'altra spedizione 
polare. Non approviamo ciò 


che la gente dice degli italiani, e sentiamo solo disprezzo per la mentalità 
prevalente a Tombstone, dove si diceva che tutti i wop erano vigliacchi. 
Sappiamo per esperienza personale che hanno più fegato che cervello, e 
siamo sicuri che Ettore sarà un fulgido ornamento dell'equipaggio. 


...è stato visto l'ultima volta mentre pagaiava disperatamente verso il centro 
del Fiume, mentre Mr. Arduino gli sparava con la nuova pistola mod. IV. O 
quest'arma non è quale la vantano, oppure quel giorno la precisione di tiro di 
Mr. Arduino era inferiore al normale. 


...Il vostro direttore accetta il consiglio del presidente Firebrass, il quale 
auspica che questo giornale temperi con un po' di discrezione il suo privilegio 
di parlare liberamente. 


...Mr. Arduino è stato rilasciato dopo aver promesso che non risolverà più 
con mezzi violenti le sue questioni, giustificate o no. La nuova Commissione 
per le dispute civili si occuperà d'ora in poi di queste faccende, e il presidente 
Firebrass deciderà in caso di appello. Anche se sentiremo la mancanza di Mr. 
Bagg, dobbiamo confessare che... 


..Metzing era stato capo della sezione dirigibili della marina della Germania 
imperiale nel 1913. Era Korvettenkapittin dello Zeppelin L-1 11 9 settembre 
1913, quando l'aeronave precipitò durante le manovre. Fu quello il primo 
Zeppelin della marina che andò perduto. L'incidente non fu dovuto a 
inefficienza da parte dell'equipaggio o dell'aeronave, ma al fatto che a quei 
tempi si ignoravano le condizioni meteorologiche dell'alta atmosfera. In altre 
parole, la meteorologia era allora una scienza neonata. Un violento temporale 
sollevò l'L-1 a una quota superiore a quella tollerabile dalla sua pressione e 
poi lo fece precipitare. Con le eliche che ancora giravano e la zavorra che si 
scaricava, il dirigibile cadde in mare al largo di Heligoland. Metzing morì 


insieme a quasi tutti i membri dell'equipaggio... Noi diamo il benvenuto a 
questo esperto ufficiale e simpatico gentiluomo, ma ci auguriamo che non 
porti iella. 


...Flash! Ultime notizie! Un altro aeronauta veterano: Anna Karlovna 
Obrenova, proveniente da 40 mila chilometri a monte del Fiume. Nella breve 
intervista concessa prima che Ms. Obrenova venisse accompagnata al quartier 
generale del presidente Firebrass, abbiamo appreso che era stata comandante 
del dirigibile mercantile sovietico Lermontov: e ha all'attivo 8584 ore di volo, 
su quella e altre aeronavi. Supera quindi le 8342 ore di Ms. Gulbirra e le 8452 
di Ms. Thorn. Notizie più 


complete sulla Obrenova verranno fornite nel numero di domani. Per il 
momento possiamo dire soltanto che è una pesca, un vero bocconcino! 


37 
Era buffo, ma non c'era niente da ridere. 


Lei aveva temuto che comparisse un uomo con un maggior numero di ore di 
volo. Ne era arrivato uno, ma non si era comportato in modo aggressivo. 
Ambiva solo a imbarcarsi, e non aveva l'aria di badare al grado che gli 
avrebbero dato. 


Lei non aveva mai pensato all'eventualità di essere spodestata da una donna. 
Ai suoi tempi c'erano pochissime donne che fossero ufficiali di dirigibili. Ed 
era apparsa così poca gente vissuta dopo il 1983 - solo un individuo, anzi - 
che lei non si era preoccupata dei dirigibilisti di quel periodo. A quanto 
diceva Firebrass, dopo il 1983 era venuta la fioritura delle grandi aeronavi 
rigide. Ma era molto improbabile che comparisse un aeronauta di quel tempo. 


Il caso aveva gettato i dadi ed ecco arrivare l'Obrenova, una donna che aveva 
all'attivo quasi 8600 ore di volo come comandante di una gigantesca aeronave 
sovietica. 


Finora non erano ancora stati assegnati i gradi degli ufficiali. Non importava. 
Jill sapeva che quella biondina appena arrivata sarebbe diventata primo 


ufficiale. Era logico. Se Jill fosse stata al posto di Firebrass, avrebbe dovuto 
nominare primo ufficiale l'Obrenova. D'altra parte mancavano solo due mesi 
alla partenza del Parseval per il viaggio polare. Forse la russa avrebbe avuto 
bisogno di un più lungo periodo di aggiornamento. Dopo trentaquattro anni di 
Vita a terra, doveva essersi arrugginita. Avrebbe avuto a disposizione un mese 
per riabituarsi, con il Minerva. E poi un mese di addestramento con 
l'aeronave più grande, insieme a tutti gli altri. 


Poteva farcela? Certamente. Jill ci sarebbe riuscita benissimo, nello stesso 
tempo. 


Lei era nella sala delle riunioni insieme agli altri candidati ufficiali quando 
Agatha fece entrare Anna Obrenova. Al vederla, il cuore di Jill si rigirò come 
un motore pigro. Prima ancora di sentire Agatha annunciare eccitata l'identità 
della nuova venuta, capì di cosa si trattava. Anna Obrenova era piccola e 
minuta, ma aveva le gambe lunghe e il seno florido. Aveva lunghi e lucenti 
capelli biondi e grandi occhi azzurrocupi, il volto a cuore, gli zigomi alti, la 
bocca ad arco di Cupido, e un'intensa abbronzatura. Per citare un articolo del 
giornale, era "una bellezza". 


Disgustosamente delicata e femminile. Era ingiusto. 


Proprio il tipo che gli uomini desideravano proteggere e portarsi a letto. 
Firebrass balzò in piedi e le andò incontro, illuminandosi in volto, con gli 
occhi che parevano irradiare ormoni maschili. 


Ma la reazione di Thorn sorprese ancora di più Jill. Nel veder entrare 
l'Obrenova balzò in piedi, aprì la bocca, la chiuse, la riaprì, e poi la richiuse, 
il suo volto rubizzo era sbiancato. 


— La conosci? — chiese sottovoce Jill. 
Thorn si sedette, e rimase qualche istante con la faccia nascosta fra le mani. 


Quando la risollevò disse: — No! Per un attimo ho creduto di riconoscerla! 
Somiglia tanto alla mia prima moglie! Ancora non riesco a crederlo. 


Continuò a restare seduto, tremante, mentre gli altri si affollavano attorno 
all'Obrenova. Solo quando le presentazioni furono terminate, si alzò e andò a 
stringerle la mano. Le disse che somigliava straordinariamente a sua moglie. 


Lei sorrise - un sorriso "abbagliante", per usare una frase fatta, ma è 


l'unico aggettivo appropriato - e disse, in un inglese dal forte accento russo: — 
Amavi tua moglie? 


Fra una domanda strana. Thorn arretrò di un passo e disse: — Sì, moltissimo. 
Ma lei mi ha lasciato. 


— MI dispiace — disse l'Obrenova. Non si scambiarono altre parole finché 
rimasero nella sala. 


Firebrass la fece accomodare, le offrì cibo, sigarette e liquori. Lei accettò 11 
cibo ma rifiutò il resto. 


— Vuoi dire che non hai vizi? — fece Firebrass. — Speravo che ne avessi 
almeno uno. 


L'Obrenova non rispose. Firebrass,scrollò le spalle e cominciò a interrogarla. 
Jill divenne sempre più depressa mentre ascoltava il racconto delle sue 
esperienze. Era nata a Smolensk nel 1970, aveva studiato ingegneria 
aeronautica, e nel 1984 aveva cominciato l'addestramento con le aeronavi. 
Nel 2001 era stata nominata comandante del Lermontov. Infine Firebrass 
disse che doveva essere stanca. Agatha l'avrebbe accompagnata al suo 
alloggio. 


— Preferibilmente in questo edificio — aggiunse. 


Agatha rispose che non c'erano stanze libere. L'Obrenova avrebbe dovuto 
accontentarsi di una capanna accanto a quelle di Ms Gulbirra e Mr. Thorn. 


Firebrass disse, un po' deluso: 


— Be', forse in seguito potremo trovarle un posto qui. Intanto verrò 


anch'io con te, Anna, per assicurarmi che non ti diano una catapecchia. Jill si 
sentì ancor più avvilita. Come poteva aspettarsi un po' di obiettività da lui, 
quando si vedeva benissimo che la russa aveva fatto colpo? 


Per un po' si abbandonò alle fantasie. E se sequestrava la piccola russa, 
legandola e nascondendola da qualche parte poco prima della partenza del 
Parseval? Firebrass non avrebbe rinviato il decollo fino a quando l'avessero 
ritrovata. E lei sarebbe diventata primo ufficiale. Ma se poteva farlo con 
l'Obrenova, perché non farlo addirittura a Firebrass? Così sarebbe diventata 
comandante. 


Le immagini evocate erano piacevoli: ma non sarebbe stata capace di fare una 
cosa simile a nessuno, quali che fossero i suoi sentimenti. Violare la dignità e 
1 diritti umani degli altri avrebbe significato distruggere se stessa. 


Durante la settimana seguente le capitò molte volte di battere i pugni sul 
tavolo, o di piangere, o l'una e l'altra cosa insieme. Poi si disse che si 
comportava in modo immaturo. Doveva accettare l'inevitabile e accontentarsi 
di ciò che restava. Era così importante che lei diventasse finalmente 
comandante di un'aeronave? 


Per lei, sì. Per il resto del mondo, no. 
Quindi trangugiò il risentimento e il disgusto. 


Piscator doveva aver capito ciò che provava. Spesso Jill si accorgeva che la 
stava fissando. Allora lui sorrideva, o deviava lo sguardo. Ma sapeva, sapeva! 


Passarono sei mesi. Firebrass aveva rinunciato ai tentativi di convincere 
l'Obrenova ad andare a vivere con lui. Non faceva mistero del proprio 
desiderio, e non nascondeva neppure il fatto che lei l'aveva rifiutato. 


— Qualche volta si vince, qualche volta si perde — disse a Jill, con un sorriso 
ironico. — Forse non le piacciono gli uomini. Ne conosco una ventina che le 
sono corsi dietro con la lingua fuori, e lei resta fredda come se fosse la 
Venere di Milo. 


— Sono sicura che non è lesbica — disse Jill. 

— Ci vuole una lesbica per riconoscerne un'altra, eh? Ah! AK! 

— Accidenti, lo sai che sono ambivalente — ribatté Jill indignata, e se ne andò. 
— Vuoi dire indecisa! — le gridò dietro Firebrass. 


A quel tempo Jill viveva con Abel Park, un uomo alto, muscoloso, bello e 
intelligente. Era un "girino del Fiume", uno dei tanti milioni di bambini morti 
sulla Terra dopo i cinque anni. Abel non ricordava dov'era nato, né 


quale era stata la sua lingua natia. Sebbene fosse resuscitato in un'area dove 
la maggioranza era costituita da indù del Medioevo, era stato adottato e 
allevato da una coppia di scozzesi d'origine contadina provenienti dal XVII 
secolo. Benché di famiglia molto povera, il padre adottivo era riuscito a 
diventare medico e aveva esercitato a Edimburgo. Abel aveva lasciato la 
propria zona dopo che i genitori erano stati uccisi, e aveva disceso 1l Fiume 
finché era giunto a Parolando. Jill l'aveva trovato molto simpatico e gli aveva 
chiesto di diventare suo compagno di capanna. Lui aveva accettato con gioia, 
e per qualche mese la loro vita era stata un idillio. Ma, sebbene intelligente, 
Abel era ignorante. Jill gli insegnava tutto ciò che poteva: storia, filosofia, 
poesia, perfino un po' di aritmetica. Lui era desideroso d'imparare, ma alla 
fine l'accusò di trattarlo con condiscendenza. 


Jill, sconvolta, lo negò. 


— Voglio solo istruirti, darti quelle conoscenze che non potevi avere perché 
eri morto così presto. 


— Sì, ma ti spazientisci sempre. Dimentichi che non ho 1 tuoi precedenti. Le 
cose che a te sembrano semplici, perché ci sei cresciuta in mezzo, per me 
sono sconcertanti. Io non dispongo dei tuoi termini di riferimento. Abel 
s'interruppe per un attimo, poi disse: — Sei una sciovinista della conoscenza. 
Insomma... com'è la parola esatta?... una snob. Jill rimase ancor più 
sconvolta. Lo negò, anche se, a ben riflettere, forse aveva ragione lui. Ma 
ormai era troppo tardi per rimediare. Abel la lasciò 


per un'altra donna. Jill si consolò dicendosi che Abel era troppo abituato 
all'idea che l'uomo doveva comandare. Gli era difficile accettare lei come 
pari. 


In seguito si rese conto che era vero solo in parte. In verità, aveva provato un 
certo disprezzo per Abel perché lui non era e non sarebbe mai stato 
intellettualmente pari a lei. Fra stato un atteggiamento inconscio, e ora che se 
ne accorgeva se ne rammaricava. Anzi, se ne vergognava. Dopo 
quell'episodio non cercò altro che legami passeggeri. I suoi partner erano 
uomini e donne che come lei cercavano solo la soddisfazione sessuale. Di 
solito la ottenevano, ma dopo lei si sentiva sempre frustrata. Aveva bisogno 
di un affetto sincero e di compagnia. L'Obrenova e Thorn, aveva notato, 
dovevano comportarsi come lei. Almeno, nessuno andava a vivere nelle loro 
capanne. Del resto non li aveva mai visti mostrare per qualcuno un interesse 
che potesse essere interpretato come sessuale. A quanto ne sapeva, non 
avevano neppure avventure passeggere. 


Tuttavia sembrava che a Thorn piacesse la compagnia dell'Obrenova. Spesso 
Jill li vedeva parlottare concitatamente. Forse Thorn cercava di convincerla a 
prenderlo per amante. E forse la russa rifiutava perché 


temeva di diventare un surrogato della sua prima moglie. Tre giorni prima del 
decollo fu proclamata una vacanza. Jill lasciò le pianure, rumorosamente 
affollate da gente arrivata da monte e da valle del Fiume. Aveva calcolato che 
ci fossero già centinaia di migliaia di persone accampate a Parolando, e che al 
decollo del Parseval ce ne sarebbero state più del doppio. Si ritirò nella 
propria capanna, uscendone solo per andare a pescare. Il secondo giorno, 
mentre sedeva sulla riva del laghetto e fissava l'acqua con sguardo assente, 
sentì avvicinarsi qualcuno. L'irritazione per quell'invasione si placò quando 
vide che era Piscator. Lui aveva la canna da pesca e un cestino di vimini. Si 
sedette in silenzio accanto a lei e le offri una sigaretta. Jill scosse il capo. Per 
un po' restarono a fissare l'acqua, increspata dal vento e spezzata di tanto in 
tanto dal balzo di un pesce. 


Infine Piscator disse: — Tra poco, con mio rammarico, dovrò dare l'addio ai 
miei discepoli e alla pesca. 


— Per te ne vale la pena? 


— Vuoi dire rinunciare a questa piacevole esistenza per una spedizione che 
può finire male? Non lo saprò fino a quando accadrà, non ti pare? 


Dopo un altro silenzio, disse: — Tu come stai? Hai avuto altre esperienze 
come quella notte? 


— No, sto benissimo. 
— Però ti porti un coltello nel cuore. 


— Cosa vorresti dire? — chiese Jill, girando la testa per guardarlo. Sperava che 
il suo stupore non apparisse troppo simulato. 


— Tre coltelli, avrei dovuto dire. L'incarico di comandante, la russa, e 
soprattutto te stessa. 


— Sì, ho 1 miei problemi. Non ne abbiamo, tutti? Oppure tu fai eccezione? Ma 
sel davvero umano, tu? 


Piscator sorrise. — Moltissimo. Più di tanti altri, posso affermare con 
apparente immodestia. Perché? Perché ho realizzato quasi completamente le 
mie potenzialità umane. Non posso pretendere che tu lo creda. E non lo 
crederai a meno che un giorno... ma forse quel giorno non verrà mai. 


"Ma... a proposito della tua domanda circa la mia umanità, talvolta mi sono 
chiesto se certe persone che abbiamo conosciuto sono umane. Voglio dire, 
appartengono alla specie dell' Homo sapiens? 


"Non sarà possibile, o addirittura estremamente probabile, che i responsabili 
di tutto questo abbiano inviato tra noi i loro agenti? Non so a che scopo. Ma 
potrebbero essere catalizzatori, per causare tra noi certe azioni. Non mi 
riferisco ad azioni fisiche, come la costruzione dei battelli fluviali o dei 
dirigibili, anche se può entrarci anche questo. Ma diciamo, per incanalare 
l'umanità. Verso cosa? Forse verso una meta simile a quella postulata dalla 
Chiesa della Seconda Possibilità. Una meta spirituale, un affinamento dello 


spirito umano. O forse, per usare una metafora cristianomusulmana, per 
separare le pecore dalle capre." Tacque, aspirando una boccata di fumo dalla 
sigaretta. 


— Per continuare la metafora religiosa, forse qui sono all'opera due forze: una 
del bene, l'altra del male. Una agisce contro il raggiungimento della meta. 


— Cosa? — fece Jill. Poi: — Ne hai le prove? 


— No, sono solo ipotesi. Non mi fraintendere. Non credo che Satana, o 
Lucifero se preferisci, stia veramente combattendo una guerra fredda contro 
Allah, o Dio, che noi sufi preferiamo chiamare "il reale". Ma talvolta mi 
domando se non ci sia in un certo senso un parallelo... be', sono solo ipotesi. 
Se gli agenti ci sono, devono apparire come esseri umani. 


— Sai qualcosa che io non so? 


— Ho osservato certe cose. Probabilmente le hai osservate anche tu, ma la 
differenza sta nel fatto che non le hai inserite in un quadro generale. Un 
quadro piuttosto tenebroso. Ma forse è possibile che io lo guardi dalla parte 
sbagliata. Se lo girassi, forse dall'altra parte sfolgorerebbe di luce. 


— Mi piacerebbe sapere di cosa stai parlando. Ti dispiace spiegarmi di che si 
tratta? 


Piscator si alzò e buttò nel lago il mozzicone della sigaretta. Un pesce affiorò, 
l'inghiottìi, e tornò a immergersi. 


— Sotto quello specchio d'acqua ci sono attività di ogni tipo — disse Piscator, 
indicando il lago. — Non possiamo vederle perché l'acqua è un elemento 
diverso dall'aria. I pesci sanno cos'avviene laggiù, ma questo non ci è utile. 
Possiamo solo calare gli ami nel buio, e sperare di prendere qualcosa. 


"Una volta ho letto una storia: un pesce, dal fondo di un lago buio e profondo, 
aveva teso la canna da pesca nell'aria, sopra la riva. E con le sue esche aveva 
preso degli uomini." 


— È tutto quello che hai da dire? 


Piscator annuì e aggiunse: — Immagino che verrai alla festa d'addio di 
Firebrass, questa sera. 


— L'invito è un ordine. Ma mi dispiace andarci. Sarà una gozzoviglia da 
ubriachi. 


— Non sei obbligata a contaminarti unendoti ai suini nella loro suinità. Essere 
con loro, ma non una di loro. Questo ti consentirà di goderti il pensiero della 
tua superiorità. 


— Sei un somaro — disse Jill. Poi, subito dopo: — Ti chiedo scusa, Piscator. Il 
somaro sono io. Mi avevi capita benissimo, ovviamente. 


— Credo che questa sera Firebrass annuncerà i gradi assegnati agli ufficiali e 
al piloti. 


Jill trattenne il respiro per un momento. — Lo credo anch'io, ma non è 
una prospettiva che mi entusiasmi. 


— Tu attribuisci troppa importanza al grado. E, peggio ancora, lo sai ma non 
farai niente. Comunque, credo che tu abbia ottime possibilità. 


— Lo spero. 

— Intanto, vuoi uscire in barca con me e partecipare alla pesca? 

— No, grazie. 

Jill si alzò, rigida, e ritirò la lenza. L'esca si era staccata dall'amo. 
— Credo che andrò a casa a covare i miei pensieri, per un po'. 

— Ma non fare le uova — disse lui, sogghignando. 


Jill sbuffò e si allontanò. Prima di arrivare alla propria capanna passò 


davanti a quella di Thorn. Ne uscivano due voci irose. Thorn e l'Obrenova. 
Dunque quei due si erano messi insieme, finalmente. Ma non ne sembravano 
molto soddisfatti. 


Jill esitò un momento, e quasi si lasciò vincere dall'impulso di origliare. Poi 
proseguì, ma non poté fare a meno di udire Thorn urlare in una lingua che le 
era sconosciuta. Quindi... non le sarebbe servito a nulla ascoltare. Ma che 
lingua era? Certamente non sembrava russo. 


L'Obrenova, con voce più bassa ma tuttavia abbastanza forte perché Jill la 
potesse udire, ribatté qualcosa nella stessa lingua. Evidentemente chiedeva a 
Thorn di urlare meno. 


Segui un silenzio. Jill si allontanò svelta, sperando che quelli non guardassero 
fuori e pensassero che lei aveva fatto ciò che per poco non aveva fatto 
davvero. Adesso aveva qualcosa su cui riflettere. A quanto ne sapeva, Thorn 
parlava solo inglese, francese, tedesco ed esperanto. Naturalmente poteva 
aver imparato una decina di lingue, nei suoi vagabondaggi lungo il Fiume. 
Anche il linguista meno efficiente non poteva farne a meno. 


Però, perché quei due dovevano parlare una lingua diversa dalle loro e 
dall'esperanto? Conoscevano entrambi una lingua che usavano per litigare, in 
modo che nessuno li capisse? 


Ne avrebbe parlato a Piscator. Lui poteva avere in proposito un'opinione 
illuminante. 


Ma le cose andarono in modo tale che lei non ebbe occasione di farlo, e al 
momento del decollo del Parseva/ se n'era completamente dimenticata. 38 
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A bordo del Bisboccia 


Zona temperata meridionale 
Mondo del Fiume 

Robert F. Rohrig 

A valle del Fiume (spero) 
Caro Bob: 


nei tredici anni trascorsi a bordo di questa nave ho inviato ventun missive 
come questa. Lettera da un Lazzaro. Cablo da Caronte. Missiva da Mictlan. 
Posta dal Po. Tirate da Tir na n'Oc. Tuoni da Tuonela. Allegora da al-Sirat. 
Servizio dallo Stige. Invii da Isso. Eccetera. E così via, con queste 
allitterazioni goliardiche. 


Tre anni fa ho lanciato in acqua il mio Telegramma dal Tartaro. L'avevo 
scritto a proposito di qualcosa di significativo che mi era accaduto dopo che 
tu eri morto a St. Louis per il troppo vivere. Naturalmente non potrai ricevere 
le mie lettere se non per un caso pressoché impossibile. Eccomi qui, in un 
pomeriggio luminoso, sulla tolda di uno schooner a due alberi, e scrivo con 
una penna d'osso di pesce e inchiostro di carbonella su carta di bambù. 
Quando avrò finito arrotolerò le pagine, le avvolgerò nella membrana di 
pesce e le inserirò in un cilindro di bambù. Chiuderò l'apertura con un tappo, 
pure di bambù. Dirò una preghiera agli dèi, quali che siano. E getterò fuori 
bordo il contenitore. Spero che possa arrivarti per posta fluviale. 


Il comandante, Martin Farrington, Frisco Kid, in questo momento è al 
timone. I suoi capelli brunorossicci brillano al sole e si agitano al vento. 
Sembra mezzo polinesiano e mezzo celtico, ma non è né l'uno né l'altro. E 


americano di discendenza inglese e gallese, nato a Oakland in California nel 
1876. Non è stato lui a dirmelo, ma io lo so perché so chi è in realtà. Ho visto 
troppe sue fotografie per non riconoscerlo. Non posso fare il suo nome perché 
deve avere una buona ragione per usare uno pseudonimo (che tra l'altro è 
preso a prestito da due suoi personaggi). Sì, era uno scrittore famoso. Forse 
riuscirai a capire di chi si tratta, ma io ne dubito. Una volta mi hai detto di 


aver letto solo una delle sue opere, Tales of the fish patrol, e che la giudicavi 
orrenda. MI era dispiaciuto che tu rifiutassi di leggere le sue opere principali, 
molte delle quali erano dei classici. Lui e il suo primo ufficiale, Tom Rider 
detto Tex, nonché un arabo che si chiama Nur, sono i soli rimasti 
dell'equipaggio originario. Gli altri se ne sono andati per una ragione o per 
l'altra: morte, noia, incompatibilità, eccetera. Tex e Kid sono 1 due soli 
personaggi da me incontrati sul Fiume che si possano definire famosi. Per 
poco non ho conosciuto George Simon Ohm (avrai sentito parlare degli 
"ohm", le unità di resistenza elettrica), e James Nasmyth, inventore del 
maglio a vapore. Ed ecco! Rider e Farrington figurano quasi in cima 
all'elenco delle venti persone che più 


avrei desiderato conoscere. E un elenco strano: ma sono strano anch'io, dato 
che sono umano. 


Il vero cognome del primo ufficiale non è Rider. La sua faccia per me è 


indimenticabile, anche se l'assenza del cappellaccio bianco da cowboy lo 
rende meno familiare. Era il grande eroe cinematografico della mia infanzia, 
insieme ai miei idoli letterari: Tarzan, John Carter di Barsoom, Sherlock 
Holmes, Dorothy di Oz, e Odisseo. Dei 260 western che ha interpretato io ne 
ho visti almeno quaranta. Andavo a vederli in seconda o terza visione in 
cinemini di seconda categoria: il Grand, il Princess, il Columbia e l'Apollo di 
Peoria, tutti spariti prima che io arrivassi alla cinquantina. I suoi film mi 
hanno fatto passare alcune delle ore più belle, ma neanche di uno solo ricordo 
1 dettagli o le scene: si confondono tutti in una specie di montaggio 
scintillante, al cui centro giganteggi Rider. Quando avevo cinquantadue anni 
ho pensato di mettermi a scrivere biografie. Sai che per molti anni avevo 
meditato di scrivere la vita di sir Richard Francis Burton, il famoso o 
famigerato esploratore, scrittore, traduttore, spadaccino, antropologo eccetera 
del XIX secolo. Ma le necessità finanziarie m'impegnavano troppo per 
permettermi di cominciare sul serio A rough knight for the queen. E poi, 
quando ero pronto a dedicarmi all'impresa a tempo pieno, Byron Farwell ha 
pubblicato un'eccellente biografia di Burton. Perciò ho deciso di aspettare 
qualche anno, in attesa che il mercato fosse in grado di assorbire un'altra 
opera dello stesso tipo. E proprio quando stavo di nuovo per cominciare è 


apparsa la vita di Burton scritta da Fawn Brodie, probabilmente la migliore. 


Così ho rinviato il progetto di dieci anni. Ho deciso di scrivere nel frattempo 
la biografia dell'eroe cinematografico preferito della mia infanzia (benché a 
pari merito con Douglas Fairbanks senior). Avevo letto molti articoli sul mio 
eroe nelle riviste western e cinematografiche e nei ritagli di giornali. 
Dicevano che aveva vissuto un'esistenza avventurosa e fiammeggiante, più 
ancora dei personaggi che interpretava nei film. 


Però non avevo il denaro necessario per abbandonare la narrativa e viaggiare 
un po' dovunque a interrogare coloro che l'avevano conosciuto, ammesso che 
riuscissi a trovarli. C'erano alcuni che potevano fornirmi particolari sulle sue 
carriere di ranger nel Texas, capo della polizia nel Nuovo Messico, 
vicesceriffo nel territorio dell'Oklahoma, irregolare di cavalleria con 
Roosevelt a San Juan, soldato nell'insurrezione delle Filippine, e nella rivolta 
dei Boxer, domatore di cavalli per conto dei britannici e forse mercenario per 
entrambe le parti nella guerra boera, mercenario di Madero in Messico, artista 
di circo e attore cinematografico, il più pagato del suo tempo. 


Non potevo fidarmi degli articoli che parlavano di lui. Anche coloro che 
affermavano di averlo conosciuto fornivano racconti ben diversi sulla sua 
vita. I necrologi erano pieni di contraddizioni. E io sapevo che la Fox e 
l'Universal avevano messo in giro sul suo conto molte storie pubblicitarie, 
quasi tutte da escludere perché esagerate o completamente false. La donna 
che credeva di essere la sua prima moglie aveva scritto una sua biografia. A 
leggerla, non si sarebbe detto che Rider avesse divorziato da lei e poi si fosse 
risposato due volte. O che avesse avuto due figlie da un'altra donna. O che 
avesse il "problema dell'alcol". O un figlio illegittimo che faceva il gioielliere 
a Londra. 


Lei credeva di essere la prima moglie; ma, com'è risultato poi, era la seconda 
o la terza. Nessuno lo sapeva bene. 


Comunque 1l fatto che Rider, dopo tutto questo, fosse ancora per lei un eroe 
intemerato, dice parecchio sul conto dell'uomo. E ancor più sul conto della 
donna. 


Un mio buon amico, Coryell Varoll (lo ricorderai: acrobata da circo, 
giocoliere, equilibrista, accanito bevitore di birra, ammiratore di Tarzan), mi 
ha scritto parlandomi di lui. Nel 1964, mi pare. 


"Ricordo la prima volta che l'ho incontrato: credevo d'incontrare Dio... Con 
l'andare degli anni, dopo essere stato con lui molte volte" (vuol dire nel 
circo), "la venerazione è passata, ma lui era sempre simpatico a molti e 
sempre idolatrato dai bambini, anche quando aveva smesso di fare film... So 
che da lucido era un caro uomo, da sbronzo litigava per il minimo pretesto e 
faceva le cose più tremende (non è così per tutti?)... Su di lui conosco una 
decina di aneddoti che non sono mai stati pubblicati. Te li racconterò la 
prossima volta che ci vediamo". 


Ma poi non ho saputo più niente da Cory. 


Perfino la sua data di nascita era dubbia. La società produttrice e la moglie 
dicevano che era nato nel 1880. Il monumento nei pressi di Florence, Arizona 
(dov'è morto mentre andava a 120 all'ora su una strada sterrata), dice 1880. 
Ma c'erano prove in contrario, che indicavano il 1870 


come data di nascita. Comunque, avesse sessanta o settant'anni, non ne 
dimostrava più di cinquanta. Si era mantenuto in forma splendida. Inoltre, un 
amico che l'aveva visto partire per quella corsa fatale ha detto che guidava 
una Ford decappottabile gialla. Sua moglie ha dichiarato che era bianca. Con 
tanti saluti ai testimoni oculari. L'ufficio pubblicità della società 
cinematografica affermava che era nato e cresciuto nel Texas. Io stesso avevo 
scoperto che era una menzogna. Era nato presso Mix Run, in Pennsylvania, e 
a diciott'anni era partito per arruolarsi nell'esercito. Proprio quando stavo per 
scrivere al ministro della Guerra per chiedere una copia del suo fascicolo 
personale, con l'intenzione di scoprire cosa aveva fatto nell'esercito, è uscito 
un romanzo di Darryl Ponicsan. Ero di nuovo impantanato: ancora una volta 
ero arrivato tardi. Sebbene la biografia fosse romanzata, l'autore aveva svolto 
il lavoro di ricerca che i0 mi riproponevo. 


Dunque... il mio eroe non era nipote di un capo cherokee. E non era nato a El 
Paso, nel Texas. E benché fosse stato nell'esercito, non era stato ferito 


gravemente né a San Juan né nelle Filippine. 


Per l'esattezza, si era arruolato il giorno dopo lo scoppio della guerra ispano- 
americana. Sono sicuro - come lo era Ponicsan - che sperava di partecipare 
alle azioni. Senza dubbio era dotato di grande coraggio e desiderava andare 
dove le pallottole piovevano più fitte. Invece era stato tenuto nel forte, e poi 
congedato onorevolmente. Si era arruolato di nuovo. Anche stavolta, niente 
azioni. Perciò nel 1902 aveva disertato. 


Non era andato in Sudafrica, come raccontavano le società 


cinematografiche. Invece aveva sposato una maestrina ed era andato con lei 
nel territorio dell'Oklahoma. Poi o il padre della ragazza aveva ottenuto 
l'annullamento del matrimonio oppure lei l'aveva piantato e non c'era stato 
mai il divorzio. Nessuno lo sa con precisione. 


Mentre faceva il barista, poco prima di andare a lavorare per il ranch 101 


nell'Oklahoma, aveva sposato un'altra donna. Il matrimonio era fallito, e a 
quanto sembra lui aveva dimenticato anche stavolta di divorziare. Quasi tutto 
ciò che raccontavano l'ufficio pubblicità e lo stesso Rider era falso. Erano 
storie inventate per rendere interessante un uomo che non ne aveva bisogno. 
Rider accettava quelle fole, forse ne inventava lui stesso a uso e consumo 
della società cinematografica. Dopo un po' aveva cominciato a crederci anche 
lui. A crederci davvero, voglio dire. Io lo so bene. Gli ho sentito raccontare 
quasi tutte le sue fandonie, ed è evidente che ormai per lui la finzione è 
autentica quanto la realtà. Questa confusione tra la realtà e la fantasia, 
naturalmente, non sminuisce la sua efficienza nella vita reale. 


Tuttavia aveva rifiutato quando la Fox aveva proposto di presentarlo come il 
figlio illegittimo di Buffalo Bill. La cosa poteva dare l'avvio a indagini che 
avrebbero portato alla scoperta della verità. Non dice mai di essere stato un 
grande divo del cinema. Racconta episodi delle sue esperienze 
cinematografiche, ma vi fa sempre la figura della comparsa. 


Perché ha adottato uno pseudonimo? Non lo so. 


La sua terza moglie l'aveva descritto alto, snello e bruno. Immagino che 
all'inizio del 1900 potesse essere considerato alto, benché sia più piccolo di 
me. È snello, con muscoli d'acciaio. Farrington è più basso, ma molto 
muscoloso. Insiste per fare a braccio di ferro con Tom, specialmente quando 
ha bevuto parecchio. Tom ci sta. Piazzano un gomito sul tavolo, si stringono 
le mani, e poi ognuno cerca di costringere l'altro a cedere. È una lotta lunga, e 
di solito vince Tom. Farrington ride, ma credo che gli dispiaccia. 


Ho fatto a braccio di ferro con tutt'e due, uscendone cinquanta volte su cento 
vincitore (o perdente). Posso batterli entrambi nella corsa e nel salto in lungo. 
Ma se si tratta di tirare di boxe o di lottare con i bastoni, di solito perdo. Non 
ho il loro "istinto da uccisore". E poi, queste trovate maschiliste non hanno 
mai avuto importanza per me. Forse perché ho sempre avuto una paura 
inconscia delle competizioni. 


Per Farrington sono importanti. Se lo sono anche per Tom, lui non lo 
dimostra mai. 


Comunque, è stato emozionante trovarmi con quei due. Lo è ancora, sebbene 
la familiarità generi, se non il disprezzo, altra familiarità. Tom Rider ha 
viaggiato in su e in giù per il Fiume per centinaia di migliaia di chilometri, ed 
è rimasto ucciso tre volte. Una volta è stato resuscitato presso la foce del 
Fiume. Per "presso" intendo che ne distava solo 20 mila chilometri. Era nella 
regione artica. La foce del Fiume, come la sua sorgente, si trova presso il 
Polo Nord. Sembra tuttavia che siano diametralmente opposte: le acque 
scaturiscono dalle montagne in un emisfero, e si gettano tra le montagne 
nell'altro emisfero. A quanto ho sentito dire, c'è un mare intorno al Polo 
Nord, ed è cinto da una muraglia circolare di montagne al cui confronto 
l'Everest sembrerebbe una verruca. Il mare si riversa da uno squarcio alla 
base delle montagne, si snoda avanti e indietro in un emisfero, poi gira 
intorno al Polo Sud, e raggiunge l'altro. Quindi serpeggia tortuosamente su e 
giù dall'antartico all'artico e viceversa, mille volte o più, e finalmente si getta 
tra le montagne polari settentrionali. (In realtà, la montagna è una sola: come 
un cono vulcanico). 


Se tracciassi uno schizzo del Fiume, sembrerebbe il serpente Midgard del 


mito norvegese, una serpe che cinge il mondo mordendosi la coda. Tom ha 
detto che 1 territori nei pressi della foce sono abitati soprattutto da uomini 
dell'epoca glaciale, da antichi siberiani e da eschimesi. Però ci sono anche 
alaskani moderni, canadesi del nord e russi. E alcuni venuti un po' da tutti i 
posti e da tutti i tempi. 


Tom, da quell'avventuriero che è, aveva deciso di raggiungere la foce. Lui e 
altri sei avevano costruito alcuni kayak e si erano messi a pagaiare nel senso 
della corrente, dalla terra dei vivi verso la desolazione dei sudari di nebbia. 
Sorprendentemente, la vegetazione cresceva tra la nebbia e l'oscurità, fino 
alla foce. Inoltre le pietre del graal continuavano per mille chilometri nella 
nebbia. I membri della spedizione avevano consumato l'ultimo pasto con i 
graal all'ultima pietra; poi, con un carico di pesce secco e di pane di ghiande, 
e dei generi di conforto dei graal tenuti in serbo, erano proseguiti, mentre la 
corrente sempre più impetuosa li trascinava verso la meta. 


Gli ultimi cento chilometri erano stati percorsi in una corrente così forte che 
impediva di tornare indietro. Non potevano neppure cercare di raggiungere la 
riva: tutt'intorno si levavano le ripidissime pareti di un canyon. I viaggiatori 
erano costretti a mangiare e a dormire seduti nei loro kayak. 


Sembrava che fosse la fine, e lo era. Erano precipitati in un'immensa caverna: 
le pareti e la volta erano così lontane che la luce della torcia di Tom non le 
raggiungeva. Poi, con un rombo orribile, il Fiume era entrato in una galleria. 
Lì il soffitto era così basso che Tom vi aveva sbattuto la testa. Non ricorda 
altro. Senza dubbio, il kayak era stato fatto a pezzi contro le rocce. 


Tom si era svegliato il giorno dopo, nei pressi della regione polare 
meridionale. 


39 
(Seguito della lettera di Frigate) 
— C'è una torre, in mezzo a un mare circondato dalle montagne polari — 


mi dice Tom. 


— Una torre? —faccio 10. — Cosa vorresti dire? 


— Non ne hai mai sentito parlare? Credevo che tutti ne conoscessero 
l'esistenza. 


— Nessuno me ne ha mai parlato. 


— Be' — dice lui, con fare un po' strano. — Il Fiume è davvero maledettamente 
lungo. Immagino che ci siano molti posti dove nessuno ha mai sentito parlare 
di questa favola. 


E mi spiega che si trattava proprio di una favola. Nessuna prova. L'uomo che 
l'aveva raccontata a Tom poteva essere un bugiardo, e Dio sa che qui ce ne 
sono tanti quanti ce n'erano sulla Terra. Ma non era il racconto fatto da un 
uomo che l'aveva sentito da un altro che l'aveva ascoltato da un altro ancora e 
così via all'infinito. Tom aveva parlato personalmente con un uomo che 
affermava di aver visto la torre. 


Tom lo conosceva da molto tempo: ma quello non ne aveva mai parlato fino 
a quando, una notte, si era ubriacato in compagnia di Tom. Quando era 
tornato lucido, aveva rifiutato di parlarne ancora. Era troppo impaurito. Era 
un antico egizio, e aveva fatto parte di un gruppo guidato dal faraone 
Akhenaton (o Ekhnaton, come lo pronunciano alcuni). Sai, quello che ha 
cercato di fondare una religione monoteista intorno al XIII secolo a.C. A 
quanto sembra, Akhenaton era resuscitato in una zona dove c'erano molti altri 
del suo tempo. L'uomo che ha raccontato la storia era un nobile, Paheri, ed 
era stato reclutato da Akhenaton insieme ad altri quaranta. Avevano costruito 
una barca ed erano partiti, senza sapere quanto avrebbero viaggiato. Non 
sapevano neppure dove fosse la loro meta: sapevano solo che era la sorgente 
del Fiume. Akhenaton era convinto che là vivesse Aton (il suo dio, il sole), e 
che avrebbe fatto buona accoglienza ai pellegrini. Anzi li avrebbe ammessi in 
paradiso, un posto migliore del mondo del Fiume. 


A differenza del faraone, Paheri era un politeista conservatore. Credeva negli 
dèi "veri": Ra, Horus, Iside, tutti quanti. Era convinto che il faraone li 
avrebbe condotti alla sede degli déi e là avrebbe subito la sorte che meritava 
per aver abbandonato (quando era sulla Terra) la vecchia religione. Giustizia 


poetica. Ma lui, Paheri, sarebbe stato adeguatamente ricompensato per la sua 
fede. 


Per loro fortuna erano resuscitati nell'emisfero settentrionale, molto avanti sul 
Fiume. Sempre per loro fortuna erano passati per zone popolate soprattutto da 
scandinavi del tardo ventesimo secolo, relativamente pacifici: perciò 
l'equipaggio della barca non era stato ridotto in schiavitù e non aveva avuto 
problemi per usare le pietre del graal. Avvicinandosi alle montagne polari 
erano entrati in un'area popolata da giganti subumani. Sembra che 
appartengano a una specie di cui sulla Terra non sono mai stati trovati i 
fossili. Alti da otto a dieci piedi (da 2,45 a 3 


metri), credilo o no. Con un naso come quello delle scimmie nasica. Avevano 
un linguaggio, sebbene molto semplice. 


Sarebbe bastato uno solo di quei colossi a far fuori l'equipaggio: ma la barca 
li spaventava. La credevano un mostro vivo, un drago. Evidentemente la loro 
area, che si estendeva per parecchie migliaia di chilometri, era isolata da 
quella più a sud, a causa della presenza di una valle molto stretta. Il Fiume vi 
passava ribollendo, con una grandissima pressione, formando una corrente 
contro cui era impossibile remare. Gli egizi non si erano fermati. Erano 
occorsi sei mesi, ma l'avevano spuntata. Usando utensili di selce e alcuni di 
ferro (nella zona c'era un po' 


di ferro, e se l'erano procurato cedendo liquore e tabacco forniti dai loro 
graal), avevano intagliato uno stretto cornicione, a circa tre metri d'altezza 
dall'acqua. Smontata la barca e portandone i pezzi sulla schiena, avevano 
percorso quel sentiero lungo un chilometro, fino all'estremità della strettoia. 


Nella terra dei giganti avevano reclutato un individuo di cui non sapevano 
pronunciare il nome. Lo chiamavano Djehuti (la forma greca del nome era 
Thoth) perché il suo lungo naso ricordava loro quello del dio. Thoth aveva la 
testa di ibis, un uccello dal lungo becco. La barca aveva continuato a risalire 
il Fiume, ed era arrivata dove le pietre del graal cessavano. Fra un'area 
immersa in una nebbia perpetua. Sebbene il Fiume avesse ceduto gran parte 
del suo calore attraversando 1l mare dietro le montagne polari, ne irradiava 


ancora abbastanza da formare nubi quando incontrava l'aria più fredda. 


Frano arrivati a una cataratta abbastanza ampia da potervi far passare la luna, 
o almeno così aveva detto Paheri. Era stato necessario abbandonare la barca, 
che dovrebbe ancora trovarsi su una piattaforma in una caletta riparata. Ormai 
dovrebbe essere marcita, con tutta quell'umidità. Ora viene la parte più strana 
della storia. I membri della spedizione giungono a una muraglia di roccia che 
sembra insuperabile. Ma scoprono una galleria che qualcuno aveva aperto nel 
precipizio. E più tardi, alla base di un'altra parete insormontabile, trovano 
l'estremità di una fune fatta di teli. Salgono e, benché non manchino le 
difficoltà, raggiungono il mare polare oltre le montagne. 


Chi aveva aperto la galleria, chi aveva lasciato la fune? E perché? A me 
sembra evidente che qualcuno aveva preparato la strada per noi terrestri. Non 
credo che fossero stati gli abitatori del Fiume ad aprire la galleria e a fissare 
la fune. La montagna attraversata dal tunnel era di quarzo durissimo. La 
galleria doveva essere stata scavata da un gran numero di utensili d'acciaio, 
che però non sono mai stati disponibili in gran numero. Inoltre Paheri aveva 
detto che non c'era traccia di detriti, delle schegge e dei frammenti che 
logicamente avrebbero dovuto trovarsi ammucchiati all'esterno della galleria. 
Anche con attrezzi di ferro, un gruppo non avrebbe avuto il tempo di aprire il 
tunnel: non poteva aver portato viveri sufficienti per il periodo necessario a 
ultimare il lavoro. Inoltre, com'era possibile che qualcuno avesse raggiunto la 
cima del precipizio senza una fune? Forse qualche gruppo misterioso che 
aveva preceduto gli egizi aveva lanciato un razzo con una fune fissata? Ma 
c'era un'unica sporgenza, una guglia di roccia alta e sottile cui avrebbe potuto 
fissarsi l'ipotetica fune con grappini ipotetici. La possibilità che il razzo la 
colpisse (dato che, soprattutto, non era visibile dal basso), e che 1 grappini si 
agganciassero, era estremamente remota. Inoltre, lì non c'erano involucri di 
razzi. Chi aveva calato la fune l'aveva legata alla sporgenza. E Paheri aveva 
detto che quella sporgenza sembrava ritagliata da una guglia più 


grande. 


Comunque, dopo essere strisciati lungo il cornicione, in una grotta buia in cui 
ululava un vento gelido, gli egizi erano usciti davanti al mare. Le nubi lo 


coprivano da un punto all'altro della catena ininterrotta che lo cingeva. Ma 
non era effettivamente ininterrotta. Dalla parte opposta doveva esserci un 
grande varco tra due montagne. Djehuti l'aveva visto per primo: aveva 
superato un angolo proprio mentre il sole faceva capolino per un momento. 
Quelli che lo seguivano avevano udito un grido, poi un urlo, poi un lungo 
gemito che si spegneva. Avevano svoltato l'angolo raggiungendo l'orlo del 
cornicione giusto in tempo per vedere il corpo di Djehuti che scompariva tra 
le nubi sottostanti. 


In seguito avevano ricostruito l'accaduto. Djehuti aveva superato l'angolo e 
aveva visto un graal pochi passi più avanti Sì, un graal. Qualcuno li aveva 
preceduti. Evidentemente l'aveva visto anche Djehuti, e poi il sole aveva 
brillato nello squarcio tra le montagne. Accecato o sbalordito, era arretrato di 
un passo ed era incespicato sul graal. La luce del sole era abbastanza forte da 
rivelare qualcosa in mezzo al mare. Sembrava la parte superiore di un graal 
colossale che emergesse dalle nubi. Poi il sole aveva superato lo squarcio e le 
nuvole ondeggianti avevano coperto il grande graal. 


Probabilmente ti chiederai: come potevano veder il sole, gli egizi? 


Anche se lo squarcio tra le montagne si estendeva fino all'orizzonte, le nubi 
non avrebbero dovuto coprirlo comunque? La risposta è sî: le nubi avrebbero 
dovuto coprirlo, in circostanze normali. Ma per combinazione il vento aveva 
spazzato via le nuvole proprio mentre il sole passava dietro il varco. Una 
combinazione sciagurata, almeno per Djehuti. I venti sono bizzarri, in quella 
regione. Per due volte avevano diradato le nubi cosicché gli egizi erano 
riusciti a vedere per qualche istante la parte superiore della torre. Senza i 
raggi diretti del sole, nel fosco crepuscolo del riflesso, potevano scorgere solo 
una mole scura. Ma era abbastanza. Là 


c'era un oggetto, un oggetto enorme Non necessariamente costruito 
dall'uomo, poiché non sappiamo se i padroni di questo pianeta sono umani. 
Ma era artificiale: era troppo liscio e cilindrico per essere qualcosa d'altro. 
Comunque, data la distanza, poteva anche essere una guglia di roccia, 
suppongo. 


Ma ecco un'altra conferma. Parecchie ore dopo, gli egizi avevano visto un 
oggetto sferico innalzarsi dalle nubi intorno alla torre. Doveva essere enorme, 
se potevano vederlo dal punto in cui si trovavano. Quando era molto in alto, 
aveva riflesso la luce del sole che non tramontava mai. Poi aveva continuato a 
salire, diventando invisibile. 


Questo mi ha eccitato moltissimo. Ho chiesto: — La torre non potrebbe essere 
i] quartier generale, la base di coloro che hanno realizzato tutto questo? 


— E quanto pensiamo io e Frisco. 


Gli egizi si erano affezionati a Djehuti. Nonostante il suo aspetto da orco, era 
molto buono e amava scherzare. Non disdegnava d'inventare doppi sensi in 
egiziano, il che dimostra una considerevole intelligenza da parte sua. 
L'umanità è unica, nel regno animale: è la sola specie capace di fare giochi di 
parole. Homo agnominatio? Non so. Il mio latino peggiora di giorno in 
giorno. Se trovassi un antico romano o un filologo latino, farei un corso di 
ripasso. 


Ma torniamo al racconto di Paheri. E a Djehuti. Se non fosse stato per la sua 
forza da gorilla, gli egizi non sarebbero arrivati tanto lontano. Avevano 
recitato alcune preghiere per lui ed erano proseguiti. Lo stretto cornicione era 
inclinato generalmente a un angolo di 45 gradi, e l'umidità lo rendeva 
sdrucciolevole. Era largo quanto bastava perché un uomo potesse camminare, 
sfiorando con le spalle la parete di roccia. C'erano parecchi tratti in cui si 
restringeva, e allora dovevano girarsi verso la parete e procedere di traverso, 
con il petto contro la roccia e i talloni che sporgevano oltre l'orlo, 
aggrappandosi con le mani al minimo appiglio. A metà della discesa, poco 
era mancato che Akhenaton precipitasse. Nella nebbia, aveva inciampato in 
uno scheletro. Sì, uno scheletro, indubbiamente della persona che aveva 
abbandonato il graal. Le ossa erano intatte, quindi gli egizi avevano pensato 
che fosse morto di fame. Il faraone recita una preghiera sullo scheletro e poi 
lo getta in mare. Dopo un po' giungono alla fine del sentiero. E a livello del 
mare. Gli egizi vengono presi dalla disperazione, ma Akhenaton si aggrappa 
con una mano a una sporgenza e stringendo con l'altra una torcia guarda oltre. 
Dall'altra parte c'è un'apertura, l'imboccatura di una grotta. Lui aggira 


lentamente la sporgenza, con l'acqua fino alle ginocchia e i piedi sul 
cornicione che prosegue anche immerso. La luce della torcia gli mostra un 
pavimento di pietra liscio, che sale a un angolo di 30 gradi. Gli altri lo 
seguono senza incidenti. 


Con Akhenaton in testa, salgono la pendenza. Il cuore gli pulsa forte, hanno 
la pelle gelida e battono i denti. Un uomo, il nostro Paheri, ha tanta paura da 
essere colto da una diarrea nervosa. 


È l'ingresso del palazzo degli dèi? Anubi dalla testa di sciacallo li attende per 
condurli dal grande giudice che peserà le loro azioni buone e malvagie? 


È proprio allora che Paheri comincia a pensare alle cose meschine e ingiuste 
che ha fatto: meschinità e crudeltà, avidità e tradimenti. Per un momento si 
rifiuta di proseguire. Ma quando gli altri continuano a camminare, e l'oscurità 
lo avvolge opprimente, riprende a muoversi, pur restando a una certa distanza 
dagli altri. 


La caverna diventa una galleria, evidentemente aperta per mezzo di utensili. 
La galleria comincia a incurvarsi dolcemente: dopo un centinaio di metri 
sfocia in una grandissima camera circolare. Questa è illuminata da nove 
lampade di metallo nero, montate su alti tripodi: sono sferiche, e ardono con 
una luce fredda e costante. 


Nella sala ci sono molte cose che sbalordiscono gli egizi. Ma la più 


vicina è un altro scheletro. Come il primo, è ancora vestito. Il braccio destro è 
teso, come per afferrare qualcosa. Accanto c'è un graal. Sul momento non 
esaminano le ossa, ma io ne parlerò subito. Fra lo scheletro di una donna, e il 
cranio e alcune ciocche di capelli non ancora putrefatti mostravano che si 
trattava di una negra. 


Fra morta probabilmente di fame: una tragica ironia, poiché il cibo c'era, a 
pochi metri. 


Dopo la morte del suo compagno era proseguita, probabilmente trascinandosi 
e chiamando a raccolta tutte le forze per alzarsi e superare i punti più stretti. E 


poi era morta quando era ormai vicina alla salvezza. Chissà chi era. Cosa 
l'aveva spinta a intraprendere quel viaggio pericoloso? Quanti del suo gruppo 
erano morti o tornati indietro dopo aver attraversato l'immensa caverna da cui 
escono le onde del mare polare? 


Come aveva superato 1 colossi pelosi dal grosso naso? Come si chiamava, e 
perché era stata così disperatamente decisa a procedere nel cuore delle 
tenebre? 


Forse aveva lasciato un messaggio dentro il graal. Ma il coperchio era chiuso, 
e lei sola avrebbe potuto aprirlo. Comunque è molto improbabile che gli egizi 
avrebbero saputo leggere il suo scritto. I possibilisti non avevano ancora 
diffuso l'esperanto in tutto il mondo. Inoltre, miliardi di persone che parlano 
questa lingua non la sanno leggere. Gli egizi recitano una preghiera sulle ossa 
e poi esaminano in silenzio gli oggetti più ingombranti che si trovano nella 
sala: barche metalliche. Sono undici, alcune grandi e altre più piccole, tutte 
appoggiate su bassi supporti metallici a forma di V, aperti alle due estremità. 


Ci sono anche scorte di viveri. In un primo momento gli egizi non lo 
capiscono, perché non hanno mai visto recipienti di plastica. Ma ci sono fogli 
di plastica con disegni che indicano come aprirli. Trovano carne, pane e 
verdure. Mangiano di buon appetito e poi dormono a lungo, poiché 


il viaggio li ha sfiniti. 


Sono convinti che gli déi (il Dio unico, secondo Akhenaton) hanno pensato a 
loro. È stato preparato un sentiero, anche se non proprio agevole. La strada 
dell'immortalità non è mai stata facile, e solo 1 virtuosi e i costanti possono 
percorrerla. Forse Djehuti aveva peccato, ed è stato scagliato nell'abisso dagli 
dei. 


Ci sono dei grafici, nelle imbarcazioni: disegni che insegnano a usarle. Gli 
egizi li studiano, poi portano una delle grosse barche lungo la galleria. Può 
accogliere trenta persone, ma a sollevarla bastano quattro uomini: un uomo 
robusto riuscirebbe a trascinarla. La spingono in mare, che è 


piuttosto agitato, e salgono a bordo. Accanto alla ruota del timone c'è un 


piccolo quadro. Benché sia un faraone e perciò non sia mai stato abituato a 
lavorare, Akhenaton prende i comandi. Seguendo le istruzioni dei grafici, 
preme un pulsante del quadro. S'illumina uno schermo, su cui appare un 
vivido profilo arancione della torre. Preme un altro pulsante, e la barca si 
muove da sola sul mare. 


Sono tutti impauriti, sebbene il loro capo non lo dimostri. Tuttavia pensano di 
trovarsi al posto giusto e di essere i benvenuti... in un certo senso. 
Paragonano la barca alla chiatta che nella loro religione trasporta attraverso le 
acque 1 morti fino all'aldilà, l'Amenti. (Amenti deriva da Ament, una dea il 
cui nome significava 


"l'occidentale". Portava sul capo una piuma, come 1 libici, che vivevano a 
occidente dell'Egitto. Forse era una dea libica, presa a prestito dagli egizi. La 
piuma era anche il geroglifico della parola "occidentale". In tempi più 


tardi "l'occidente" è passato a significare la Terra dei Morti, e Ament è 


divenuta la dea del regno dei defunti. Era lei che li accoglieva alla porta 
dell'aldilà. Offriva loro pane e acqua; e se i morti mangiavano e bevevano, 
diventavano "amici degli dèi"). 


Naturalmente i viveri che gli egizi hanno trovato nella grotta ricordano loro 
questo particolare, così come la barca corrisponde alla chiatta usata dai 
defunti nell'aldilà. Come molti altri popoli, gli egizi erano rimasti sconvolti 
(per non dire indignati) quando si erano destati dalla morte sul mondo del 
Fiume. Non era questo, ciò che i sacerdoti avevano detto che sarebbe 
accaduto loro. Tuttavia lì c'erano paralleli, analoghi fisici della terra 
promessa. Inoltre il fatto che ci fosse un fiume era consolante. Erano sempre 
stati un popolo fluviale, dato che vivevano vicino al Nilo. E adesso erano stati 
guidati da un essere divino fino al cuore dell'aldilà. Si chiedevano se il 
gigante subumano non avrebbero dovuto chiamarlo Anubi anziché Djehuti. 
Anubi era il dio dalla testa di sciacallo che conduceva i defunti nell'aldilà fino 
al doppio palazzo di Osiride: il giudice, il pesatore delle anime. Djehuti, però, 
era il portavoce degli dei e il loro scrivano. Talvolta assumeva la forma di un 
cinocefalo. Considerando l'aspetto del loro peloso compagno, sembrava 


davvero quell'incarnazione di Djehuti. 


Nota: questi due aspetti di Thoth (Djehuti) indicano che in tempi molto 
antichi potrebbe esserci stata la fusione di due diverse divinità 


Questo mondo presentava alcune somiglianze col mondo dell'aldilà. Ora che 
si trovavano nella dimora di Osiride, le somiglianze erano ancor più 


sorprendenti. Il Mondo del Fiume poteva essere il paese tra il regno dei vivi e 
quello dei morti, descritto vagamente dai sacerdoti. Questi ultimi avevano 
raccontato storie confuse e piene di contraddizioni. Solo gli dèi conoscevano 
la verità. 


Quale che fosse questa verità, presto l'avrebbero scoperta. La torre non 
somigliava per nulla all'immagine che loro si facevano del doppio palazzo di 
giustizia: ma forse gli dèi avevano cambiato le cose. Il Mondo del Fiume era 
un luogo di continui cambiamenti, e rifletteva l'umore degli stessi dèi. 


Akhenaton gira la ruota del timone in modo che la torre arancione venga 
bisecata dalla linea verticale che taglia in due lo schermo. Talvolta, per 
assicurarsi di avere sotto controllo la velocità, preme il bulbo fissato sulla 
parte destra del volante. La velocità dell'imbarcazione aumenta o decresce 
secondo la forza con cui lo stringe. 


La barca viaggia sul mare agitato e velato di nebbia, dirigendosi verso la torre 
a una velocità spaventosa per i passeggeri. Dopo due ore l'immagine sullo 
schermo è divenuta enorme. Poi erompe in una fiamma che copre tutto lo 
schermo, e Akhenaton fa procedere molto lentamente l'imbarcazione. Preme 
un pulsante, e tutti gridano di spavento e di stupore quando sulla prua due 
oggetti rotondi irradiano vividi raggi di luce. Davanti a loro c'è una mole 
enorme: la torre. 


Akhenaton preme un pulsante indicato dal grafico. Lentamente una grande 
porta rotonda si apre in quella che sembra una superficie liscia e intatta. La 
luce sfolgora. All'interno c'è un grande corridoio, dalle pareti dello stesso 
metallo grigio. 


Akhenaton porta l'imbarcazione accanto all'entrata. Alcuni membri 
dell'equipaggio si afferrano alla soglia. Il faraone preme il pulsante che toglie 
l'invisibile energia della barca. Sale sul bordo del parapetto, che si trova poco 
sotto la soglia. Balza all'interno, afferra le cime fissate dentro lo scafo, e le 
assicura ai ganci della parete. In silenzio, pieni d'apprensione, gli altri lo 
seguono. 


Tutti tranne Paheri. Il suo terrore è ormai intollerabile: batte i denti, e le 
ginocchia gli tremano. Il cuore gli freme nel petto, come le ali di un uccello 
impaurito. La sua mente si muove torpida, come il fango invernale che fluisce 
lungo un pendio riscaldato dal sole. 


È troppo debole per alzarsi dal sedile e procedere. È sicuro che se andasse 
oltre dovrebbe affrontare il suo giudice, e la prospettiva non gli sorride. 


Devo dire una cosa, a onore di Paheri. Anzi. due. Aveva una coscienza, e non 
ha esitato a confessare a Tom Rider di essere stato un vigliacco. E 


per questo ci vuole coraggio. 


Akhenaton, come se non avesse nulla da temere dal Dio unico, si avvia 
deciso verso il fondo del corridoio. Gli altri procedono intruppati dietro di lui, 
a una decina di passi di distanza. Uno si volta indietro e si stupisce nel vedere 
che Paheri è ancora nella barca. Gli fa segno di muoversi. Paheri scuote il 
capo e si aggrappa alla frisata. 


Poi, senza che nessuno lanci un grido, quelli nel corridoio piombano in 
ginocchio, si appoggiano sulle mani, tentano di rialzarsi ma non vi riescono, e 
si accasciano bocconi. Rimangono inerti e immobili come figure di stucco. 


La porta si chiude lentamente. Si chiude in silenzio senza lasciare nulla che 
indichi la sua presenza, neppure una sottile fenditura: e Paheri rimane solo, 
nella nebbia buia, nel mare freddo. 


Senza perdere tempo, fa girare la barca. Il natante procede alla solita velocità, 
ma adesso sullo schermo non c'è un'immagine brillante che lo guidi. Non 
riesce a trovare la grotta, e continua ad andare avanti e indietro lungo la 


scogliera finché desiste. Poi la guida lungo la parete di roccia, e giunge 
all'arcata da cui il mare si precipita tra le montagne. Attraversa la lunga e 
gigantesca caverna, ma quando arriva alla grande cataratta non trova un punto 
per accostare a riva la barca, che viene trascinata oltre le cascate. Paheri 
ricordava l'urlo delle acque, ricordava di essere stato travolto, e poi... 
l'incoscienza. 


Quando si era svegliato dalla traslazione era nudo nella nebbia scura, sotto 
una pietra del graal. Gli stavano accanto il suo graal - nuovo, ovviamente - e 
un mucchio di teli. Poco dopo aveva udito delle voci. Si erano avvicinate 
figure indistinte di persone che venivano a inserire i loro graal sulla pietra. 
Fra sano e salvo... a parte il terribile ricordo della dimora degli dèi. 


Tom Rider è stato traslato nella zona di Paheri dopo essere stato ucciso da 
alcuni fanatici cristiani medievali. È divenuto un soldato, ha incontrato Paheri 
(che faceva parte della stessa squadra), e ha udito il suo racconto. Ha fatto 
carriera, è diventato capitano, e poi è stato ucciso di nuovo. Si è 


svegliato il giorno dopo, nella zona in cui viveva Farrington. Parecchi mesi 
dopo, hanno risalito 11 Fiume con una piroga. Poi si sono fermati per qualche 
tempo, per costruire il Bisboccia. Qual è la mia reazione a tutto questo? Be', 
la storia di Paheri mi mette addosso la voglia di andare a vedere di persona se 
è vera o no. Se non aveva inventato tutto (e Tom dice che Paheri era stolido e 
privo d'immaginazione come uno di quegli indiani di legno che servono da 
insegne per i negozi di sigari), questo mondo, a differenza della Terra, può 


contenere le risposte delle grandi domande, lo specchio della realtà 
suprema. 

Alla torre! 

40 

(Continuazione della lettera di Frigate) 


Rider non mi aveva detto tutto, di questa storia. Per caso, diversi giorni fa, ho 


sentito Frisco e Tex che ne parlavano. Erano nella cabina grande, e il 
boccaporto era aperto. Mi ero seduto, con la schiena appoggiata alla cabina, e 
avevo acceso un sigaro. (Si, per il momento sono ricaduto nelle grinfie del 
vecchio diavolo Nicotina). Non facevo molto caso alle loro voci, perché 
pensavo a una conversazione con Nur al-Musafir. Poi ho sentito il capitano, 
che ha una voce sonora, dire: — Sì, ma come possiamo sapere che non si serva 
di noi per qualche ragione sua? Una ragione utile per lui, ma non altrettanto 
per noi? E come possiamo sapere in che modo si entra nella torre? 
Quell'egizio non c'è riuscito. C'è un'altra entrata? Se c'è, perché non ce l"ha 
detto? Affermava che ci avrebbe dato spiegazioni in seguito, a proposito della 
torre. Ma è stato sedici anni fa! 


Sedici! E da allora non l'abbiamo più visto! 


"Voglio dire: non l'hai più visto. Naturalmente io non l'ho visto mai. 
Comunque, forse gli è successo qualcosa. Forse l'hanno preso. O forse non ha 
più bisogno di noi!" 


Rider ha detto qualcosa che non sono riuscito ad afferrare. Farrington ha 
replicato: — Sicuro, ma sai cosa penso? Secondo me non aveva idea che 
quegli egizi erano arrivati alla torre. E che uno è tornato indietro. Almeno, 
non lo sapeva quando ha parlato con te. 


Rider ha detto qualcosa, e Farrington ha risposto: — La galleria e la fune e le 
barche e probabilmente il sentiero devono essere stati preparati per noi. Ma 
altri sono arrivati prima. 


Poi il vento è aumentato, e per un paio di minuti non sono riuscito a sentire 
nulla. Mi sono avvicinato di più al boccaporto. Farrington ha detto: 


— Davvero pensi che alcuni di loro, o almeno uno, possano essere su questa 
nave? Be', è possibile: e con questo? 


"Perché non ci è stato detto chi erano gli altri, in modo che potessimo 
riconoscerci e riunirci? Quando ce lo diranno? Dove dobbiamo incontrarci, 
tutti quanti? Alla foce del Fiume? E se arriviamo là e poi non compare 
nessuno? Dobbiamo aspettare cent'anni o più? E se..." Rider l'ha interrotto di 


nuovo. Deve aver parlato a lungo. Io tendevo l'orecchio, così acceso dalla 
curiosità che quasi brillavo come un fuoco di sant'Elmo. Mustafa, al timone, 
mi guardava con un'espressione strana. Doveva aver capito, o intuito, che 
stavo origliando. Mi sentivo inquieto. Desideravo disperatamente ascoltare il 
resto. Ma se il turco riferiva a quei due che li avevo spiati, forse mi avrebbero 
buttato fuori. D'altra parte, lui non poteva sapere che i due stessero 
discutendo di qualcosa che non dovevo sentire. Perciò ho continuato a tirare 
boccate dal sigaro, e una volta terminatolo ho finto di addormentarmi. 


La situazione mi ricordava l'esperienza di Jim Hawkins nel barile di mele, 
nell' Isola del tesoro, quando sente Long John Silver che trama con i suoi 
amici pirati per impadronirsi dell' Hispaniola dopo il ritrovamento del tesoro. 
Solo che, nel mio caso, Farrington e Rider non tramavano niente di male 
contro nessuno. Sembrava piuttosto che le vittime di un complotto fossero 
proprio loro. 


Farrington ha detto: — Quello che mi piacerebbe sapere è perché ha bisogno 
di noi. È un uomo che ha più potere di una decina di dèi: e se si mette contro i 
suoi simili, che aiuto può sperare da semplici mortali come noi? E se ci vuole 
nella torre, perché non ci porta là direttamente? 


C'è stata un'altra interruzione, seguita dal tintinnio di due tazze che si 
toccavano. Poi Rider ha alzato la voce: — ...deve avere ottime ragioni. 
Comunque, a suo tempo lo scopriremo. E cos'altro dobbiamo fare? 


Farrington ha riso sonoramente e ha detto: — È vero! Cos'altro? Tanto vale 
che usiamo il nostro tempo per qualche scopo, buono o cattivo. Ma ho ancora 
la sensazione che ci stiano sfruttando, e ne sono stufo. Quando ero giovane, 
sono stato sfruttato dai ricchi e dal ceto medio: poi, una volta diventato ricco 
e famoso, mi hanno sfruttato editori e direttori di giornali, e infine parenti e 
amici. Non ho intenzione di permettere a nessuno di sfruttarmi su questo 
mondo, di usarmi come una bestia stupida, buona solo a spalare carbone o 
inscatolare il pesce! 


— Ti sei sfruttato un po' anche tu — ha replicato Rider. — Non lo facevamo 
tutti? Io guadagnavo parecchio, e anche tu. E cosa succedeva? 


Spendevamo ancora di più in grandi case e automobili veloci e in pessimi 
investimenti e in liquore e puttane e per darci una facciata. Avremmo potuto 
farci furbi, risparmiare il denaro e prendercela con calma e vivere tranquilli 
nell'abbondanza fino alla vecchiaia. Invece... Farrington è scoppiato di nuovo 
a ridere. — Invece non l'abbiamo fatto, vero? Non era nella nostra natura, Tex, 
e non lo è neppure adesso. Vivi, brucia la candela a tutt'e due le estremità, 
irradia fuoco e bellezza come una girandola, invece di muoverti pesantemente 
come un bue che fa girare la macina di un mulino! Il bue va al pascolo, così, 
invece di finire in una fabbrica di colla? E allora? A cosa può pensare, mentre 
rumina l'erba? A una vita lunga e grigia e a un breve e grigio futuro? 


Un altro tintinnio. Poi Farrington ha cominciato a raccontare a Rider un suo 
viaggio in treno da San Francisco a Chicago. Si era presentato a una bella 
signora che era in compagnia del figlio e di una cameriera. Dopo neppure 
un'ora dal loro incontro, lui e la donna erano andati nel suo scompartimento e 
per tre giorni e tre notti si erano accoppiati come due visoni impazziti. 


Ho pensato che fosse il momento buono per andarmene. Mi sono alzato e 
sono andato verso l'albero di trinchetto, dove Abigail Rice e Nur stavano 
parlando. Mustafa non aveva l'aria di sospettare che avessi origliato. Da 
allora ho riflettuto molto. Di chi hanno parlato, quei due? È ovvio che 
dev'essere uno di coloro che hanno fatto per noi questo mondo e poi ci hanno 
resuscitati. 


Possibile? Mi sembrava un'idea immane, così difficile da afferrare. Eppure... 
Qualcuno deve pure aver fatto tutto questo. Direi anzi che devono essere 
parecchi. E sono veramente déi, almeno sotto molti punti di vista. 


Se Rider dice la verità, nel mare polare settentrionale c'è una torre. E 


dovrebbe essere una base di coloro che hanno fatto questo mondo, 1 nostri 
padroni segreti. Si, lo so, sembra un'affermazione da paranoico. O una storia 
di fantascienza: molte, del resto, sono appunto paranoidi. Ma eccettuati i 
pochissimi che si arricchivano, gli scrittori di fantascienza erano convinti che 
1 loro padroni segreti (e neppure tanto segreti) fossero gli editori. Anche gli 
scrittori ricchi dubitavano delle loro dichiarazioni, per quanto riguardava le 


vendite. Forse la torre è abitata da una mafia di supereditori. (Sto solo 
scherzando, Bob; o almeno credo). Forse Rider mente. Oppure mentiva 
Paheri, il suo informatore. Ma non credo. È evidente che Rider e Farrington 
sono stati avvicinati da uno di Loro. Non si erano inventati tutto per 
confondere un indiscreto che origliava. 


Oppure sì? 
Fino a che punto si può diventare paranoidi? 


No, parlavano di qualcosa accaduto veramente. Se non avevano preso 
precauzioni, e avevano lasciato aperto il boccaporto e non avevano abbassato 
la voce, era naturale. Dopo tanti anni, chi non diventerebbe imprudente? 
Anzi, perché non lo raccontano a tutti? 


Qualcuno potrebbe cercarli. Chi? Perché? 


La mia mente rolla e beccheggia. Tante ipotesi, tante possibilità. E 10 penso: 
cribbio, che storia! Peccato che non ci avessi pensato quando scrivevo 
fantascienza. Ma il concetto di un pianeta consistente di un fiume lungo molti 
milioni di chilometri, accanto alle cui rive sono stati resuscitati tutti gli umani 
mai vissuti (o almeno buona parte), sarebbe stato troppo grande per 
comprimerlo in un solo libro. Sarebbero occorsi almeno dodici volumi, per 
rendergli giustizia. No, sono contento di non averci pensato. Alla luce di 
questi sviluppi, adesso, cosa devo fare? Debbo spedire questa lettere o 
strapparla? Non finirà in mano tua, naturalmente: non c'è 


speranza. Nelle mani di chi finirà, allora? 


Probabilmente verrà raccolta da qualcuno che non sa neppure l'inglese. 
Perché temo che finisca in mani sbagliate? Non so. Ma una guerra tenebrosa 
e segreta è in corso, sotto la vita apparentemente semplice di questa Valle. 
Intendo scoprire di cosa si tratta. Ma dovrò procedere con cautela. Una 
vocina mi dice che forse sarebbe meglio per me se non ne sapessi nulla. 


Comunque, a chi scrivo in realtà queste epistole? Probabilmente a me stesso, 
sebbene speri con tutto il cuore che una finisca nelle mani di qualcuno che 


conoscevo e amavo o che almeno mi era caro. Eppure in questo momento, 
mentre guardo oltre l'acqua la gente che si affolla sulla riva, forse vedo senza 
saperlo la persona cui ho scritto una di queste lettere. Ma ora la nave è al 
centro del Fiume, e io sono troppo lontano per riconoscere qualcuno 
riconoscibile. 


Gran Dio, le facce che ho visto in vent'anni! Milioni, molte più di quante ne 
avessi viste sulla Terra. Alcune di quelle facce sono state poste in essere 
trecentomila anni fa. Senza dubbio ci sono anche 1 volti di parecchi miei 
antenati, alcuni dei quali erano Neanderthal. Un certo numero di esemplari di 
Homo neanderthalensis sono stati assorbiti dall' Homo sapiens, capisci. E 
considerando il flusso e il riflusso di grandi gruppi durante la preistoria e la 
storia, le migrazioni, le invasioni, la schiavitù, i viaggi, alcuni e forse molti 
dei mongoli e amerindi e australoidi e negri che ho visto erano miei antenati. 


Pensa un po'. Ogni generazione dei tuoi antenati, risalendo nel tempo, 
raddoppia di numero. Tu sei nato nel 1925. Avevi due genitori, nati nel 1900. 
(Sì, lo so che sei nato nel 1923 e che tua madre aveva quarant'anni quando ti 
ha messo al mondo. Ma questo è un caso ideale, una media). I genitori dei 
tuoi genitori erano nati nel 1875. Ed erano quattro. Raddoppia il numero dei 
tuoi antenati ogni venticinque anni. Nel 1800, hai trentadue antenati. Molti di 
loro non si conoscevano neppure, ma erano 


"destinati" a diventare 1 tuoi bis-bis-bisnonni. Nel 1700 hai 512 antenati. Nel 
1600, 8192 antenati. Nel 1500, 131.072. Nel 1400, 2.097.152. Nel 1300, 
33.554.432. Nel 1200, hai 536.870.912 


antenati. 


E anch'io. E chiunque. Se nel 1925 la popolazione mondiale era diciamo - di 
due miliardi ( non lo ricordo bene), moltiplica questo numero per quello dei 
tuoi antenati nel 1200. Ottieni più di dieci alla diciottesima. Impossibile? 
Infatti. 


Ricordo che nel 1600 la popolazione mondiale stimata era di cinquecento 
milioni. Nell'anno 1. secondo le stime, doveva essere di 138 


milioni. Quindi la conclusione è ovvia. Nel passato c'era una grande quantità 
di incesti, prossimi e remoti. Per non parlare del presente. Probabilmente fin 
dagli albori dell'umanità. Quindi, tu e io siamo parenti. Anzi, forse è possibile 
che siamo tutti imparentati, e molte volte. Quanti cinesi e negri africani nati 
nel 1925 erano lontani cugini tuoi e miei? Direi parecchi. 


Perciò le facce che scorgo su entrambe le rive, mentre navigo, appartengono a 
miei cugini. Salve, Hang Chow. Ciao Bulabula. Come va, Hiawatha? Salute, 
Og, Figlio del Fuoco! Ma anche se loro lo sapessero, non si sentirebbero 
meglio disposti nei miei confronti. O viceversa. I litigi più intensi, 1 più feroci 
spargimenti di sangue avvengono all'interno delle famiglie. Le guerre civili 
sono le più atroci. Ma dato che siamo tutti cugini, tutte le guerre sono civili. 
E nel contempo, immensamente incivili. Il paradosso delle relazioni umane. 
Ti prenderò a fucilate, fratello. Mark Twain aveva ragione. Hai mai letto 1l 
suo Extract from captain Stormfield's visit to Heaven? Il vecchio Stormfield 
c'è restato male, quando ha varcato le porte di madreperla, perché c'era tanta 
gente scura. Come tutti noi, pallidi caucasici, aveva immaginato il paradiso 
pieno di facce bianche, con qualche faccia gialla o bruna o nera qua e là. Ma 
non era così. Aveva dimenticato che i popoli di pelle scura sono sempre stati 
più 


numerosi dei bianchi. Anzi, per ogni faccia bianca che vedeva ce n'erano due 
scure. E qui è lo stesso. Le faccio tanto di cappello, signor Twain. Lei l'aveva 
previsto. 


Dunque, adesso siamo nella Valle del Fiume, e non sappiamo perché. Proprio 
come sulla Terra. 


Naturalmente, molti dicono di saperlo. Ci sono due chiese dominanti, i 
Possibilisti e i Nichireniti, e mille sette riformate di cristiani, mussulmani, 
ebrei, buddisti, induisti, e Dio sa quanti altri. Gli ex taoisti e confuciani 
dicono che non gliene importa un fico secco: questa, nel complesso, è una 
vita migliore della precedente. I totemisti sono un po' frastornati, perché 


qui non ci sono animali: ma ciò non significa che non ci siano gli spiriti 
totemici. Ho conosciuto molti selvaggi che vedono 1 loro totem nei sogni o 


nelle visioni. IN maggioranza, comunque, si sono convertiti a qualcuna delle 
religioni "superiori". 


C'è anche Nur el-Musafir. Lui è un sufi. È rimasto sconvolto quanto tutti gli 
altri, quando si è svegliato qui. Ma non si è indignato, e ha riordinato il suo 
pensiero tout de suite. Dice che, quali che siano gli esseri costruttori di questo 
mondo, l'hanno fatto pensando solo al nostro bene. Altrimenti, perché 
prendersi tanto disturbo? (In questo, parla come l'imbonitore di un circo. Ma 
è sincero. Il che non significa che sappia di cosa sta parlando). Non 
dovremmo preoccuparci del chi e del come, dice lui. Solo del perché. Sotto 
questo aspetto, parla come un Possibilista. Ma mi accorgo di aver esaurito la 
mia scorta di carta. Perciò adiaù, adios, addio, selah, amen, salaam, shalom e 
so long. (L'inglese so long deriva da selang, pronuncia dei malesi 
mussulmani dell'arabo salaam). 


Amichevolmente e didatticamente tuo, nelle budella di chiunque sia, Peter 
Jairus Frigate 


P.S. Ancora non so se spedirò questa mia in toto, se la censurerò, o se la 
userò come carta igienica. 


4l 


Il Fiume era largo in media un miglio e mezzo, ossia 24,135 chilometri. 
Talvolta si restringeva formando canali sempre fiancheggiati da alte colline; 
talora si allargava in un lago. Qualunque fosse l'ampiezza, la sua profondità 
era dovunque intorno ai 305 metri, un po' più di mille piedi. In nessun posto 
del Fiume le rive erano state erose dall'acqua. L'erba delle pianure si fondeva 
a livello dell'acqua con le piante acquatiche, e queste prosperavano sui lati e 
sul fondo dell'alveo. Le loro radici si fondevano con quelle dell'erba della 
superficie, formando una massa interconnessa. L'erba non era formata da 
piantine separate: era un'unica immensa entità vegetale. 


Le piante acquatiche venivano divorate da una quantità di pesci di superficie 
e di fondo. Molte specie incrociavano nello strato superiore, dove penetrava 
la luce del sole. Altre, esseri più pallidi ma non meno voraci, brulicavano 
nello strato di mezzo. Nelle tenebre del fondo molte forme bizzarre 


correvano, strisciavano, serpeggiavano, nuotavano, si muovevano a reazione. 


Alcune mangiavano le cose radicate, di un biancore lebbroso, che 
sembravano fiori, oppure ne venivano avviluppate e ingerite. Altre, grandi e 
piccole, continuavano ad avanzare, con la bocca spalancata, raccogliendo gli 
esseri microscopici che vivevano anche loro negli strati liquidi. La creatura 
più grande di tutte, più grande della balena azzurra della Terra, era un pesce 
carnivoro chiamato drago fluviale. Con un altro essere acquatico molto più 
piccolo aveva in comune la capacità di vagare sul fondo o di sfiorare la 
superficie, senza risentire del cambiamento di pressione. 


L'altro essere aveva molti nomi, ma in inglese era chiamato generalmente 
gracchiatore. Era grande come un cane da pastore tedesco, lento come un 
bradipo, e aveva l'appetito indiscriminato del maiale. Era il principale addetto 
all'igiene del Fiume, e divorava tutto ciò che non opponeva resistenza. La 
parte principale della sua dieta, comunque, era costituita dallo sterco umano. 


Fra un pesce polmonato, e di notte faceva incursioni a terra. Molti umani si 
erano spaventati nel vedere i suoi enormi occhi tondi nella nebbia, o quando 
erano inciampati sul suo corpo viscido mentre si aggirava alla ricerca di 
rifiuti. Spaventoso quanto il suo aspetto era il suo gracchiare sonoro, che 
evocava immagini di mostri e di fantasmi. 


In quel giorno dell'anno 25 d.r., uno di questi puzzolenti becchini si trovava 
presso la riva. Lì la corrente era più debole che al centro. Tuttavia l'anfibio 
muoveva le zampe-pinne quasi alla massima velocità per non essere 
trascinato indietro. Dopo un po' il suo olfatto percepì un pesce morto che 
veniva verso di lui. Si spostò un poco, e attese che la carcassa gli finisse in 
bocca. 


Arrivò il pesce, e subito dopo un altro oggetto. Tutt'e due entrarono nella gola 
del gracchiatore: il pesce scivolò facilmente nell'esofago, l'oggetto più 


grande si bloccò per un momento prima che una deglutizione convulsa lo 
trascinasse giù. 


Per cinque anni, il recipiente impermeabile di bambù contenente la lettera di 


Frigate a Rohrig era stato trasportato dalla corrente. Considerando il numero 
immenso di pesci e di viaggiatori, sarebbe stato logico che venisse raccolto e 
aperto molto tempo prima. Invece era stato ignorato da tutti gli esseri, tranne 
dal pesce il cui obiettivo primario era stato il delizioso ghiozzo putrefatto. 


Cinque giorni prima che il contenitore giungesse al termine del suo viaggio 
era passato davanti alla zona in cui viveva il destinatario. Ma Rohrig era in 
una capanna, circondato dalle sculture in pietra e in legno che lui eseguiva 
per scambiarle con liquore e sigarette, e russava per smaltire le conseguenze 
di una grande festa. 


Forse fu solo una coincidenza o forse entrò in gioco qualche principio 
psichico, un legame di vibrazioni tra mittente e destinatario. Comunque 
Rohrig stava sognando di Frigate, quella mattina presto. Era tornato al 1950, 
quando lui era uno studente laureato, mantenuto dalla legge proreduci e da 
una moglie che lavorava. Era una calda giornata di fine maggio. Lui era 
seduto in una piccola aula, di fronte a tre professori. Era il giorno della resa 
dei conti. Dopo cinque anni di fatica e di tensione nei templi del sapere, 
avrebbe conquistato o perduto il premio, una laurea in letteratura inglese. Se 
superava la discussione orale della tesi, si sarebbe avventurato nel mondo 
come insegnante d'inglese delle medie superiori. Altrimenti avrebbe dovuto 
studiare altri sei mesi e tentare la sorte per la seconda e ultima volta. 


I tre inquisitori, benché sorridessero, gli scagliavano domande come se 
fossero state frecce e lui fosse il bersaglio... ed era effettivamente così. 
Rohrig non era nervoso, dato che la sua tesi riguardava la poesia gallese 
medievale, un argomento che aveva scelto perché pensava che 1 professori la 
conoscessero pochissimo. 


E aveva ragione. Ma Ella Rutherford, un'affascinante signora di quarantasei 
anni prematuramente incanutita, ce l'aveva con lui. Qualche tempo prima 
erano stati amanti: si trovavano due volte la settimana nell'appartamento di 
lei. Poi, un pomeriggio, ubriachi, avevano attaccato una furiosa discussione 
sui meriti poetici di Byron. Rohrig non andava pazzo per i suoi versi ma ne 
ammirava lo stile di vita, considerandolo poesia autentica. Del resto, aveva un 
notevole spirito di contraddizione. Di conseguenza era uscito 


tempestosamente dall'appartamento dopo aver detto alla donna molte cose 
cattive. Le aveva anche gridato che non voleva più rivederla a quattrocchi. 


La Rutherford era convinta che l'avesse sedotta solo per ottenere bei voti da 
lei, e che avesse usato la discussione come pretesto per smetterla di far 
l'amore con una donna di mezza età. Si sbagliava. Rohrig provava 
un'attrazione morbosa per le donne più anziane. Comunque, le pretese di lei 
gli pesavano. Non poteva più soddisfare lei, sua moglie, due studentesse del 
secondo anno, due mogli di suoi amici, una barista che gli dava da bere 
gratis, e l'amministratrice del caseggiato in cui abitava. A cinque poteva 
tenere testa; a otto no. Gli prosciugavano il tempo, l'energia e il seme, e lui si 
addormentava in classe. Perciò aveva volutamente dato l'avvio a violenti litigi 
con la professoressa, una delle studentesse (correva voce che avesse lo scolo), 
e la moglie di un amico (era troppo esigente). 


E adesso la Rutherford, socchiudendo gli occhi celesti e slavati, gli disse: — 
Se l'è cavata molto bene, nella discussione della sua tesi. Finora. Tacque un 
istante. Lui si senti improvvisamente agghiacciato. L'ano gli si strinse. Il 
sudore gli colò dalla faccia e dalle ascelle. Ebbe visioni di lei che stava alzata 
fino a tardi a escogitare un sistema per inguaiarlo in un modo orribile, 
straordinariamente umiliante. 


Il dottor Durham e la dottoressa Pur smisero di tamburellare le dita. La cosa 
s1 stava facendo interessante. La loro collega divampava, come gli occhi di 
una tigre che sta per balzare su un agnello legato. Il Fulmine stava per 
colpire, e lo sfortunato candidato non aveva parafulmine (a meno che non 
l'avesse nel didietro). 


Rohrig si afferrò ai braccioli della poltrona. Le gocce di sudore gli 
schizzavano dalla fronte come topi spaventati che fuggissero da una forma di 
gruviera; il sudore, un sudore acido, gli rosicchiava le ascelle. Cosa diavolo 
stava per accadere? 


La Rutherford disse: — Sembra che conosca bene l'argomento. Ci ha dato una 
straordinaria dimostrazione di conoscenza di un campo piuttosto oscuro della 
poesia. Sono sicura che tutti siamo orgogliosi di lei. Non abbiamo sprecato 


tempo con lei, in classe. 


Quella carogna gli stava dicendo che aveva sprecato tempo con lui, fuori 
dall'aula. Ma quello era solo un colpo di striscio, un'osservazione lanciata per 
ferire, non per uccidere. Lo stava predisponendo per la grande caduta. 
Accadeva di rado (anzi quasi mai) che gli esaminatori si congratulassero con 
il candidato durante la tortura. Più tardi, magari, quando la commissione 
aveva votato la promozione. 


— Ora... mi dica — fece la Rutherford con voce strascicata. Una pausa. 
Un altro giro di vite allo strumento di tortura. 
— MI dica, signor Rohrig. Dove si trova il Galles? 


Qualcosa, dentro di lui, perse l'appiglio e gli piombò in fondo allo stomaco. 
Si batté le mani sulla fronte, e gemette. 


— Madre di misericordia! Preso in trappola! Santa merda! 


La dottoressa Pur, decano delle donne, impallidì. Era la prima volta in vita 
sua che sentiva quella parola. 


Il dottor Durham, che piangeva quando recitava poesie ai suoi studenti, 
sembrava sul punto di svenire. 


La dottoressa Rutherford, dopo aver scagliato la folgore, sorrise senza pietà ai 
resti della propria vittima. 


Rohrig si scosse. Rifrtutava di andare a fondo senza le bandiere al vento e 
l'orchestra che suonava Più vicino a te, mio Dio. Sorrise, come se l'oro nella 
pentola alla base dell'arcobaleno non si fosse trasformato improvvisamente in 
sterco. 


— Non so come abbia fatto, ma mi ha fregato! Okay. Non ho mai detto di 
essere perfetto. E adesso? 


Verdetto: bocciato. Sentenza: sei mesi di prova, con un secondo e definitivo 


esame allo scadere del tempo. 


Più tardi, quando Rohrig e la Rutherford si erano ritrovati soli nel corridoio, 
lei disse: — Ti consiglio di studiare anche la geografia. Ti darò 


un'indicazione. Il Galles è vicino all'Inghilterra. Ma dubito che il mio 
consiglio ti sia utile. Non sapresti trovare il tuo deretano neppure se te lo 
servissero su un piatto d'argento. 


Il suo amico Peter Frigate stava aspettando in fondo al corridoio. Pete faceva 
parte del gruppo degli studenti più anziani, chiamati "i barbuti" da una 
studentessa del secondo anno che amava frequentarli. Erano tutti reduci, i cui 
studi erano stati interrotti dalla guerra. Insieme alle mogli o alle amanti 
conducevano una vita che chiamavano "bohémienne". Erano gli sconosciuti 
precursori dei beatnik e degli hippy. Quando Robhrig si avvicinò, Frigate gli 
rivolse un'occhiata interrogativa. Rohrig, benché sul punto di scoppiare in 
lacrime, sfoggiò un gran sorriso e cominciò a ridere fragorosamente. 


— Tu non ci crederai, Pete! 


Frigate faticò a credere che qualcuno, superate le elementari, non sapesse 
dove si trova il Galles. Quando finalmente si convinse, rise anche lui. 


Rohrig gridò: - Ma come diavolo ha fatto quella volpe dai capelli bianchi a 
scoprire il mio punto debole? 


Frigate disse: — Non lo so, ma è magnifica. Senti, Bob. Non prendertela tanto. 
Conosco un chirurgo famoso che non si ricorda se è il sole a girare intorno 
alla Terra o viceversa. Dice che non è necessario saperlo, quando si fruga 
nelle viscere della gente. Ma un diplomato in inglese dovrebbe almeno 
sapere... oh, ah, ah! 


In uno degli episodi incoerenti che lo sceneggiatore dei sogni scrive tanto 
spesso, Rohrig si trovò altrove. Era in mezzo alla nebbia, e inseguiva una 
farfalla. Era bellissima, e a renderla tanto preziosa stava il fatto che era 
l'unica della sua specie e che solo Rohrig ne conosceva l'esistenza. Era a 
strisce azzurro e oro, aveva le antenne scarlatte e gli occhi verdi come 


smeraldi. Il re degli gnomi l'aveva creata nella sua grotta nelle Montagne 
Nere, e il Mago di Oz l'aveva immersa nelle acque della vita. Svolazzando a 
pochi centimetri dalla sua mano protesa, la farfalla lo guidava attraverso la 
nebbia. 


— Fermati, figlia di puttana! Fermati! 


La inseguì per miglia e miglia, gli parve. Vagamente, con la coda dell'occhio, 
scorgeva delle figure tra le nubi, immobili e silenziose come se fossero state 
scolpite in osso. Due volte distinse una figura: una portava una corona, l'altra 
aveva una testa di cavallo. 


All'improvviso si trovò di fronte uno degli oggetti. Si fermò, poiché 


inspiegabilmente gli sembrava impossibile girargli intorno. La farfalla restò 
librata per un momento sopra la cosa, poi vi si posò. I verdi occhi brillarono, 
le zampette anteriori forbirono ironicamente le antenne. Avanzando 
lentamente, Rohrig vide che era Frigate a bloccargli il cammino. 


— Non provarti a toccarla! — sibilò rabbiosamente. — E mia! 


Il volto di Frigate era inespressivo come la visiera di un cavaliere. Era sempre 
impassibile, quando Rohrig era in preda a uno dei suoi tanti furori e 
strapazzava chiunque gli capitasse a tiro. Ciò aveva sempre fatto infuriare 
ancor di più Rohrig, e questa volta lo spinse alla follia. 


— Togliti di mezzo, Frigate! Fatti da parte o ti stendo! 
La farfalla, spaventata da quell'esplosione, s'involò nella nebbia. 
— Non posso — disse Frigate. 


— Perché? — tuonò Rohrig, saltando avanti e indietro, esasperato. Frigate 
indicò il suolo. Era ritto su un grande quadrato rosso. C'erano altri quadrati 
adiacenti, alcuni rossi e altri neri. 


— Sono fuori posto. Non so cos'accadrà, ora. E contro le regole, mettermi su 


una casella rossa. Ma del resto, chi si preoccupa delle regole? A parte i pezzi, 
voglio dire. 


— Posso aiutarti? — chiese Rohrig. 


— E in che modo? Non sei neppure in grado di aiutare te stesso. Frigate indicò 
qualcosa al disopra della spalla di Rohrig. 


— Ora ti prenderà. Mentre tu davi la caccia alla farfalla, quello dava la caccia 
a te. 


All'improvviso Rohrig si sentì in preda all'orrore. C'era qualcosa dietro di lui, 
qualcosa che avrebbe cercato di fargli qualcosa di orribile. Disperatamente 
cercò di avanzare, scavalcando Frigate o girandogli intorno. Ma la casella 
rossa lo tenne prigioniero, come teneva prigioniero Frigate. 


— In trappola! 


Scorgeva ancora la farfalla: un puntolino, un granellino di polvere, andata. 
Per sempre. 


La nebbia si era infittita. Frigate era solo una chiazza confusa. 

— Le mie regole me le faccio io! — gridò Rohrig. 

Dalle nebbie davanti a lui si levò un bisbiglio. — Taci! Ti sentirà! 
Si svegliò per un istante. La sua compagna si mosse. 

— Cosa succede. Bob? 

— Sto annegando in una marea di continuità. 

— Cosa? 

— Piantala. 


Ripiombò nell'oceano primordiale, giù, giù, dove gli dèi annegati giacevano 


nel limo ad angoli assurdi, con i freddi occhi da pesce spalancati sotto le 
corone incrostate di cirripedi. 


Né lui né Frigate sapevano che era in grado di rispondere a una delle 
domande contenute nella lettera. Il giorno della resurrezione Rohrig si era 
svegliato all'estremo nord. I suoi vicini erano scandinavi preistorici, indios 
patagoni, mongoli dell'epoca glaciale, e siberiani della seconda metà del 
ventesimo secolo. Rohrig aveva facilità per le lingue e ben presto ne aveva 
imparate correntemente una decina, sebbene non s'impadronisse alla 
perfezione della pronuncia e massacrasse la sintassi. Come sempre, si era 
messo a proprio agio e si era fatto molti amici. Per qualche tempo era stato 
perfino sciamano. Ma gli sciamani, per riuscire, devono prendersi molto sul 
serio, e Rohrig prendeva sul serio solo le proprie sculture. Poi si era stancato 
del freddo. Era un adoratore del sole: i giorni più belli li aveva vissuti nel 
Messico, quando era primo ufficiale di una nave di piccolo cabotaggio che 
trasportava gamberi surgelati dallo Yucatan a Brownsville. Texas. Per 
qualche tempo era stato coinvolto nel contrabbando d'armi, ma aveva smesso 
prima di passare qualche giorno in una prigione messicana. E aveva lasciato 
anche il Messico. Le autorità non avevano potuto dimostrare la sua 
colpevolezza, ma gli avevano consigliato di lasciare il paese. 


Stava per scendere il Fiume con una piroga, in cerca di un clima più 


clemente, quando era arrivata Agatha Croomes. Agatha era negra, nata nel 
1713, morta nel 1783: schiava liberata, predicatrice battista, sposata quattro 
volte, madre di dieci figli e fumatrice di pipa. Era stata resuscitata centomila 
pietre del graal più a valle, ma era arrivata fin lì. Aveva avuto una visione, 
una visione in cui Dio le aveva detto di recarsi alla sua dimora al Polo Nord, 
dove le avrebbe dato le chiavi del Paradiso, la gloria e la salvezza eterna, la 
comprensione del tempo e dell'eternità, dello spazio e dell'infinito, della 
creazione e della distruzione, della morte e della vita. Inoltre lei avrebbe 
gettato il diavolo nell'abisso, ve l'avrebbe rinchiuso e avrebbe buttato via la 
chiave. 


Rohrig l'aveva giudicata matta, ma era rimasto affascinato. E poi non era 
sicuro che la soluzione del mistero di quel mondo non si trovasse all'inizio 
del Fiume. 


Sapeva che nessuno si era avventurato nella terra nebbiosa più a nord. Se 
accompagnava Agatha e i suoi undici seguaci sarebbe stato tra i primi a 
raggiungere il Polo Nord. Anzi: se poteva fare a modo suo, sarebbe stato il 
primo ad arrivarci. Quando fossero giunti in vista della meta, avrebbe 
preceduto gli altri e avrebbe piantato sul Polo Nord una statuetta di pietra 
raffigurante lui stesso, col suo nome inciso alla base. Da quel momento, 
chiunque arrivasse lassù avrebbe saputo di essere stato battuto da Robert F. 
Rohrig. Tuttavia Agatha non voleva sapere di accettarlo, se lui non credeva 
nel Signore e nella sacra Bibbia. A lui dispiaceva mentire, ma si diceva che in 
realtà non ingannava Agatha. In fondo credeva in un Dio, anche se non 
sapeva bene se si chiamasse Geova o Rohrig. Quanto alla Bibbia, era un 
libro, e tutti i libri contenevano la verità poiché i loro autori erano convinti di 
scriverne una. Prima che la spedizione arrivasse al termine delle pietre del 
graal, cinque tornarono indietro. Quando giunsero all'immensa grotta in cui si 
precipitava il Fiume, quattro dissero che sarebbero morti di fame se avessero 
proseguito. Rohrig continuò insieme ad Agatha Croomes e a Winglat, 
membro di una tribù amerinda che era passata dalla Siberia all'Alaska durante 
il paleolitico. Rohrig avrebbe desiderato tornare indietro, ma non poteva 


ammettere che una negra fanatica e un selvaggio paleolitico avessero più 
coraggio di lui. 


Inoltre, i sermoni di Agatha l'avevano quasi convinto che lei avesse avuto 
davvero una visione. Forse Dio onnipotente e il buon Gesù lo stavano 
aspettando davvero. Era meglio non farsi attendere. Dopo che ebbero 
strisciato sul cornicione all'interno della grotta, e Winglat scivolò e cadde nel 
Fiume, Rohrig si disse che era pazzo quanto Agatha. Ma continuò. 


Quando giunsero nel punto in cui il cornicione scendeva nella nebbia, la 
nebbia che copriva un mare di cui giungevano i suoni indistinti, erano 
debolissimi per la fame. Ormai era impossibile tornare indietro. Se non 
avessero trovato cibo entro quel giorno, sarebbero morti. Ma Agatha diceva 
che il cibo era vicino. Lo sapeva, perché aveva avuto una visione mentre 
dormivano sul cornicione della caverna. Aveva visto un luogo in cui c'era 
abbondanza di carne e verdure. 


Rohrig la guardò allontanarsi. Dopo un po' la seguì. Ma abbandonò il graal 
perché era troppo debole per trascinarselo dietro. Se sopravviveva, avrebbe 
potuto far ritorno per prenderlo. La statuetta era nel graal, e per qualche 
secondo pensò di prenderla e di portarla con sé. Al diavolo, pensò 


poi, e scese per il sentiero. 


Non arrivò alla meta. La debolezza lo sopraffece: gambe e braccia non 
ubbidivano più alla sua volontà. 


La sete lo uccise prima che ci riuscisse la fame. Era un'ironia che il Fiume gli 
scorresse accanto e lui non potesse bere perché non aveva una fune per calare 
il graal e attingere il prezioso liquido. Il mare tuonava contro le rocce alla 
base del precipizio, e lui non poteva raggiungerlo. 


— Coleridge l'apprezzerebbe — disse fra sé Rohrig. — Vorrei poterlo apprezzare 
anch'io. 


Mormorò: — Ormai non troverò più le risposte alle mie domande. Forse è 


meglio così. Probabilmente non mi sarebbero piaciute. 


Ora Rohrig dormiva inquieto in una capanna in riva al Fiume, nella zona 
equatoriale. E Frigate, che era di guardia sulla tolda di un cutter, ridacchiava. 
Ricordava la discussione della tesi di Rohrig. Forse fu la telepatia a evocare 
contemporaneamente quell'episodio nelle loro menti. È preferibile usare il 
rasoio di Occam, una lama che non si smussa mai ma viene usata di rado. 
Chiamiamola coincidenza. Il gracchiatore si mise direttamente sulla rotta del 
pesce morto galleggiante. La carcassa entrò nell'ampia bocca dell'anfibio. 
Anche la lettera di Frigate e il relativo contenitore, che seguivano la carcassa 
a distanza di un centimetro, vennero inghottiti: scivolarono giù per l'esofago e 
finirono nel ventre del gracchiatore. 


Il suo stomaco era in grado di digerire facilmente rifiuti, escrementi e carne 
putrida. Ma le fibre di cellulosa dell'involucro di bambù erano troppo dure 
per convertirle in una forma assimilabile. Dopo aver sofferto atroci dolori per 
qualche tempo, il gracchiatore morì cercando di evacuare il corpo estraneo. 


Spesso la lettera uccide lo spirito. Qualche volta, a farlo è la busta. 42 


Quasi tutti applaudivano. Molti si affollavano intorno a Jill e la baciavano e 
l'abbracciavano, e una volta tanto a lei non dispiaceva per nulla. In gran parte 
quelle dimostrazioni d'affetto erano ispirate dal liquore, lo sapeva; tuttavia si 
sentiva raggiante. Se quelli non fossero stati contenti, la loro ubriachezza 
avrebbe potuto trasformarsi in aperta ostilità. Forse non era detestata come 
aveva creduto. Ecco lì David Schwartz, che pure talvolta la chiamava "faccia 
di ghiaccio", intento a darle manate sulla schiena e a congratularsi con lei. 


Anna Obrenova era accanto a Barry Thorn, benché non si fossero parlati 
molto per tutta la sera. Lei sorrideva come se fosse contenta che le fosse stata 
preferita Jill Gulbirra. Forse non le importava davvero. Jill preferiva credere 
che la biondina ribollisse di odio, ma poteva sbagliarsi. Forse Anna aveva un 
atteggiamento razionale nei suoi confronti. Dopotutto era arrivata all'ultimo 
momento, mentre lei aveva dedicato migliaia di ore alla costruzione 
dell'aeronave e all'addestramento dell'equipaggio. Firebrass aveva gridato per 
imporre il silenzio. Il frastuono di chiacchiere e canti era finalmente cessato. 


Allora Firebrass aveva detto che stava per annunciare il ruolino degli 
ufficiali, e le aveva rivolto un sogghigno. Jill si era sentita nauseata. Quel 
sogghigno era malizioso, ne era sicura. Firebrass stava per farle pagare tutte 
le sue osservazioni taglienti. Osservazioni giustificate, poiché Jill non poteva 
permettere che qualcuno approfittasse di lei solo perché era una donna. Ma 
Firebrass era in condizioni di vendicarsi. 


E invece aveva scelto secondo giustizia, e ne sembrava felice. Jill, 
sorridendo, si fece largo tra la folla, gettò le braccia al collo di Firebrass e 
scoppiò in lacrime. Lui le insinuò la lingua in bocca e le accarezzò 1l didietro. 
Questa volta Jill non si risentì di quelle familiarità 


non richieste. Firebrass non approfittava delle sue emozioni e non faceva così 
per condiscendenza. Dopotutto le era affezionato, e forse provava per lei 
un'attrazione sessuale. O forse lo faceva tanto per farlo. Anna, sempre 
sorridente, tese la mano e disse: — Le mie più sincere congratulazioni. — Jill 
prese quella mano fresca e delicata, provò un fortissimo impulso irrazionale 
di strapparle via il braccio, e replicò: — 


Grazie di tutto cuore, Anna. 


Thorn agitò la mano e le gridò qualcosa, probabilmente una frase di 
rallegramento. Tuttavia non cercò di avvicinarsi. 


Dopo qualche istante Jill uscì dalla sala da ballo, barcollando e piangendo. 
Prima di arrivare a casa era già pentita di non aver nascosto ciò 


che provava. Non aveva mai pianto in pubblico, neppure al funerale dei suoi 
genitori. 


Le lacrime s'inaridirono quando pensò a suo padre e sua madre. Dov'erano? 
Cosa facevano? Sarebbe stato simpatico rivederli. Ecco tutto: simpatico. Non 
voleva vivere nella loro stessa zona. Non erano i suoi vecchi genitori, grassi, 
con i capelli grigi, interessati soprattutto ai nipotini. Erano giovani come lei, e 
avrebbero avuto ben poco in comune con lei a eccezione di alcune esperienze 
condivise. L'avrebbero annoiata, e lei avrebbe annoiato loro. Sarebbe stato 
uno sforzo fingere che il rapporto figlia-genitori non fosse morto. 


E poi vedeva sua madre come uno zero, un'appendice passiva di suo padre, 
che era un uomo violento, chiassoso, dominatore. Non gli era stata veramente 
affezionata, benché le fosse dispiaciuto quando lui era morto: ma per ciò che 
avrebbe potuto essere, non per ciò che era stato. A quanto ne sapeva lei, 
potevano essere morti di nuovo. Che importanza aveva, ormai? 


Nessuna. E allora, perché quel secondo diluvio di lacrime? 
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— Bene, amici, eccoci qui di nuovo. Questa volta è il grande evento. Il decollo 
finale. Partenza per il Grande Graal, la Torre Nebbiosa, la casa di Babbo 
Natale al Polo Nord, il buon vecchio che ci ha dato i doni della resurrezione, 
dell'eterna giovinezza, e di cibo e liquore e tabacco gratis. 


"Qui devono esserci almeno un milione di persone. Le tribune sono piene, le 
colline sono affollate, c'è gente che cade dagli alberi. La polizia ha il suo 
daffare a mantenere l'ordine. È una bella giornata, come sempre. Il baccano è 
veramente sensazionale, e non credo che riusciate a sentire una parola di 
quello che dico. Perciò, amici, alzate voi il volume! 


"Aha! Qualcuno mi ha sentito. Stavo scherzando, amici, per cercare di 
attirare la vostra attenzione. Lasciatemi parlare ancora del Parseval. So che 
avete opuscoli che descrivono questa colossale aeronave, ma molti di voi 
sono analfabeti. Non è mica colpa vostra. Voi parlate esperanto, ma non avete 
mai avuto la possibilità d'imparare a leggerlo. Dunque ecco qua. Aspettate 
solo un momento, mentre m'inumidisco con un po' di fiorditeschio la mia 
povera gola inaridita. 


"Ah! Che buooono! L'unico guaio è che continuo a placare la mia sete fin 
dall'alba, e ho la vista un po' confusa. Preferisco non pensare a come starò 
domattina. Ma che diavolo! A questo mondo bisogna pagare per tutto ciò che 
s1 ha di buono... per non parlare degli altri mondi! 


"Eccolo, amici, anche se non è necessario indicarvelo. Il Parseva/. Così 


chiamato da Firebrass in onore dell'uomo che per primo ha proposto di 


costruire l'aeronave, anche se all'inizio ci sono state molte discussioni per 
decidere il nome da dipingere sui suoi fianchi argentei. 


"Il terzo ufficiale Metzing voleva chiamarla Graf Zeppelin III, per onorare 
l'uomo che ha creato la prima linea commerciale di dirigibili e gli Zeppelin 
militari. 


"Il primo ufficiale Gulbirra pensava che dovesse chiamarsi Adamo ed Eva, in 
onore dell'intero genere umano, poiché il dirigibile ci rappresenta tutti. Aveva 
proposto anche Regina dei cieli e Titania, con una punta di femminismo. 
Però Titania somiglia troppo a Titanic, e sapete bene che fine ha fatto quella 
nave. 


"No, non lo sapete. Dimenticavo che molti di voi non ne hanno mai sentito 
parlare. 


"Uno dei macchinisti, di cui al momento non ricordo il nome e che aveva 
fatto parte dell'equipaggio dello sfortunato Shenandoah, voleva chiamarla 
Nube d'argento. Era il nome dell'aeronave di un libro intitolato Tom Swift e il 
suo dirigibile. 


"Un altro aveva proposto il nome di Henri Giffard, in onore del francese che 
ha fatto volare il primo mezzo autonomo più leggero dell'aria. Peccato che 1l 
vecchio Henri non sia qui per vedere il culmine delle aeronavi, la vetta 
dell'arte dei dirigibili, il più splendido e grande di tutti i vascelli dell'aria. 
Peccato che l'intero genere umano non possa essere presente per vedere 
questa sfida agli déi, questo guanto gettato in faccia alle potenze di lassù! 


"Scusatemi un momento amici. È tempo di un'altra libagione agli dèi, 
versandola nella mia gola assetata invece di sprecarla spargendola per terra. 


"Aaah! Ottimo, amici! Bevete! Il liquore è gratis: offre la ditta, cioè la 
nazione di Parolando. 


"Dunque, amici, il nostro stimato ex presidente Milton Firebrass, ex 
americano, ex astronauta, ha deciso di chiamare Parseval questo colosso. 
Poiché lui è il capo supremo, è così che è stato chiamato. 


"Dunque... oh, già, avevo dimenticato di fornirvi i dati. Il comandante 
Firebrass voleva costruire il più grande dirigibile mai esistito, e ce l'ha fatta. 
E anche il più grande che mai verrà costruito, poiché non ce ne saranno altri. 
Forse avrebbe dovuto battezzarlo L'ultimo è il migliore. 


"Comunque il Parseva! è lungo 2680 piedi, ossia 820 metri. Il diametro 
massimo è 1112 piedi o 328 metri. Ha la capacità di 120 milioni di piedi cubi 
di gas, ovvero 6 milioni 360 mila metri cubi. 


"L'involucro è di duralluminio e contiene otto grandi scomparti a gas, con 
sezioni più piccole al muso e alla coda. In origine il progetto prevedeva 
tredici gondole appese sotto lo scafo: la gondola di comando e dodici gondole 
con i motori, contenenti due motori ciascuna. Il montaggio all'esterno era 
necessario per il pericolo costituito dall'idrogeno, estremamente 
infiammabile. Ma il collaudo dei materiali degli scomparti a gas, gli intestini 
del drago fluviale, ha dimostrato che espellevano gas (è 


una battuta spiritosa, amici!): perciò Firebrass ha ordinato ai suoi scienziati di 
fabbricare una sostanza plastica impermeabile. 


"Gli scienziati hanno fabbricato questa sostanza: quando Firebrass dice di 
saltare, tutti stabiliscono un nuovo primato. E così... Come? Il mio assistente, 
Randy, dice che non si possono stabilire primati contemporaneamente. E chi 
se ne frega? Comunque, la perdita di idrogeno è zero. 


"Quindi, la sala comando e tutti i motori si trovano all'interno dello scafo, a 
eccezione dei motori nelle gondole del muso e della coda. 


"L'idrogeno, a proposito, è puro al 99,999 per cento. 


"Oltre all'equipaggio di novantotto uomini e due donne, il Parseva/ 
trasporterà due elicotteri, ognuno con una capienza di trentadue persone, e un 
aliante biposto. 


"Ma non ci sono paracadute. Cento paracadute formano un carico pesante, 
perciò è stato deciso di farne a meno. Questa si chiama fiducia. Io non l'avrei. 


"Guardatelo, amici! Non è magnifico? Il sole brilla sul dirigibile come se 
fosse la gloria di Dio! Bellissimo, bellissimo, magnifico! 


"È un gran giorno per l'umanità! Ecco l'orchestra che suona l' Ouverture del 
Ranger solitario. Ah! Ah! Solo una battutina scherzosa che impiegherei 
troppo tempo a spiegarvi. In realtà è l' Ouverture del Guglielmo Tell di 
Rossini, mi pare. Scelta da Firebrass come musica per il decollo, poiché lui 
va matto per quel pezzo. Per non parlare di molti altri, che vedo tra la folla. 


"Randy, passami un altro bicchiere d'ambrosia. Randy è il mio maestro delle 
cerimonie, amici: sulla Terra scriveva racconti fantastici, e adesso è il 
capoispettore del controllo di qualità alla fabbrica dell'alcol. È come 
incaricare un lupo di far la guardia a una bistecca. 


"Aah! Delizioso! Ed ecco il Parseva!/ che esce dall'hangar! Il muso è 


fissato all'unico pilone mobile d'ormeggio che esista al mondo. Il decollo 
avverrà tra pochi minuti. Posso vedere attraverso il parabrezza della sala 
comando, che è situata sul muso. 


"L'uomo al centro, seduto ai comandi (sono sicuro che potete scorgerne la 
testa), è il primo pilota Cyrano de Bergerac. Ai suoi tempi era uno scrittore 
anche lui: ha scritto romanzi di viaggi alla luna e al sole. Ora è a bordo di una 
macchina volante quale non aveva mai sognato, così come non aveva mai 
immaginato di partecipare a un simile viaggio: il volo al Polo Nord di un 
pianeta che nessuno (nessuno sulla Terra, a quanto ne so) aveva descritto 
neppure nella fantasia più sfrenata. Veleggiare nell'azzurro con il più grande 
Zeppelin mai costruito e di cui non verrà mai costruito uno più grande, verso 
una torre favolosa in un mare nebbioso e freddo. Un cavaliere aereo, un 
Galahad post-terrestre alla ricerca di un gigantesco graal! 


"Cyrano esegue da solo la manovra. La nave è completamente automatica. I 
motori, il ttmone e gli elevatori sono collegati al quadro dei comandi 
mediante congegni elettromeccanici. Non c'è bisogno di timonieri e di addetti 
agli elevatori e non c'è bisogno di telegrafare segnali ai macchinisti, come 
avveniva sui vecchi dirigibili. Basterebbe un uomo per pilotare l'aeronave 
fino al Polo Nord, se riuscisse a star sveglio tre giorni e mezzo, durata 


prevista del volo. Anzi, teoricamente l'aeronave potrebbe arrivare alla meta 
da sola, senza un'anima a bordo. 


"Alla destra di Cyrano c'è il comandante, il nostro Milton Firebrass. Ora sta 
salutando con un gesto della mano l'uomo che ha preso il suo posto come 
presidente, il popolarissimo Judah P. Benjamin, già della Louisiana e 
procuratore generale dei defunti ma non necessariamente compianti Stati 
Confederati d'America. 


"Cosa? Levami le mani di dosso, amico! Non intendevo offendere nessun ex 
cittadino degli Stati Confederati. Portate via quest'ubriaco, agenti. 


"Ed ecco là, all'estrema sinistra, il terzo ufficiale pilota, Mitya Nikitin. Ha 
promesso di non bere durante il volo e di non nascondere il liquore dietro gli 
scomparti a gas, ah ah! 


"Alla destra di Nikitin c'è il primo ufficiale Jill Gulbirra. Hai dato parecchio 
filo da torcere ad alcuni di noi, miz Gulbirra, ma ammiriamo la... 


"Ecco, squillano di nuovo le trombe. Che fanfara! Ecco il comandante 
Firebrass che ci saluta. Arrivederci, mon capitaine, bon voyage! Tienici 
informati via radio. 


"Ecco, staccano 1 cavi dalla coda. L'aeronave ondeggia un po', ma si assesta. 
Ho visto effettuare la stabilizzazione un paio d'ore fa. Il dirigibile è 


così equilibrato che un uomo ritto al suolo sotto quella massa enorme 
potrebbe sollevarla con una mano sola. 


"Adesso staccano il muso dal pilone mobile d'ormeggio. Ecco che liberano un 
po' dell'acqua che costituisce la zavorra. Mi dispiace, amici. Ve l'avevamo 
detto di stare lontani, anche se a qualcuno di voi una doccia farà bene. 


"Ecco, si solleva un po'. Il vento spinge il dirigibile indietro, verso sud. Ma le 
eliche sono già inclinate nell'angolazione esatta per portarlo in alto e verso 
nord. 


"Ecco che va! Più grande di una montagna, più leggero di una piuma! Al Polo 
Nord e alla torre tenebrosa! 


"Mio Dio, sto piangendo. Devo aver libato troppo dalla coppa che allieta!" 
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Lassù, altissima sopra il mondo, l'aeronave scintillava, passando nella cruna 
d'ago dell'azzurro. 


Alla quota di 6,1 chilometri, un po' più di 20.000 piedi, l'equipaggio del 
Parseval godeva un ampio panorama del Mondo del Fiume. Jill, in piedi 
davanti al parabrezza di prua, vedeva le tortuose parallele delle valli che 
scorrevano a nord e a sud proprio sotto di lei ma descrivevano una grande 
curva verso est, una ventina di chilometri più avanti. Poi le linee procedevano 
per cento chilometri come sottilissimi kriss malesi, ondulando fianco a fianco 
prima di svoltare verso nordest. Di tanto in tanto, il Fiume rifletteva un raggio 
del sole. I milioni di umani lungo le rive e sull'acqua erano invisibili da 
quell'altezza, e anche i vascelli più grandi sembravano schiene di pescedrago 
che nuotassero in superficie. Il Mondo del Fiume appariva quale doveva 
essere stato prima del giorno della resurrezione. 


Un fotografo, nella cupola di prua, era occupato a svolgere la prima 
ricognizione aerea del pianeta. E l'ultima. Le fotografie sarebbero state 
comparate al corso del Fiume quale lo segnalava via radio il Mark Twain. 
Tuttavia vi sarebbero state grosse lacune nella mappa realizzata dal 
cartografo del Parseval. Il battello a ruote si era spinto molto a sud, fino al 
limite delle regioni polari meridionali, per parecchie volte. Quindi il 
cartografo dell'aeronave avrebbe potuto confrontare le sue foto solo con le 
mappe trasmesse dai vascelli di superficie nell'emisfero settentrionale. 
Tuttavia, con la sua macchina fotografica, poteva inquadrare aree dove un 
giorno sarebbe passato il Mark Twain. 


Il radar, intanto, effettuava le misurazioni dell'altezza delle catene montuose. 
Finora il punto più alto era a 4564 metri o 15.000 piedi. Quasi dovunque i 
monti non superavano i 3048 metri, 10.000 piedi. Talvolta le catene si 
abbassavano fino a 1524 metri, o 5000 piedi. Prima di arrivare a Parolando, 


Jill aveva creduto, come tutti coloro che conosceva, che le montagne fossero 
alte dai 4564 ai 6096 metri. Erano stime fatte a occhio, ovviamente, e lei non 
aveva mai incontrato nessuno che avesse cercato di effettuare una 
misurazione scientifica. Solo quando era giunta a Parolando, dove esistevano 
strumenti del tardo ventesimo secolo, aveva scoperto la vera altezza delle 
montagne. A ingannare, forse, era la loro relativa vicinanza. S'innalzavano 
verticalmente, così lisce dopo i primi 305 metri che scalarle era impossibile. 
Spesso presentavano in cima uno spessore maggiore che alla base, formando 
tetti che avrebbero scoraggiato ogni aspirante scalatore anche se fosse stato 
munito di chiodi d'acciaio. E a quanto ne sapeva Jill, i chiodi d'acciaio 
esistevano solo a Parolando. 


Alla sommità l'ampiezza delle montagne era in media di quattrocento metri, 
poco più di un quarto di miglio. Eppure quello spessore relativamente 
modesto di roccia dura era impenetrabile, se non si disponeva di dinamite e di 
utensili d'acciaio. Sarebbe stato possibile risalire il Fiume verso nord, fin 
dove s'incurvava per spingersi di nuovo a sud. Là, con un'attrezzatura 
adeguata, sarebbe stato possibile aprire un passaggio entro la parete della 
montagna. Ma chi sapeva quali catene invulnerabili si estendevano più oltre? 


Il Parseval aveva incontrato i venti superficiali di nordest nella zona 
equatoriale. Attraversando le latitudini tra i cinquanta e i sessanta gradi, 
aveva preso in coda 1 venti delle zone temperate. In ventiquattr'ore aveva 
coperto approssimativamente una distanza pari a quella che separava Città 


del Messico dalla baia di Hudson, in Canada. Prima della fine del secondo 
giorno avrebbe incontrato i venti provenienti dalla regione artica. Non si 
conosceva la loro forza. Comunque lì era difficile che uguagliassero i venti 
della Terra, data la mancanza di differenziale tra le masse di terraferma e 
d'acqua. 


Fra evidente la diversità tra le zone equatoriali e temperate per quanto 
riguardava l'altezza delle montagne e l'ampiezza della valle. In generale, nella 
regione più calda le montagne erano più alte e le valli più strette. Questo 
particolare creava condizioni ambientali non dissimili da quelle delle valli 
scozzesi. In generale, nelle aree temperate pioveva ogni giorno dalle 3 del 


pomeriggio. Nella zona equatoriale, di solito, verso le 3 del mattino si 
scatenava un temporale accompagnato da pioggia. Non si trattava di un 
fenomeno naturale dei tropici, o almeno non era ritenuto tale. Gli scienziati di 
Parolando sospettavano che speciali macchine produttrici di pioggia, nascoste 
nelle montagne, causassero quelle precipitazioni in perfetto orario. L'energia 
necessaria doveva essere enorme, colossale. Ma gli esseri che avevano potuto 
trasformare il pianeta in un'unica Valle del Fiume, e che erano in grado di 
fornire tre pasti al giorno a trentasei miliardi di persone per mezzo della 
conversione energia-materia, senza dubbio potevano anche modellare a loro 
piacere il clima. Qual era la fonte dell'energia? Non lo sapeva nessuno, ma i 
più esperti sospettavano che fosse il calore del nucleo del pianeta. Alcuni 
ipotizzavano l'esistenza di uno schermo metallico tra la crosta terrestre e gli 
strati più profondi. Il fatto che non ci fossero terremoti né 


attività vulcanica tendeva a confermare l'ipotesi. 


Poiché non esistevano vaste masse di ghiaccio o d'acqua che creassero 
differenze di temperatura paragonabili a quelle della Terra, le condizioni del 
vento potevano essere diverse. Ma finora sembrava che seguissero il modello 
terrestre. 


Firebrass decise di far scendere l'aeronave a 3600 metri di quota, un po' 


più di 12.000 piedi. Forse lì il vento era più debole. Le cime delle montagne 
erano soltanto 610 metri (o 2000 piedi) al disotto dell'aeronave, e a quell'ora 
del giorno gli effetti delle correnti ascendenti e discendenti si facevano 
sentire con particolare forza. Ma la possibilità di cambiare l'angolazione delle 
eliche compensava almeno in parte quel movimento da otto volante. La 
velocità aumentò. 


Prima delle 15, Firebrass ordinò di portare il dirigibile al disopra delle nubi. 
Lo fece ridiscendere alle 16, e il Parseva! procedette maestoso sopra le valli. 
AI calar del sole 1 venti verticali e orizzontali si sarebbero attenuati, e 
l'aeronave avrebbe potuto procedere più regolarmente. La sala comandi, 
pressurizzata, era riscaldata elettricamente; ma coloro che vi si trovavano 
erano ben coperti. Firebrass e Piscator fumavano sigari: gli altri, quasi tutti, 


sigarette. I ventilatori aspiravano il fumo, ma non abbastanza rapidamente da 
eliminare l'odor di sigaro che Jill detestava tanto. 


I rivelatori delle fughe d'idrogeno, piazzati accanto agli scomparti a gas, 
avrebbero trasmesso un segnale se si fossero verificate perdite. Tuttavia era 
consentito fumare in cinque aree soltanto: la gondola di comando (o ponte), 
una sala a metà strada lungo l'asse dell'aeronave, la sala comando ausiliaria 
nella pinna inferiore di coda e le sale prodiera e poppiera annesse agli alloggi 
dell'equipaggio. 


Barry Thorn, primo ufficiale della sezione di coda, riferì alcuni rilevamenti 
magnetici. A quanto pareva, il Polo Nord coincideva col polo magnetico. Il 
magnetismo era molto più debole che sulla Terra: anzi era così debole che 
sarebbe risultato impercettibile senza gli strumenti realizzati solo verso il 
1980. 


— Il che significa — disse Firebrass, ridendo — che ci sono tre poli in un unico 
punto. Il Polo Nord, il polo magnetico, e la torre polare. Ora, se 
nell'equipaggio avessimo un pol-acco, potremmo arrivare ad averne 
addirittura quattro. 


La ricezione radio, quel giorno, era eccellente. L'aeronave era al disopra delle 
montagne, e la trasmittente del Mark Twain veniva trasportata da un pallone 
rimorchiato dal battello. 


Aukuso disse: — Ora puoi parlare. 


Firebrass si sedette al fianco del samoano e disse: — Qui Firebrass, Sam. 
Abbiamo appena ricevuto notizie da Greystock. E in viaggio verso nordest, 
pronto a cambiar rotta nel momento in cui avrà un'idea dell'ubicazione del 
Rex. 


— Quasi quasi spero che non troviate quel fetente di Giovanni — replicò 


Sam. — Vorrei raggiungerlo io e avere il piacere di affondarlo di persona. Non 
è una mentalità molto pratica, ma come prospettiva è soddisfacente. Non 
sono vendicativo, Milt, ma quella iena farebbe venir voglia anche a San 


Francesco di sbatterlo a calci in un burrone. 


— Il Minerva trasporta quattro bombe da quarantasei chili e sei razzi con 
testata da nove chili — disse Firebrass. — Basterebbe che due sole bombe 
centrassero il bersaglio, per affondare il battello. 


— Ma anche così, quel regale ladrone potrebbe raggiungere la riva sano e 
salvo — ribatté Clemens. — Ha la fortuna delle carogne. E allora, come farei a 
ritrovarlo? No, voglio vedere il suo cadavere. E se viene catturato vivo, 
voglio torcergli il collo con le mie mani. 


De Bergerac si rivolse sottovoce a Jill. — Clemens le spara grosse, per essere 
uno che detesta la violenza. E facile parlare così, quando 1l nemico è 


lontano sessantamila chilometri. 


Firebrass rise e disse: — Be', se tu non ce la farai a staccargli la testa, Joe è 
l'uomo adatto. 


Una voce disumanamente profonda tuonò: — No, gli ftrapperò le braccia e le 
gambe. Poi Fam gli potrà girare la tefta in modo che veda dov'è ftato. Non gli 
piacerà molto, dove andrà. 


— Strappagli un orecchio a nome mio — disse Firebrass. - A momenti mi 
colpiva, quando mi ha sparato addosso. 


Jill immaginò che si riferisse al combattimento a bordo del Riservato, quando 
Giovanni si era impadronito del battello. 


Firebrass disse: — Secondo 1 calcoli, 11 Rex dovrebbe trovarsi nell'area che 
sorvoleremo fra un'ora. Voi dovreste essere nella stessa zona, ma 
centoquaranta chilometri più a ovest. Naturalmente potremmo anche 
sbagliarci. A quanto ne sappiamo il Rex può navigare a velocità ridotta, 
oppure Giovanni potrebbe aver deciso di attraccare per le riparazioni o per 
una lunghissima licenza a terra. 


La conversazione durò per un'ora. Clemens parlò con i vari componenti 


dell'equipaggio, soprattutto con quelli che aveva conosciuto prima di lasciare 
Parolandò. Jill notò che non chiese di parlare con Bergerac. Mentre Sam 
stava per interrompere la comunicazione, il radarista segnalò 


che il Rex Grandissimus era inquadrato sullo schermo. 45 


Tenendosi a una quota di 452 metri, il Parseva! sorvolò in cerchio il battello. 
Da quell'altezza sembrava un giocattolo; ma le fotografie, prontamente 
ingrandite, mostravano che era veramente il vascello di re Giovanni. Era 
magnifico. Jill pensò che sarebbe stata una vergogna distruggere una nave 
così bella, ma non lo disse. Firebrass e Bergerac erano furiosi con l'uomo che 
aveva rubato il loro favoloso battello fluviale. Aukuso trasmise la posizione a 
Greystock, il quale riferì che il Minerva avrebbe raggiunto il Rex l'indomani. 
E controllò anche la posizione del Mark Twain. 


— MI piacerebbe sorvolarlo, in modo che Sam possa vedere bene 1l dirigibile 
che affonderà il Rex —disse Greystock. 


— Se lo farai, non finirai fuori strada — disse Firebrass. — E per Sam sarà 
una gioia. 


Quando ebbe finito di parlare con Clemens, Firebrass disse: — Sono convinto 
che quella di Greystock sia una missione suicida. Il Rex è carico di razzi, e 
porta due aerei armati di missili e mitragliere. Tutto dipende dal fatto che 
Greystock riesca o no a cogliere il Rex di sorpresa. Non c'è molta speranza, se 
il radar di Giovanni avvista il Minerva. Naturalmente potrebbe essere spento. 
Perché dovrebbe essere acceso? Il sonar basta e avanza, per navigare durante 
il giorno. 


— Sì — disse Piscator. — Ma quelli del Rex devono averci visti. Si chiederanno 
chi siamo, anche se non possono immaginarlo, e magari cominceranno a 
usare il radar perché si sono insospettiti. 


— Lo penso anch'io — fece Jill. — Non faticheranno molto a capire che solo 
Parolando poteva costruire un dirigibile. 


— Be', vedremo. Può darsi. Quando il Minerva raggiungerà il Rex, noi saremo 
ormai oltre le montagne polari. Non credo che potremo aspettarci delle buone 
comunicazioni radio. Dovremo attendere di essere tornati indietro. 


Firebrass aveva l'aria pensosa: sembrava chiedersi se il Parseva/ sarebbe 
ritornato. 


Il sole calò dietro l'orizzonte, ma a quella quota il cielo rimase luminoso a 
lungo. Infine venne la notte, con gli sfolgoranti ammassi di stelle e i veli di 
gas. Jill parlò per pochi minuti con Anna Obrenova, prima di ritirarsi nella 
propria cabina. La piccola russa sembrava abbastanza amichevole, ma i suoi 
modi indicavano che non era a suo agio. Era davvero risentita per non aver 
ottenuto il grado di primo ufficiale? 


Jill fece una lunga passeggiata fino alla sezione di coda, percorrendo il 
corridoio semipressurizzato. Prese il caffè e chiacchierò un po' con alcuni 
ufficiali. C'era Barry Thorn, ma sembrava un po' nervoso anche lui e ancor 
più reticente del solito. Forse, pensò Jill, era ancora infelice perché 


l'Obrenova l'aveva respinto: ammesso, naturalmente, che fosse stata quella la 
causa della loro discussione. 


In quel momento rammentò che i due avevano parlato in una lingua a lei 
sconosciuta. E non era il caso di chiedere precisazioni a Thorn. Forse non 
avrebbe avuto mai occasione di affrontare l'argomento: sarebbe stato come 
ammettere che aveva origliato. 


D'altra parte, era molto curiosa. Un giorno, quando non vi fosse stato nulla di 
più urgente, gliel'avrebbe chiesto. Poteva affermare che era passata di lì per 
caso - il che era la verità - e aveva udito qualche parola del dialogo. 
Dopotutto, se non aveva capito ciò che dicevano, come si poteva accusarla di 
aver origliato? 


Andò in cabina, s'infilò nella cuccetta e si addormentò quasi subito. Alle 4 fu 
svegliata dal fischio del citofono. Andò in sala comando per dare il cambio a 
Metzing, il terzo ufficiale. Lui si trattenne un po', parlando delle proprie 
esperienze di comandante dell'LZ1, poi se ne andò. Jill non aveva molto da 


fare, poiché Piscator era un ottimo pilota e le condizioni atmosferiche erano 
normali. Il giapponese, anzi, aveva innescato l'automatico, sebbene tenesse 
costantemente d'occhio gli indicatori. Erano presenti altri due: il marconista e 
il radarista. 


— Verso le 23 dovremmo avvistare le montagne — disse Jill. Piscator le chiese 
se potevano essere davvero alte come aveva calcolato Joe Miller. Il titantropo 
aveva detto che dovevano arrivare ai 6096 metri, o 20.000 piedi. Joe, però, 
non era molto bravo a giudicare le distanze, o almeno a convertirle nel 
sistema metrico e in quello inglese. 


— Lo sapremo quando ci arriveremo — disse Jill. 


— Chissà se 1 misteriosi inquilini della torre ci permetteranno di ritornare? — 
fece Piscator. — O almeno di entrare. 


La domanda ottenne la stessa risposta delle precedenti. Jill non disse nulla. 
— Forse — riprese Piscator — ci permetteranno di effettuare una ricognizione. 


Jill accese una sigaretta. Non si sentiva nervosa, ma sapeva che quando 
fossero giunti nei pressi elle montagne un po' di paura l'avrebbe avuta. 
Sarebbero entrati nel regno del proibito, del tabù, nell'area del Castello 
Periglioso. 


Piscator, sorridendo e con gli occhi neri sfolgoranti, disse: — Hai mai 
considerato l'eventualità che alcuni di Loro possano essere su questa 
astronave? 


Per poco Jill non si soffocò, aspirando in fretta il fumo. Quando ebbe finito di 
tossire, gli chiese: — Cosa diavolo vorresti dire? 


— Potrebbero avere agenti tra di noi. 
— Cosa te lo fa pensare? 


— Così, è un'idea — disse Piscator. — Dopotutto, non è ragionevole supporre 


che ci sorveglino? 


— Credo che tu abbia visto molto più di quanto vuoi ammettere. Cosa te lo fa 
pensare? Non sarebbe male se me lo dicessi. 


— E solo un'ipotesi oziosa. 


— E in questa ipotesi oziosa, come la chiami, c'è qualcuno che secondo te 
potrebbe essere uno di Loro? 


— Anche se ci fosse, sarebbe poco discreto dirlo. Non vorrei puntare il dito 
contro qualcuno che potrebbe essere innocente. 


— Non sospetterai di me? 


— Sarei così stupido da dirtelo, in tal caso? No, sto solo riflettendo a voce alta. 
Un'abitudine disdicevole, di cui dovrei sbarazzarmi. 


— Non ricordo di averti mai sentito riflettere ad alta voce prima d'ora. Jill non 
insistette, poiché Piscator aveva lasciato capire che non avrebbe aggiunto 
altro. Durante il resto del turno di guardia, cercò di pensare cosa poteva aver 
osservato il giapponese per ricavarne un quadro generale. Lo sforzo le diede 
11 mal di testa, e quando tornò a letto era frustrata ed esasperata. Forse 
Piscator l'aveva semplicemente presa in giro. Nel pomeriggio, solo due 
minuti prima dell'ora che lei aveva predetto avvistarono le cime delle 
montagne polari. Sembravano nubi, ma il radar dava l'immagine esatta. Erano 
montagne. O meglio, era una muraglia montuosa continua che circondava il 
mare. Firebrass, quando lesse l'altezza indicata, si lasciò sfuggire un gemito. 


— 9753 metri! È più alta dell'Everest! 


Aveva tutte le ragioni per gemere, e gli altri le avevano per apparire turbati. Il 
dirigibile non poteva superare i 9144 metri, e Firebrass avrebbe esitato a 
portarlo a tale quota. In teoria, era l'altezza equivalente alla pressione degli 
scomparti a gas. Superarla significava che le valvole automatiche poste sopra 
gli scomparti avrebbero liberato idrogeno. Altrimenti gli scomparti sarebbero 
scoppiati, avendo raggiunto il limite massimo. 


Firebrass non voleva portare l'aeronave vicino all'altezza di pressione. Uno 
strato inaspettato d'aria più calda poteva far espandere ancora di più 


l'idrogeno, rendendo il dirigibile più leggero e meno sicuro. In simili 
condizioni, il Parseval si sarebbe innalzato rapidamente. Il pilota avrebbe 
dovuto agire in fretta, inclinando verso il basso la prua e orientando le eliche 
per favorire la discesa. Se la manovra falliva, il gas, espandendosi a causa 
della ridotta pressione atmosferica, avrebbe forzato contro le pareti degli 
scomparti, lacerandole. 


Anche se la nave avesse superato la situazione difficile, la perdita del gas 
attraverso le valvole l'avrebbe appesantita. L'unico modo per alleggerirla 
sarebbe stato di scaricare zavorra. E se se ne fosse scaricata troppa, il 
Parseval sarebbe diventato troppo galleggiabile. Firebrass disse: — Se è così 
dappertutto, siamo fregati. Ma Joe aveva detto... 


Rimase immobile un momento, riflettendo, scrutando la scura massa 
minacciosa che ingrandiva gradualmente. Sotto di loro la Valle serpeggiava 
tortuosa, eternamente coperta di nebbia in quella zona fredda. Da molto 
tempo avevano ormai superato le ultime pietre del graal. Eppure il radar e 
l'apparecchio a infrarossi mostravano che sulle colline cresceva una 
vegetazione alta e fitta. Un altro mistero. Come potevano prosperare gli alberi 
nelle nebbie fredde? 


Firebrass disse: — Scendi a 3050 metri, Cyrano. Voglio dare un'occhiata 
all'alto corso. 


Per "occhiata" intendeva il controllo con il radar. Nessuno poteva vedere 
attraverso le immani nubi ribollenti che coprivano l'ampio squarcio alla base 
delle montagne. Ma il radar mostrava la colossale via d'uscita del Fiume, 
un'apertura larga 4,9 chilometri, ossia un po' più di tre miglia. Il punto più 
alto dell'arco era di 3,5 chilometri. 


La poderosa corrente procedeva in linea retta per 3 chilometri, poi si gettava 
oltre il ciglio di un precipizio e cadeva per 915 metri, oltre 3000 


piedi. 


— Forse Joe esagerava, quando diceva che si può far navigare la luna sul 
Fiume quando esce dalla grotta — commentò Firebrass. — Ma è uno spettacolo 
impressionante. 


— Sì — disse Cyrano. — Veramente grandioso. Ma qui l'atmosfera è molto 
agitata. 


Firebrass ordinò di portare il Parseva/ a una quota più alta, su una rotta 
parallela che seguisse la montagna a una distanza di 12 chilometri. Cyrano 
dovette mettere di traverso il dirigibile e spostare le eliche, per non essere 
trascinato verso sud, e procedette costeggiando l'alta catena. Nel frattempo il 
marconista cercava di mettersi in contatto col Mark Twain. 


— Continua a tentare — disse Firebrass. — Sam ci terrà a sapere come andiamo. 
E a me interessa sapere cos'ha concluso il Minerva. Poi, rivolgendosi agli 
altri: — Sto cercando quel varco tra le montagne. Deve esserci. Joe ha detto 
che il sole aveva balenato per un momento attraverso uno squarcio, o almeno 
a lui sembrava uno squarcio. Non poteva vedere la breccia: ma poiché qui il 
sole non sale mai oltre metà 


orizzonte non poteva brillare nel mare, a meno che ci sia un varco a partire 
dal livello del suolo. 


Jill si chiese perché mai Loro avevano eretto una barriera così immane, se poi 
avevano lasciato una breccia. 


Alle 15 e 5 il radar segnalò un'apertura nella parete verticale. Ormai il 
dirigibile era al disopra delle montagne, all'esterno della muraglia principale. 
Queste montagne non erano la barriera continua che circondava il mare, ma 
veri e propri picchi, alcuni dei quali superavano i tremila metri. Poi, quando 
si avvicinarono alla breccia, videro che tra le montagne minori e la muraglia 
si stendeva un'immensa valle. 


— Un vero Gran Canyon, come me l'hai descritto tu — disse Cyrano. — 


Uno squarcio colossale. Nessuno potrebbe scendere da quelle pareti, se non 
usando una fune lunga seicento metri. E non potrebbe mai risalire dall'altra 


parte. Ha la stessa altezza, e la parete è liscia come il didietro della mia 
amante. 


Oltre i monti minori s'innalzava la montagna che cingeva il Fiume. Se un 
uomo fosse riuscito ad arrivare alla Valle, sarebbe stato poi costretto ad 
attraversare una catena scoscesa e tormentata per 50 miglia, oltre un'ottantina 
di chilometri. E poi si sarebbe trovato di fronte alla valle invalicabile. 


— Ginnungagap —disse Jill. 
— Cosa? — fece Firebrass. 


— Mitologia norvegese. L'abisso primordiale da cui è nato Ymir, il primo 
essere vivente mai creato, l'antenato della malvagia razza dei giganti. 
Firebrass sbuffò e disse: — Fra poco mi dirai che il mare è popolato da 
demoni. 


Firebrass sembrava abbastanza calmo, ma Jill aveva l'impressione che fosse 
tutta scena. Se non possedeva nervi sovrumani, il suo corpo era sotto 
pressione, l'adrenalina scorreva, la pressione sanguigna saliva. E stava forse 
pensando, come lei, che ai comandi avrebbe dovuto esserci un pilota più 
esperto? La capacità di giudizio e 1 riflessi del francese erano probabilmente 
più rapidi di quelli di tutti gli altri: erano stati messi alla prova decine di volte 
durante l'addestramento, nelle simulazioni di casi d'emergenza. Ma Cyrano 
non aveva all'attivo migliaia di ore di volo in aeronave nelle condizioni 
atmosferiche terrestri, che mutavano rapidamente. Finora il viaggio si era 
svolto senza incidenti. Ma l'ambiente polare era un'incognita, e passando su 
quelle montagne il dirigibile poteva incontrare forze inaspettate. Anzi, non 
"poteva": le avrebbe incontrate senz'altro. 


Lì, in cima al mondo, i raggi del sole erano più deboli, e quindi faceva più 
freddo. Il Fiume si riversava nel mare polare dalla parte opposta della catena 
circolare, dove cedeva quel po' di calore che gli restava dopo migliaia di 
chilometri di tortuoso vagabondare nella regione artica. Il contatto tra l'aria 
fredda e le acque tiepide causava la nebbia descritta da Joe Miller. Comunque 
l'aria era relativamente più fredda che fuori dalle montagne. Quella fredda e 
ad alta pressione racchiusa entro il cerchio fluiva verso l'esterno. Joe aveva 


descritto il vento che attraversava ululando 1 passi. 


Jill desiderava disperatamente chiedere a Firebrass di farle prendere il posto 
di Cyrano. O di sostituirlo con Anna o Barry Thorn, gli unici che avessero 
molta esperienza. Obiettivamente doveva ammettere che erano efficienti 
quanto lei. Ma avrebbe voluto prendere personalmente i comandi. Solo così si 
sarebbe sentita a suo agio, almeno per quanto lo permetteva la situazione. 


Firebrass, forse, era della stessa opinione. Ma non avrebbe fatto nulla, così 
come lei non avrebbe parlato. Un codice non scritto lo impediva. Era il turno 
di Cyrano. Ordinargli di cedere il posto a un pilota più qualificato avrebbe 
significato umiliarlo. Avrebbe dimostrato mancanza di fiducia, l'avrebbe fatto 
apparire meno "uomo". 


Assurdo. Assolutamente assurdo. Erano in gioco la missione e cento vite 
umane. 


Nonostante questo, Jill non avrebbe detto nulla anche se avesse ritenuto di 
essere indispensabile. Come gli altri, era vincolata dal codice. E poco contava 
che ciò fosse antisopravvivenza. Non poteva svergognare Cyrano. E se 
avesse chiesto di sostituirlo, avrebbe svergognato se stessa. Ormai erano di 
fronte alla breccia. Non era lo squarcio a forma di V che si aspettavano. Era 
un cerchio perfetto intagliato nella parete della montagna, un foro del 
diametro di tre chilometri, mille metri sopra la base. Ne uscivano nubi spinte 
da un vento che, se fosse stato possibile udirlo da quella distanza, sarebbe 
stato "ululante". Cyrano fu costretto a puntare il dirigibile direttamente verso 
il foro, per impedire che venisse sospinto a sud. Ma anche con i motori al 
massimo, il Parseval riusciva ad avanzare a 16 chilometri all'ora, meno di 
dieci miglia. 


— Che vento! — esclamò Firebrass. Esitò. L'aria che scendeva dalla cima della 

montagna avrebbe aggiunto la propria forza a quella che scorreva attraverso il 
foro. E il pilota avrebbe dovuto affidarsi al radar per rilevare la distanza delle 

pareti interne del passaggio. 


— Se le montagne non hanno uno spessore superiore a quello che raggiungono 
lungo il Fiume — disse Firebrass — potremo attraversare il foro più in fretta di 


un cane che salta il cerchio. Tuttavia... Addentò il sigaro e disse a denti 
stretti: — Avanti, portiamo l'aeronave oltre le porte dell'inferno! 
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La convergenza dei sentieri attraverso il gioco del caso affascinava Peter 
Frigate. 


Fra stato il caso a trasformare in essens il suo in potentia. Suo padre era nato 
e cresciuto a Terre Haute, nell'Indiana; sua madre a Galena, nel Kansas. Non 
c'erano molte probabilità che s'incontrassero e generassero Peter Jairus 
Frigate, giusto? Specialmente nel 1918, quando la gente non viaggiava molto. 
Ma suo nonno, il bello e ricco Willlam Frigate, appassionato giocatore 
d'azzardo, cacciatore di gonnelle e bevitore di liquori, era stato costretto a 
recarsi per affari a Kansas City, Missouri. Aveva pensato che il figlio 
maggiore, James, doveva imparare dettagliatamente a occuparsi dei suoi vari 
interessi negli stati centrali. Perciò aveva condotto con sé il ragazzo ventenne. 
Invece di partire con la Packard nuova, aveva preso il treno. 


La futura madre di Peter stava a Kansas City: abitava con i genitori, tedeschi, 
e frequentava una scuola commerciale. Il giovane dell'Indiana e la ragazza 
del Missouri non avevano mai sentito parlare l'uno dell'altra. Non avevano 
niente in comune, a parte il fatto che erano entrambi esseri umani e vivevano 
nella parte centrale degli Stati Uniti, un'area vasta più di parecchie nazioni 
europee. 


E così, in un caldo pomeriggio, la futura madre di Peter era entrata in un 
drugstore per ordinare un panino e un frullato. Il futuro padre di Frigate si era 
annoiato assistendo a una discussione d'affari tra suo padre e un fabbricante 
di macchine agricole. All'ora di pranzo i due uomini si erano diretti a un 
saloon. James, che non voleva cominciare a bere alcolici così 


presto, era andato al drugstore. Era stato accolto dai gradevoli aromi del 
gelato, dell'estratto di vaniglia e della cioccolata, dal fruscio di due grandi 
ventilatori, dal lungo banco di marmo con lo scaffale delle riviste, e da tre 
belle ragazze sedute intorno a un tavolino dal piano di marmo. Si era seduto e 
aveva ordinato una bevanda alla cioccolata e un panino al prosciutto, poi 


aveva deciso di andare a dare un'occhiata alle riviste. Ne aveva sfogliate 
alcune, più qualche libro tascabile che parlava di viaggi nel tempo. Non gli 
piaceva molto quella roba. Aveva provato a leggere H.G. Wells, Jules Verne, 
H. Rider Haggard e Frank Reade junior, ma il suo solido buonsenso 
dell'Indiana rifiutava quelle assurdità. Nel tornare indietro, mentre passava 
accanto al tavolino a cui sedevano ridacchiando le tre ragazze, aveva dovuto 
spiccare un balzo per evitare un bicchiere di Coca-Cola. Una delle ragazze, 
agitando la mano mentre raccontava qualcosa, l'aveva rovesciato. Se non 
fosse stato così agile, si sarebbe macchiato 1 calzoni. Così, invece, si sporcò 
solo una scarpa. La ragazza si scusò. James le disse che non era niente. Si 
presentò e chiese il permesso di sedersi. Le ragazze erano ben disposte a 
chiacchierare con un bel giovane arrivato dal lontano stato dell'Indiana. Una 
cosa tirò l'altra. Prima che le ragazze tornassero a scuola, James Frigate aveva 
combinato un appuntamento con "Teddy" Griffiths. Era la più tranquilla del 
terzetto e neppure la più bella: ma c'era qualcosa che lo attraeva in quella 
ragazza snella con i lineamenti teutonici, i lisci capelli neri da indiana e i 
grandi occhi bruni. 


Affinità elettiva, diceva Peter Frigate, che non si faceva scrupolo di prendere 
a prestito una frase di Goethe. 


A quei tempi i corteggiamenti non erano facili e disinvolti come a quelli di 
Peter. James era dovuto andare a casa dei Kaiser, in Locusta Street, un lungo 
tragitto in tram, per essere presentato allo zio e alla zia di lei. Si erano seduti 
sulla veranda insieme ai vecchi, mangiando gelato e biscotti fatti in casa. 
Verso le otto avevano fatto una passeggiata intorno all'isolato,parlando del 
più e del meno. Al ritorno, lui aveva ringraziato gli zii per l'ospitalità e aveva 
salutato Teddy senza darle un bacio. Ma avevano cominciato a scriversi, e 
dopo due mesi James aveva fatto un'altra scappata, questa volta con una delle 
automobili di suo padre. E questa volta avevano limonato un po', soprattutto 
nell'ultima fila del cinema locale. 


Al terzo viaggio, James aveva sposato Teddy. Subito dopo il matrimonio, 
avevano preso il treno per andare a Terre Haute. James amava raccontare al 
figlio maggiore che avrebbe dovuto chiamarlo Pullman. — Sei stato concepito 
in treno, perciò pensavo che sarebbe stato simpatico darti un nome 


commemorativo dell'evento, ma tua madre non ne ha voluto sapere. 


Peter non sapeva se credere o no a suo padre. Era un tipo che amava 
scherzare. E poi lui non sopportava di veder discutere i suoi genitori. James 
era piccolo di statura, ma era un galletto bantam che dominava il pollaio, un 
Napoleone domestico. 


Questa era stata la concatenazione di eventi che aveva portato Peter Jairus 
Frigate dalla potenzialità all'esistenza. Se il vecchio William non avesse 
deciso di portare con sé il figlio a Kansas City, se James non avesse preferito 
le bevande analcoliche alla birra, se la ragazza non avesse rovesciato per caso 
la Coca-Cola, non ci sarebbe mai stato un Peter Jairus Frigate. Almeno, non 
l'individuo che ora portava quel nome. E se suo padre avesse eiaculato in 
sogno la notte prima, o avesse usato un contraccettivo la notte di nozze, lui 
non sarebbe nato. O se non ci fosse stato l'accoppiamento, se fosse stato 
rinviato per una ragione qualunque, l'ovulo sarebbe finito su un assorbente. 


Cosa c'era stato di speciale in quello spermatozoo, uno su 300.000.000, che 
gli aveva permesso di battere tutti gli altri nella corsa all'ovulo? 


Vinca il migliore. E così era stato. Ma era avvenuto per puro caso: e a 
pensarci bene era inquietante. 


E poi c'era l'orda dei suoi fratelli e sorelle in potentia. Erano morti arrivando 
troppo tardi o non arrivando affatto. Uno spreco di carne e di spirito. Fra 
stato lo spermatozoo a contenere in potenza la sua immaginazione e le sue 
doti di scrittore? Oppure erano nell'ovulo? Oppure nella fusione tra 
spermatozoo e ovulo, una combinazione di geni possibile solo in quell'ovulo 
e in quello spermatozoo? I suoi tre fratelli non avevano immaginazione 
creativa, e pochissima passiva; sua sorella aveva un'immaginazione passiva, 
amava la fantasy e la Science fiction, ma non aveva nessuna tendenza a 
scrivere. Che cosa aveva causato la differenza? 


L'ambiente non bastava a spiegarlo. Gli altri erano stati esposti agli stessi 
influssi. Suo padre aveva acquistato quella collana di volumetti rilegati in 
fintapelle rossa, come diavolo si chiamavano? Era una bibliotechina per 
famiglie molto popolare, ai tempi della sua infanzia. Ma gli altri non erano 


stati affascinati dalle vicende che vi erano narrate. Non si erano innamorati di 
Sherlock Holmes e Irene Adler in Scandalo in Boemia, non avevano 
simpatizzato con il mostro di Frankenstein, né 


combattuto sotto le mura di Troia con Achille, o sofferto con Odisseo nei 
suoi vagabondaggi, né erano scesi negli abissi gelidi con Beowulf per dare la 
caccia a Grendel, non avevano accompagnato il viaggiatore temporale di 
Wells, né visitato le strane stelle di Olive Schneider, non erano sfuggiti ai 
mohicani insieme a Natty Bumppo. E non avevano mostrato interesse per 
altri libri che gli avevano comprato 1 genitori: // viaggio del pellegrino, Tom 
Sawyer e Huckleberry Finn, L'isola del tesoro, Le mille e una notte, e I viaggi 
di Gulliver. Non avevano scavato nella sede della piccola biblioteca locale, 
dove lui aveva dissotterrato per la prima volta l'oro di Frank Baum, Hans 
Andersen, Andrew Lang, Jack London, A. Conan Doyle, Edgar Rice 
Burroughs, Rudyard Kipling e H. Rider Haggard. Senza dimenticare i 
minerali d'argento: Irving Crump, A.G. Henty, Roy Rockwood, Oliver 
Curwood, Jeffrey Farnol, Robert Service, Anthony Hope e A. Hyatt Verril. 
Dopotutto, nel suo pantheon personale, Og il Neanderthal e Rudolph 
Rassendyll figuravano insieme a Tarzan, John Carter di Barsoom, Dorothy 
Gale di Oz, Odisseo, Holmes e Challenger, Jim Hawkins, Ayesha, Allan 
Quatermain e Umslopogaas. 


In quel momento, Peter si sentiva solleticato al pensiero di trovarsi imbarcato 
insieme all'uomo che era servito come modello per l'Umslopogaas letterario. 
Ed era agli ordini dell'uomo che aveva creato Buck e Zanna Bianca, Wolf 
Larsen, l'innominato narratore subumano di Prima di Adamo, e Smoke 
Bellew. Lo estasiava pensare che parlava ogni giorno con il grande Tom Mix, 
il divo del cinema e delle fantastiche avventure uguagliato solo da Douglas 
Fairbanks senior. Se fosse stato a bordo anche Fairbanks! Ma sarebbe stato 
meraviglioso avere a bordo anche Doyle e Twain e Cervantes e Burton, 
specialmente Burton. E... senza dubbio, lo schooner cominciava ad affollarsi. 
Accontentati. Ma lui non si accontentava mai. 


Ma da dove era partito, nella sua fantasticheria? Oh, sì. Il caso: un'altra parola 
per indicare il destino. 


Lui non credeva, a differenza di Mark Twain, che tutti gli eventi, tutti i 
personaggi, fossero rigorosamente predeterminati. "Dal momento in cui il 
primo atomo del grande mare laurenziano urtò contro il secondo atomo, i 
nostri destini vennero fissati". Twain aveva detto qualcosa di simile, forse nel 
suo deprimente Cos'è l'uomo?. Quella filosofia era un pretesto per sottrarsi al 
senso di colpa. Per schivare le responsabilità. E non credeva neppure, a 
differenza di Kurt Vonnegut, la reincarnazione di Mark Twain nella seconda 
metà del ventesimo secolo, che gli umani fossero interamente governati dalla 
struttura chimica dei loro corpi. Dio non era il grande meccanico del garage 
del cielo, e neppure il divino dispensatore di pillole. Se un Dio c'era. Frigate 
non sapeva cosa fosse Dio, e spesso dubitava della sua esistenza. 


Dio poteva non esistere, ma esisteva 1l libero arbitrio. Certo, era una forza 
limitata, repressa o influenzata dal condizionamento ambientale, dalle 
sostanze chimiche, dalle lesioni cerebrali, dai disturbi nervosi, dalla 
lobotomia. Ma un essere umano non era un robot di proteine. Nessun robot 
poteva cambiare idea, decidere di riprogrammarsi, agire indipendentemente. 


Tuttavia gli esseri umani nascevano con combinazioni genetiche diverse, e 
queste determinavano in una certa misura i caratteri. Il carattere determinava 
il destino, secondo l'antico filosofo greco Eraclito. Ma una persona poteva 
cambiare carattere. C'era una forza, un'entità, che diceva: 


"Non lo faccio". Oppure: "Nessuno potrà impedirmi di farlo". Oppure: 


"Sono stato vile, ma questa volta sono un leone infuriato!". Talvolta si aveva 
bisogno di uno stimolo o di uno stimolatore esterno, come l'Uomo di Latta e 
lo Spaventapasseri e il Leone Vigliacco. Ma il Mago di Oz aveva dato loro 
ciò che in realtà avevano sempre avuto. I cervelli di segatura, crusca, spilli e 
aghi, il cuore di seta imbottito di segatura, e il liquido della boccetta verde 
con l'etichetta Coraggio non erano che degli antiplacebo. Per mezzo del 
pensiero si poteva cambiare l'atteggiamento emotivo. Frigate ne era convinto, 
sebbene la pratica non avesse mai trovato perfetta corrispondenza con la 
teoria. 


Era cresciuto in una famiglia di seguaci della Scienza Cristiana. Ma a undici 


anni i genitori l'avevano mandato alla Chiesa presbiteriana, poiché 


attraversavano una crisi di apatia religiosa. Sua madre, la domenica mattina, 
puliva la cucina e badava ai figli più piccoli, mentre suo padre leggeva il 
Chicago Tribune. Gli piacesse o no, lui andava alla scuola domenicale e poi 
alla predica. 


Perciò aveva ricevuto due educazioni religiose contrastanti. Una credeva nel 
libero arbitrio, nell'illusorietà del male e della materia, e nello Spirito quale 
unica realtà. 


L'altra credeva nella predestinazione. Dio sceglieva alcuni, qua e là, 
destinandoli alla salvezza, e lasciava che gli altri andassero all'inferno. Così, 
senza ragione. E per cambiare la situazione non si poteva far nulla. Una volta 
compiuta la scelta divina, era fatta. Si poteva vivere nella purezza, pregando e 
sperando tormentosamente per tutta la vita. Ma quando veniva la fine 
dell'esistenza terrena, si andava al posto destinato. Le pecore, che per qualche 
ragione inspiegabile Dio aveva segnato con la propria grazia, andavano a 
sedersi alla sua destra. Le capre, respinte per le stesse ragioni misteriose, 
scivolavano giù nel pozzo, senza distinzioni tra santi e peccatori. 


A dodici anni Peter aveva avuto molti incubi, in cui Mery Baker Eddy e 
Giovanni Calvino si disputavano la sua anima. 


Non era sorprendente che a quattordici anni avesse deciso di farla finita con 
entrambe le fedi. Con tutte le fedi. Tuttavia era stato l'epitome del puritano 
pudibondo. Non gli sfuggiva dalle labbra una parola oscena, arrossiva se gli 
raccontavano una barzelletta sconcia. Non sopportava l'odore della birra e del 
whisky, e anche se gli fossero piaciuti li avrebbe respinti con disprezzo 
compiacendosi della propria superiorità morale. L'inizio della pubertà era 
stato un tormento. Alle medie, quando toccava a lui recitare la lezione, si 
alzava rosso in faccia col pene che premeva contro la braghetta, eretto al 
richiamo dei voluminosi seni dell'insegnante. Nessuno aveva l'aria di 
accorgersene, ma ogni volta che lui si alzava era convinto di fare una 
figuraccia disonorevole. E quando andava con i genitori a vedere un film in 
cui la protagonista portava un abito scollato o mostrava per un attimo una 


giarrettiera, si metteva una mano sui calzoni per nascondere il rigonfiamento. 


La luce guizzante dello schermo avrebbe rivelato il suo peccato. I genitori 
avrebbero scoperto 1 suoi pensieri, e sarebbero inorriditi. E lui non avrebbe 
osato guardarli in faccia, mai più. 


Per due volte suo padre gli aveva parlato del sesso. Una volta quando lui 
aveva dodici anni. Sua madre aveva notato un po' di sangue sul suo 
accappatoio e ne aveva parlato al padre. James Frigate, con molte 
tergiversazioni e con un ghigno incerto, gli aveva chiesto se si masturbava. 
Peter era rimasto inorridito e indignato. L'aveva negato, sebbene suo padre si 
comportasse come se in realtà non gli credesse. 


Ma le indagini avevano rivelato che quando faceva il bagno non tirava 
indietro la pelle del prepuzio per lavarsi lì sotto. Non voleva toccarsi il pene. 
Di conseguenza lo smegma si era accumulato sotto la pelle. Né lui né suo 
padre avevano capito come questo avesse potuto causare un'emorragia. 
Comunque il padre gli aveva consigliato di lavarsi dappertutto quando faceva 
il bagno. Gli aveva anche detto che la masturbazione faceva marcire il 
cervello, e aveva indicato come esempio l'idiota di Terre Haute, un ragazzo 
che si masturbava in pubblico. Con aria grave, suo padre gli aveva detto che 
chi si masturbava diventava cretino. Forse ci credeva davvero. Erano in tanti 
a crederlo, nella sua generazione. O forse aveva semplicemente trasmesso 
quella fandonia orripilante, spacciata per Dio solo sapeva quanti secoli o 
millenni, al solo scopo di spaventare il figlio. 


Peter avrebbe scoperto che era una superstizione, un ragionamento del tutto 
infondato che faceva deviare la causa dall'effetto. Apparteneva alla stessa 
categoria della credenza secondo la quale chi mangiava un panino di burro 
d'arachidi e di gelatina quando era al gabinetto sarebbe stato portato via dal 
diavolo. 


Peter non aveva mentito, non aveva commesso il peccato di Onan. Anche se 
non capiva perché si chiamasse onanismo, dato che Onan non si era 
masturbato. Onan si era limitato a ricorrere a quella che Peter aveva sentito 
chiamare dal padre "tecnica ferroviaria della stazione centrale". Tirarsi fuori 


in tempo. 


Alcuni dei suoi compagni delle medie, quelli "svegli", se ne vantavano. Uno 
di questi esseri inferiori, un giovane selvaggio che si chiamava Vernon 
(morto in un incidente aereo nel 1942, in addestramento con un 
bombardiere), si era addirittura masturbato in tram mentre tornava a casa da 
una partita di pallacanestro. Peter, guardandolo, si era sentito nel contempo 
affascinato e nauseato. Gli altri ragazzi s'erano limitati a ridacchiare. 


Una volta lui e un amico, Bob Allwood, puritano quanto lui, stavano 
tornando a casa in tram dopo essere stati al cinema, all'ultimo spettacolo. A 
bordo non c'era nessuno, tranne il manovratore e una bionda ossigenata 
dall'aria dura, sul sedile davanti. Mentre il tram si avvicinava al capolinea, in 
Elizabeth Street, il manovratore aveva tirato la tenda intorno a sé e alla 
bionda e aveva spento le lampade. Bob e Pete, dal fondo della vettura, 
avevano Visto sparire le gambe della donna. Solo dopo qualche istante Pete 
aveva compreso cosa stava succedendo. La donna doveva essere seduta là 


davanti, mentre il manovratore la sbatteva. Peter non aveva detto nulla a Bob 
fino a quando non erano scesi dal tram. Bob aveva rifiutato di credergli. 


Peter si era stupito delle proprie reazioni. Si era divertito, più che altro. O 
forse era più esatto dire che era invidioso. La reazione "giusta" era venuta 
dopo. Quell'uomo e la sua ganza sarebbero finiti sicuramente all'inferno. 
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Questo era accaduto molto tempo prima. Poi era venuta la volta che Peter si 
era fatto una donna davanti all'altare di una chiesa deserta, anche se per la 
verità era ubriaco. Fra successo nella cattedrale cattolica di Syracuse, e la 
donna era un'ebrea. Era stata un'idea di lei. Odiava quella religione perché i 
ragazzi polacchi e cattolici della scuola media superiore di Boston che aveva 
frequentato l'avevano trattata male molte volte a causa della sua religione. 
L'idea di profanare la chiesa era sembrata una bella idea, sul momento, ma la 
mattina dopo lui aveva sudato al pensiero di ciò 


che sarebbe accaduto se li avessero sorpresi. Ma farlo in una chiesa 


protestante non l'avrebbe entusiasmato allo stesso modo. Le chiese protestanti 
gli erano sempre sembrate squallide. Dio non ci stava: a lui piaceva 
gironzolare nei luoghi di culto cattolici. Peter aveva sempre nutrito una certa 
inclinazione per il cattolicesimo, e un paio di volte era stato lì lì 


per convertirsi. Si può bestemmiare solo dove c'è Dio. Che strana mentalità. 
Se non si crede in Dio, perché prendersi la briga di bestemmiare? 


Come se non fosse bastato, lui e Sarah erano entrati in molte case, in una 
strada di cui adesso non ricordava il nome. Un tempo era stato un quartiere 
alla moda, dove i ricchi avevano costruito case immense, con cupole e fregi. 
Poi se n'erano andati, e le case erano state divise in appartamenti. Ci 
abitavano molti vecchi benestanti, vedove e coniugi anziani. Loro due 
avevano gironzolato negli atri di tre edifici, dove tutte le porte erano chiuse a 
chiave e non si udiva altro che i suoni dei televisori. Erano al terzo piano 
della quarta casa, e Sarah era in ginocchio davanti a lui, quando si era aperta 
una porta. Una vecchia si era affacciata nel corridoio, aveva lanciato un urlo e 
aveva sbattuto l'uscio. Ridendo, lui e Sarah erano corsi giù in strada e poi 
erano andati nell'appartamento di lei. Più tardi, Peter aveva sudato al pensiero 
di ciò che sarebbe accaduto se fossero stati sorpresi dalla polizia. Il carcere, il 
disonore pubblico, la perdita del posto alla General Electric, la vergogna dei 
suoi figli, l'ira di sua moglie. E se la vecchia avesse avuto un attacco di 
cuore? Aveva letto la pagina dei necrologi, constatando con gran sollievo che 
quella notte in quella strada non era morto nessuno. E questa era una rarità, 
poiché Sarah gli aveva detto che non poteva affacciarsi alla finestra del suo 
appartamento senza vedere un funerale che passava da quella via. Aveva 
anche cercato sui giornali qualche notizia sull'episodio. Però, se anche la 
vecchia aveva chiamato la polizia, i quotidiani non ne parlavano. Un uomo di 
trentotto anni non poteva fare simili stupidaggini puerili, si era detto. 
Soprattutto se potevano andarci di mezzo degli innocenti. Mai più, mai più. 
Ma col passare degli anni ridacchiava al solo ripensarci. Sebbene fosse 
diventato ateo a quindici anni, Frigate non era mai riuscito a liberarsi dai 
dubbi. A diciannove aveva assistito a un raduno revivalista, con Bob 
Allwood. Allwood era cresciuto in una famiglia di devoti fondamentalisti. 
Anche lui era diventato ateo, ma per un anno solo. A quel tempo i genitori di 
Bob erano morti di cancro. Il trauma l'aveva spinto a pensare all'immortalità. 


Incapace di sopportare l'idea che suo padre e sua madre fossero morti per 
sempre, che non li avrebbe rivisti mai più, aveva cominciato a frequentare i 
raduni revivalisti. A diciott'anni si era convertito. 


Peter e Bob si vedevano spesso, dato che erano stati compagni di giochi alle 
elementari e avevano frequentato le stesse medie superiori. Discutevano 
accanitamente di religione e dell'autenticità della Bibbia. Alla fine Peter 
aveva acconsentito a recarsi con Bob a un grande raduno, dove predicava il 
famoso reverendo Robert Ransom. 


Con suo grande sbalordimento, Peter si era sentito profondamente commosso, 
sebbene fosse andato lì per ridere. Era rimasto ancora più 


sbigottito quando si era ritrovato in ginocchio davanti al reverendo e aveva 
promesso di accettare Gesù Cristo come proprio Signore. Aveva infranto la 
promessa dopo un mese. Non aveva la costanza delle proprie convinzioni. Per 
dirla col linguaggio di Allwood, era un "relapso", 


"decaduto dalla Grazia". 


Aveva spiegato a Bob che il suo vecchio condizionamento religioso e le 


esortazioni appassionate dei convertiti gli avevano causato una frenetica crisi 
di fede. 


Allwood aveva continuato a discutere con lui, a "lottare con la sua anima". 
Peter era rimasto inaccessibile. 


Poi Peter si era avvicinato alla sessantina. I suoi compagni di scuola e 1 suoi 
amici morivano a uno a uno; lui stesso non godeva di buona salute. La morte 
non era più tanto lontana. Da giovane aveva pensato molto ai miliardi di 
individui che l'avevano preceduto, erano nati, avevano sofferto, riso, amato, 
pianto, ed erano morti. E aveva pensato ai miliardi che sarebbero venuti dopo 
di lui, che avrebbero sofferto, che sarebbero stati amati e odiati e se ne 
sarebbero andati. Alla fine della Terra, tutti - uomo delle caverne e astronauta 
- sarebbero stati polvere e meno che polvere. Che significato aveva? 
Nessuno, senza l'immortalità. 


Alcuni affermavano che la vita era la giustificazione della vita, la sua unica 
ragione. 


Erano sciocchi illusi. Per quanto potessero essere intelligenti in altre cose, in 
questa erano sciocchi. Idioti ciechi ed emotivi. D'altra parte, perché gli esseri 
umani dovevano avere un'altra occasione nell'aldilà? Erano sciagurati infelici, 
illusi, ipocriti. Anche 1 migliori lo erano. Lui non conosceva neppure un 
santo, benché ammettesse che qualcuno ce ne fosse stato e potesse esserci 
ancora. Gli pareva che solo 1 santi fossero degni dell'immortalità. Comunque 
dubitava delle affermazioni di alcuni di coloro che erano stati insigniti 
dell'aureola. Sant'Agostino, per esempio. "Carogna" era l'unica parola che gli 
si addiceva. Un mostro di egoismo e di egocentrismo. 


San Francesco era santo per quanto era possibile esserlo. Ma senza dubbio 
era psicopatico. Baciare le piaghe di un lebbroso per dar prova di umiltà, 
proprio! 


Ma come aveva fatto osservare la moglie di Peter, nessuno è perfetto. Poi 
c'era Gesù, anche se non c'erano prove che fosse un santo. Anzi, nel Nuovo 
Testamento risultava chiaro che aveva riservato la salvezza esclusiva agli 
ebrei, ma quelli l'avevano respinto. E perciò san Paolo, scoprendo che gli 
ebrei non avrebbero rinunciato alla religione per cui avevano tanto 
combattuto e sofferto, si era rivolto ai Gentili. Aveva combinato certi 
compromessi, e il cristianesimo (più esattamente il paulismo) era stato 
lanciato. Ma san Paolo era un pervertito sessuale, poiché l'astinenza totale è 
una perversione. 


Però certe persone non hanno un grande stimolo sessuale. Forse Gesù e Paolo 
appartenevano a questa categoria. Oppure avevano sublimato l'impulso in 
qualcosa di più importante, il desiderio di mostrare la Verità 


alle genti. 


Forse Budda era un santo. Erede di un trono, ricco e potente, sposato a una 
bellissima principessa che gli aveva dato dei figli, aveva rinunciato a tutto. Le 
miserie e le sofferenze dei poveri, e la cruda inevitabilità della morte, 
l'avevano spinto a vagare per tutta l'India, alla ricerca della Verità. Perciò 


aveva fondato 1l buddismo, che alla fine era stato rifiutato proprio dagli indù 
per aiutare i quali l'aveva creato. I suoi discepoli, però, avevano portato 
altrove quella fede, che aveva prosperato. Come san Paolo aveva portato gli 
insegnamenti di Gesù dalla sua terra natale, gettandone il seme tra gli 
stranieri. 


Le religioni di Gesù, Paolo e Budda avevano cominciato a degenerare prima 
che 1 loro fondatori fossero freddi nelle rispettive tombe. Proprio come 
l'ordine di san Francesco aveva cominciato a corrompersi prima che si 
putrefacesse il cadavere del suo fondatore. 


48 


Un pomeriggio, mentre il Bisboccia veleggiava spinto da una brezza tesa, 
Frigate confidò a Nur el-Musafir questi pensieri. Erano seduti contro la 
paratia del castello di prua, fumando sigari e guardando pigramente la gente 
sulle sponde. Frisco Kid era al timone, e gli altri conversavano o giocavano a 
scacchi. 


— Il tuo guaio, Pete, o meglio uno dei tuoi guai, è che ti preoccupi troppo del 
comportamento degli altri. E hai ideali troppo elevati per loro: ideali che tu 
stesso non cerchi di realizzare. 


— Lo so che non posso realizzarli, e non lo fingo neppure — disse Frigate. 


— Ma mi disturba che gli altri affermino di avere questi ideali e di metterli in 
pratica. Se gli faccio notare che non è così, si arrabbiano. Il piccolo moro 
ridacchiò. — Naturalmente. Le tue critiche minano l'immagine che si fanno di 
se stessi. Se venisse distrutta, verrebbero annientati anche loro. O almeno la 
pensano così. 


— Lo so — disse Frigate. — Per questo, ho smesso molto tempo fa. Sulla Terra 
avevo imparato a non parlare di queste cose. E poi quelli s'infuriavano, e 
qualche volta minacciavano di passare alle vie di fatto. Io non sopporto né la 
collera né la violenza. 


— Eppure sei un individuo molto collerico. E credo che il tuo odio per la 


violenza derivi dalla paura di essere violento tu stesso. Avevi... hai paura di 
far del male agli altri. Per questo hai represso la violenza che hai dentro. Però 
potevi esprimerla come scrittore. Lo facevi impersonalmente. Non avresti 
fatto altrettanto in una situazione reale. 


— Questo lo so benissimo. 
— E allora perché non hai cercato di rimediare? 


— Ci ho provato. Ho tentato varie terapie, discipline e religioni. Psicanalisi, 
dianetica, scientologia, Zen, meditazione trascendente, nichirenismo, terapia 
di gruppo, scienza cristiana e fondamentalismo cristiano. E ho avuto anche la 
tentazione di farmi cattolico. 


— Molte non le ho mai sentite nominare, naturalmente — disse Nur. — E 


non ho bisogno di sapere cosa fossero. Il difetto sta in te, indipendentemente 
dalla validità delle religioni e delle discipline. L'hai ammesso anche tu: non 
ne seguivi mai una per molto tempo. Non davi mai loro una possibilità. 


— Questo — replicò Frigate — avveniva perché, una volta dentro, vedevo tutti i 
loro difetti. E avevo la possibilità di studiare coloro che le praticavano. Molte 
di quelle religioni o discipline esercitavano un'influenza benefica su chi le 
praticava. Ma non davano 1 risultati sbandierati. E i loro seguaci s'illudevano 
molto, circa i presunti benefici. 


— E inoltre non avevi la costanza necessaria — aggiunse Nur. — Credo che 
questo derivasse dalla paura di cambiare. Tu desideri il cambiamento, però 


lo temi. E la paura vince. 

— So anche questo — disse Frigate. 

— Eppure non hai fatto niente per sopraffare tale paura. 
— "Niente", no. Qualcosa ho fatto. 


— Ma non abbastanza. 


— Già. Comunque, invecchiando ho fatto qualche progresso. E qui ne ho fatti 
altri. 


— Ma non abbastanza? 


— No. 


— A cosa serve conoscersi, se manca la volontà di agire in base a tale 
conoscenza? 


— A poco — rispose Frigate. 


— Allora devi trovare un modo per far sì che la tua volontà di agire vinca la 
volontà di non agire. 


Nur tacque, sorridendo; i suoi occhietti neri scintillavano. 


— Naturalmente mi dirai che sai benissimo anche questo. Poi mi chiederai se 
posso insegnarti la via. E io ti risponderò che prima devi essere disposto a 
lasciare che te l'insegni. Non sei ancora pronto, anche se credi di esserlo. 
Forse non lo sarai mai, e sarebbe un peccato. Hai la potenzialità. 


— L'ha chiunque. 
Nur alzò gli occhi verso Frigate. — In un certo senso, sì. In un altro, no. 
— Ti spiacerebbe spiegarmelo? 


Nur si massaggiò l'enorme naso con la mano minuta, poi lanciò il sigaro oltre 
il parapetto. Raccattò il flauto di bambù, lo guardò, ma poi tornò a posarlo. 


— Quando verrà il momento, se mai verrà. 
Lanciò un'occhiata di sbieco a Frigate. 


— Ti senti respinto? Sì. So che reagisci con forza di fronte al rifiuto. Per 
questo hai sempre cercato di evitare situazioni in cui potevi essere rifiutato. 


Non capisco come hai fatto a diventare un narratore. Hai insistito nella 
professione che ti prefiggevi, nonostante i rifiuti iniziali. Comunque, secondo 
quello che hai raccontato tu stesso, spesso lasciavi passare lunghi periodi di 
tempo prima di ritentare. Però insistevi. In ogni caso, sta a te decidere se ti 
senti scoraggiato per il mio rifiuto in questo momento. Riprova in seguito. 
Quando saprai che almeno sei un candidato idoneo. Frigate tacque a lungo. 
Nur si portò alle labbra il flauto e cominciò a trarne un lamento strano, ora 
acuto ora sommesso. Fuori servizio, Nur non stava mai senza il suo 
strumento. Talvolta si limitava a pezzi brevi, presumibilmente liriche. 


Altre volte sedeva per ore a gambe incrociate sul castello di prua, con il 
flauto silenzioso e gli occhi chiusi. In quei momenti nessuno lo disturbava. 
Frigate sapeva che Nur si metteva in una specie di trance. Ma finora non gli 
aveva rivolto al riguardo una sola domanda. 


Nur aveva detto: — Non è necessario che tu lo sappia. Per ora. Nur-ed-din ibn 
Ali el-Hallag (luce-della-fede, figlio di Ali il barbiere) affascinava Frigate. 
Fra nato nel 1164 d.C. a Cordova, occupata dai mussulmani nel 711 d.C. 
L'Iberia moresca era quasi al culmine della civiltà saracena, che Nur aveva 
ammirato in tutto il suo splendore. L'Europa cristiana, in confronto alla 
fulgida cultura mussulmana, era ancora immersa nell'oscurantismo. Nei 
grandi centri dell'Islam fiorivano le arti, le scienze, la filosofia, la medicina, 
la letteratura e la poesia. Le città 


occidentali (Cordova, Siviglia e Granata) e quelle orientali (Baghdad e 
Alessandria) non avevano rivali fino alla lontana Cina. I ricchi cristiani 
inviavano 1 figli nelle università iberiche, perché 


ricevessero un'istruzione che era impossibile procurarsi a Londra, a Parigi, o 
a Roma. Vi andavano anche 1 figli dei poveri, mendicando il pane mentre 
imparavano. E da queste scuole i cristiani tornavano in patria per trasmettere 
agli altri ciò che avevano appreso ai piedi dei loro maestri. L'Iberia moresca 
era un paese strano e splendido, governato da uomini diversi per fede e 
dogmatismo. Alcuni erano duri e intransigenti. Altri erano aperti, così 
tolleranti da scegliersi visir cristiani ed ebrei, amanti delle arti e delle scienze, 
pronti ad accogliere tutti gli stranieri, ansiosi d'imparare da loro, e longanimi 


nelle questioni religiose. Il padre di Nur esercitava il suo mestiere nel vasto 
agglomerato presso Cordova, la quasi città di Medinat az-Zahra. Ai tempi di 
Nur era famosa in tutto il mondo, ma a quelli di Frigate quasi non ne restava 
più traccia. Nur era nato là e aveva appreso il mestiere paterno. Però voleva 
diventare qualcosa d'altro e, poiché era intelligente, il padre si era avvalso 
della protezione dei suoi ricchi clienti per aiutarlo. Avendo dimostrato 
attitudine per la letteratura, la musica, la matematica, l'alchimia e la teologia, 
frequentò la migliore scuola di Cordova. Lì conobbe ricchi e poveri, 
personaggi importanti e insignificanti cristiani del nord e negri nubiani. Là 
conobbe anche Muyid-ed-din ibn el-Arabi. Questo giovane era destinato a 
diventare il più grande poeta d'amore dei suoi tempi, e un'eco dei suoi canti si 
sarebbe udita in quelli dei trovatori provenzali e tedeschi. Ricco e bello, 
Muyid-ed-din aveva preso in simpatia il brutto e povero figlio del barbiere, e 
nel 1202 lo invitò ad accompagnarlo nel pellegrinaggio alla Mecca. Durante 
il viaggio attraverso l'Africa settentrionale incontrarono un gruppo 
d'immigrati persiani che appartenevano alla setta dei sufi. Nur aveva già 
sentito parlare di quella disciplina, ma conversando con 1 persiani decise di 
abbracciarla. Al momento, però, non trovò un maestro disposto ad accettare 
la sua candidatura. Proseguì il viaggio con el-Arabi e giunse con lui in Egitto, 
dove entrambi furono accusati di eresia da alcuni fanatici e rischiarono di 
essere assassinati. 


Dopo aver completato il loro hajj alla Mecca, si recarono in Palestina, in 
Siria, in Persia e in India. Impiegarono quattro anni e quindi tornarono alla 
loro città natale; il viaggio di ritorno richiese un altro anno. A Cordova, per 
qualche tempo, furono entrambi discepoli di una sufi, Fatima bint Waliyya. I 
sufi consideravano uguali uomini e donne: questo scandalizzava gli ortodossi, 
convinti che se uomini e donne si frequentavano potevano farlo solo per fini 
sessuali. 


Fatima inviò Nur a Baghdad, a studiare sotto la guida di un famoso maestro. 
Dopo alcuni mesi costui lo rimandò a Cordova presso un altro grande 
insegnante. Ma quando 1 cristiani espugnarono Cordova dopo una guerra 
sanguinosa, Nur si trasferì a Granata con il suo maestro. Dopo aver trascorso 
parecchi anni in quella città, Nur incominciò i vagabondaggi che gli 
fruttarono il /ackab (soprannome) di el-Musafir, il Viaggiatore. Dopo Roma, 


dove le lettere di presentazione di el-Arabi e di Fatima gli servirono da 
salvacondotto, si recò in Grecia, in Turchia, di nuovo in Persia, in 
Afghanistan, di nuovo in India, a Ceylon, in Indonesia, in Cina e in 
Giappone. 


Poi si stabilì nella sacra Damasco, guadagnandosi da vivere come musico; 
come tasawwuf, o maestro sufi, accettò un gran numero di discepoli. Dopo 
sette anni parti di nuovo. Risali il Volga, attraversò la Finlandia e la Svezia, 
poi varcò il Mar Baltico e giunse nella terra degli idolatri, i selvaggi 
prussiani. Là corse il rischio di essere sacrificato alla statua lignea di un dio; 
poi si spinse verso occidente, passando dalla Germania alla Francia 
settentrionale e infine in Inghilterra e in Irlanda. Nel tempo in cui Nur si 
trovava a Londra, era re d'Inghilterra Riccardo I, soprannominato 
Cuordileone. Riccardo non era in Inghilterra, però: era impegnato nell'assedio 
del castello di Chalus, nel Limousin, in Francia. Il mese dopo, Riccardo morì, 
trafitto da una freccia scagliata dai difensori del castello, e in maggio suo 
fratello Giovanni fu incoronato re. Nur assistette alle cerimonie. Qualche 
tempo dopo riuscì a ottenere udienza dal re Giovanni. Lo giudicò un uomo 
affascinante e pieno di spirito, interessato alla cultura islamica e al sufismo. 
Giovanni fu colpito soprattutto dalla descrizione delle terre lontane fattagli da 
Nur. 


— A quei tempi, viaggiare era arduo e pericoloso — osservò Frigate. — 


Anche nei cosiddetti paesi civili non era uno scherzo. Predominava l'odio 
religioso. Come potevi tu, mussulmano, solo, senza protezione né denaro, 
viaggiare senza rischi nelle terre cristiane? Soprattutto quando c'erano le 
Crociate, e l'odio religioso era endemico? 


Nur scrollò le spalle. — Di solito mi affidavo alla protezione delle religioni di 
stato di quei paesi. E queste mi assicuravano la protezione delle autorità 
civili. I capi della Chiesa si preoccupavano più dei loro eretici che degli 
infedeli. Nelle loro province, almeno. 


"Altre volte, la povertà era la mia protezione. Non suscitavo l'interesse dei 
predoni. Quando viaggiavo nelle campagne, mi guadagnavo da vivere 


suonando il flauto o facendo il giocoliere, l'acrobata e il prestigiatore. Inoltre 
sono un buon linguista, e imparavo in fretta la lingua o il dialetto del luogo. E 
poi raccontavo storie e barzellette. Vedi, dappertutto la gente andava pazza 
per le novità e per gli svaghi. In molti posti mi accoglievano con gioia, anche 
se qua e là venivo trattato con ostilità. Cosa importava se ero mussulmano? 
Ero innocuo, e li divertivo. Inoltre irradiavo la certezza di trovare amicizia. È 
una cosa che noi sappiamo fare." Tornato a Granata, Nur trovò che 
l'atmosfera non era più quella di prima: era diventata sfavorevole ai sufi. 
Perciò andò a Khorasan. Dopo aver insegnato là per vari anni, fece un altro 
viaggio alla Mecca. Dall'Arabia meridionale partì con una nave mercantile e 
raggiunse Zanzibar, quindi l'Africa sudorientale. Infine tornò a Baghdad, 
dove morì 


all'età di novantaquattro anni. 


I mongoli comandati da Hulagu, nipote di Gengis Khan, espugnarono 
Baghdad, massacrando e saccheggiando. Nel volgere di quaranta giorni 
furono assassinati centinaia di migliaia di cittadini. Nur fu tra questi. Sedeva 
nella sua stanzetta suonando il flauto quando fece irruzione un soldato tozzo, 
con gli occhi obliqui, sporco di sangue. Nur continuò la sua melodia fino a 
quando il mongolo gli tranciò il collo con la spada. 


—I mongoli hanno devastato l'Asia minore — disse Frigate. — Mai, nel corso 
della storia, erano state compiute simili devastazioni in un tempo così breve. 
Prima di andarsene hanno massacrato metà della popolazione e hanno 
distrutto tutto, dai canali ai palazzi. Ai miei tempi, seicento anni dopo, l'Asia 
minore non si era ancora ripresa da quel colpo. 


— Erano veramente il flagello di Allah — replicò Nur. — Eppure anche tra loro 
c'erano uomini e donne di animo buono. 


Seduto accanto all'ometto e guardando i masticatori di betel che stavano sulla 
riva, Frigate pensava al caso. Quale destino aveva fatto incrociare la strada di 
un uomo nato nel 1918 in uno degli Stati Uniti centrali e di uno nato nel 1164 
nella Spagna mussulmana? Il destino non era altro che il caso? 
Probabilmente. Ma le probabilità che questo avvenisse sulla Terra erano 


infinitesimali. Poi il Mondo del Fiume aveva cambiato le probabilità, e 
adesso loro due erano lì. 


La sera, dopo la conversazione di Frigate con Nur, si ritrovarono tutti nella 
cabina del capitano. Lo schooner era ancorato presso la riva, e le lampade a 
olio di pesce rischiaravano la partita a poker. Dopo che Tom Rider ebbe 
rastrellato il cospicuo piatto finale (la posta era costituita da sigarette), 
cominciarono a raccontarsi storie. Nur ne narrò due che avevano come 
protagonista il mu/lah Nasruddin. Nasruddin (Aquila della Fede) era un 
personaggio del folclore mussulmano, un derviscio pazzo, un sempliciotto le 
cui avventure erano in realtà lezioni di saggezza. Nur sorseggiò il suo scotch 
- non ne beveva mai più di due bicchierini al giorno - e disse: — Capitano, tu 
hai raccontato la storia di Pat e Mike, il prete e il rabbino e il ministro. È una 
storia strana, ma chiarisce certi modi di pensare. Pat e Mike sono personaggi 
del folclore occidentale. Lascia che io racconti una storiella orientale. 


"Un giorno, un uomo passa davanti alla casa del mu/lah Nasruddin e vede che 
quello si aggira gettando a terra briciole di pane. 


"«Perché fai questo, mullah?», gli chiede. 
"«Per tener lontane le tigri». 
"«Ma da queste parti non ci sono tigri», replica l'uomo. 


"«Precisamente. Il sistema funziona, vero?»." Risero tutti, poi Frigate chiese: 
— Nur, quant'è vecchia questa storiella? 


— Quando sono nato io aveva almeno duemila anni. Ha avuto origine tra i 
sufi, come parabola educativa. Perché? 


— Perché — disse Frigate — io l'ho sentita, in forma diversa, intorno al 1950. In 
una strada c'è un inglese inginocchiato per terra e occupato a tracciare col 
gesso una linea sul marciapiede. Un amico passa di lì e gli chiede: «Perché lo 
fal?». 


"«Per tener lontani 1 leoni». 


"«Ma non ci sono leoni, in Inghilterra». 

"«Visto?»." 

— Perdio, ho sentito la stessa storia a Frisco quando ero ragazzino — gridò 
Farrington. — Solo che l'uomo era irlandese. 


— Molte delle parabole educative di Nasruddin sono diventate pure e semplici 
storielle — disse Nur. — Il popolino le racconta per divertimento, ma in origine 
sono state ideate per essere prese sul serio. Eccone un'altra. 


"Nasruddin passava parecchie volte il confine tra la Persia e l'India. Ogni 
volta, l'asino portava sul dorso grandi carichi di paglia. Ma quando Nasruddin 
ritornava, l'asino non portava nulla. Ogni volta il gabelliere frugava 
Nasruddin, ma non scopriva mai merce di contrabbando. 


"Ogni volta il gabelliere chiedeva a Nasruddin cosa portava. Il mullal 
rispondeva sempre: «Faccio il contrabbando» e sorrideva. 


"Dopo parecchi anni, Nasruddin si ritira in Egitto. Il gabelliere va a cercarlo e 
gli dice: «Nasruddin, adesso che non corri più pericoli puoi anche rivelarmi 
cosa contrabbandavi». 


"E Nasruddin risponde: «Asini»." 


Risero ancora, e Frigate disse: — Ho sentito la stessa storia in Arizona. Però il 
contrabbandiere era Pancho, e attraversava il confine tra il Messico e gli Stati 
Uniti. 


— Immagino che tutte le storielle siano vecchie — fece Tom Rider con voce 
strascicata. — Probabilmente le hanno inventate gli uomini delle caverne. 


— Può darsi — disse Nur. — Ma una tradizione afferma che sono state inventate 
dai sufi molto tempo prima della nascita di Maometto. Hanno lo scopo 
d'insegnare alla gente come cambiare il modo di pensare, sebbene siano 
divertenti in se stesse. Naturalmente venivano usate dai maestri nelle prime 


fasi dell'insegnamento, le più semplici. In seguito, comunque, si sono diffuse 
in oriente e in occidente. Mi ha divertito moltissimo ritrovarne alcune, in 
forma alterata, in Irlanda, tradotte in gaelico. Passando di bocca in bocca, per 
migliaia di leghe e in due millenni, Nasruddin era andato dalla Persia 
all'Iberia. 


— Se i sufi hanno inventato queste storielle prima di Maometto — disse Frigate 
— allora all'inizio dovevano essere zoroastriani. 


— Il sufismo non è un monopolio dell'islamismo — replicò Nur. 


— È stato sviluppato notevolmente dai mussulmani, ma chiunque crede in Dio 
può essere un candidato sufi. Comunque 1 sufi modificano il loro metodo 
d'insegnamento per adeguarlo alle culture locali. Quello che va bene per i 
persiani mussulmani di Khorasan non è necessariamente adatto per i 
mussulmani neri del Sudan. E la differenza di metodo sarebbe ancora 
maggiore per i cristiani di Parigi. Il tempo e il luogo determinano 
l'insegnamento. 


Più tardi Nur e Frigate andarono a sgranchirsi le gambe a terra, girando 
intorno a un enorme falò tra una folla di dravidi ciarlieri. Frigate chiese: — 


Come puoi adattare i tuoi metodi medioevali ibero-moreschi per insegnare in 
questo mondo? Qui c'è una grande confusione di popoli provenienti da ogni 
nazione e da ogni tempo. Non esistono culture monolitiche, e quelle che 
esistono stanno già cambiando. 


— Io lavoro appunto su questo — rispose Nur. 
— Allora una delle ragioni per cui non vuoi accettarmi come discepolo è 
che non sei pronto come maestro? 


— Puoi consolarti pensando così — disse Nur, e rise. — Ma sì, è una delle 
ragioni. Vedi, il maestro deve sempre insegnare a se stesso. 49 


Le grigie nubi avvolsero il battello, invadendo ogni ambiente. Sam Clemens 


esclamò: — Oh, no, non di nuovo! — Ma non sapeva perché 


l'avesse detto. La nebbia non soltanto premeva contro le paratie e si insinuava 
in tutto ciò che assorbiva l'umidità, ma anche gli scendeva nella gola e gli 
avviluppava il cuore. L'acqua glielo intrideva, le gocce che ne ricadevano 
finivano nel ventre, gorgogliavano nell'inguine, traboccavano, si riversavano 
nelle gambe e inzuppavano 1 piedi. 


Fra intriso da una paura senza nome che aveva già conosciuto. Era solo nella 
timoniera. Solo sul battello. Stava ritto davanti ai comandi e guardava fuori. 
La nebbia premeva contro la finestra. Oltre la plastica non vedeva alla 
distanza di un braccio. Eppure, in qualche modo, sapeva che le rive del 
Fiume erano prive di vita. Non c'era nessuno, là fuori. E lui era lì, in quel 
vascello gigantesco, solo a bordo. E non c'era bisogno neppure di lui, poiché i 
comandi erano regolati per la navigazione automatica. 


Per quanto fosse e si sentisse solo, almeno niente poteva impedirgli di 
raggiungere le sorgenti del Fiume. Al mondo non era rimasto nessuno che 
potesse contrastarlo. 


Si voltò e cominciò a camminare avanti e indietro, da una paratia all'altra. 
Quanto sarebbe durato, il viaggio? Quando si sarebbe alzata la nebbia, 
quando avrebbe brillato il sole, quando sarebbero apparse le montagne che 
cingevano il mare polare? E quando avrebbe udito un'altra voce umana, visto 
un altro volto? 


— Ora! — urlò qualcuno. 


Sam si raddrizzò di colpo, come se sotto 1 suoi piedi fossero scattate due 
molle. Il suo cuore si aprì e si chiuse rapidamente, come il batter d'ali di un 
colibrì. Pompò fuori l'acqua e la paura, formando una pozzanghera intorno ai 
suoi piedi. Chissà come, senza accorgersene, era girato su se stesso e stava di 
fronte al proprietario della voce. Era una figura indistinta nelle nubi che 
vorticavano nella timoniera. Si mosse verso di lui, si fermò, allungò un 
braccio. Uno pseudopodo fece scattare un interruttore sul quadro. 


Sam cercò di gridare: — No! No! — Le parole gli si scontrarono nella gola e 


s'infransero, come se fossero state di vetro sottile. Anche se era troppo buio 
per vedere quale comando avesse toccato la figura, sapeva che ora il battello 
era avviato su una rotta che l'avrebbe mandato a sfracellarsi alla massima 
velocità contro la riva sinistra. Finalmente le parole gli uscirono dalle 
labbra... in uno strido. 


— Non puoi farlo! 


Silenziosamente, la massa indistinta avanzò. Ora Sam poteva vedere che era 
un uomo. Era alto quanto lui, ma le spalle erano molto più larghe. Su una 
spalla era bilanciata una lunga asta di legno, che portava all'estremità 


un triangolo tronco d'acciaio. 
— Erik Bloodaxe! — gridò Sam. 


Cominciò il terribile inseguimento. Lui fuggì per tutto il battello, attraverso i 
tre ambienti della timoniera, lungo il ponte di lancio, giù per la scaletta nel 
ponte dell'hangar e attraverso tutte le cabine del ponte principale, giù per una 
terza scala e nell'immensa sala macchine. Lì, ricordando l'acqua che premeva 
contro la chiglia, ricordando che si trovava sotto il livello del Fiume, corse 
attraverso le molte stanze, grandi e piccole. Passò tra i giganteschi motori 
elettrici azionanti le ruote a pale che spingevano il battello verso la 
distruzione. Disperatamente cercò di penetrare nel grande compartimento che 
conteneva le due lance. Avrebbe strappato 1 fili del motore di una delle due e 
avrebbe portato l'altra sul Fiume, lasciando lì il suo sinistro inseguitore. Ma 
qualcuno aveva chiuso a chiave la porta. 


Adesso era rannicchiato in un minuscolo compartimento, e cercava di 
rallentare il respiro convulso. Poi il boccaporto si aprì. La figura di Erik 
Bloodaxe giganteggiò nel grigiore. Si mosse lentamente verso di lui, 
reggendo la grande ascia con entrambe le mani. 


— Te l'avevo detto — tuonò, e alzò l'ascia. Sam non riuscì a muoversi né a 
parlare. Dopotutto, era colpa sua. Lo meritava. 
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Si svegliò gemendo. Le lampade della cabina erano accese, e sopra di lui 
stavano il bel viso e i lunghi capelli biondomiele di Gwenafra. 


— Sam! Svegliati! Hai avuto un altro incubo! 
— Questa volta mi ha quasi sistemato — mormorò lui. 


Si sollevò a sedere. Sui ponti risuonavano i fischietti. Dopo un minuto trillò il 
citofono. Presto il battello si sarebbe diretto verso una pietra del graal, per la 
colazione. Sam amava dormire fino a tardi, e avrebbe preferito rinunciare alla 
colazione. Ma nella sua qualità di comandante aveva il dovere di alzarsi 
insieme agli altri. 


Scese dal letto e andò in bagno. Uscì dopo aver fatto la doccia ed essersi 
lavato i denti. Gwenafra era già abbigliata come sempre di prima mattina: 
sembrava un'eschimese che avesse barattato le pellicce con 1 teli. Sam si vestì 
allo stesso modo, ma tenne abbassato il cappuccio per poter calzare il berretto 
da capitano. Accese un sigaro e prese a camminare avanti e indietro 
lanciando sbuffi di fumo. 


Gwenafra chiese: — Hai sognato di nuovo Bloodaxe? 


— Sì — disse lui. - Dammi un po' di caffè, per favore. Gwenafra buttò una 
cucchiaiata di cristalli scuri in una tazza di metallo grigio. L'acqua bollì, 

mentre i cristalli liberavano calore e caffeina. Sam prese la tazza, con un 
"Grazie". 


Gwenafra sorseggiò il caffè, poi disse: — Non hai motivo di sentirti in colpa 
per causa sua. 


— Me lo sono ripetuto mille volte — replicò Sam. — È l'irrazionale che ci 
domina. Il Padrone dei Sogni ha tanto cervello quanto ne ha un riccio. Ma è 
un grande artista, sebbene sia uno stupido: come molti degli artisti che ho 
conosciuto. Forse compreso il sottoscritto. 


— Non è possibile che Bloodaxe ti trovi. 


— Lo so. Ma prova a farlo capire al Padrone dei Sogni. Lampeggiò una luce: 
un fischio risuonò da un quadro su una paratia. Sam fece scattare 
l'interruttore. 


— Comandante? Qui Detweiller. Tra cinque minuti si arriva alla pietra del 
graal designata. 


— Okay, Hank — disse Sam. — Ci sarò. 


Seguito da Gwenafra, lasciò la cabina. Percorsero uno stretto corridoio e 
attraverso un boccaporto entrarono nella sala comando. Era sul ponte 
superiore della timoniera: gli altri ufficiali superiori erano acquartierati nelle 
cabine del secondo e del terzo ponte. 


In sala comando c'erano tre persone: Detweiller, che un tempo era stato pilota 
fluviale, poi capitano, e infine proprietario della società dei battelli a vapore 
dell'Illinois-Mississippi; il primo ufficiale esecutivo, John Byron, ex 
ammiraglio della regia marina inglese; e il comandante dei marines del 
battello, Jean Baptiste Antoine Marcellin de Marbot, ex generale di 
Napoleone. 


Quest'ultimo era un tipo minuto, piccoletto, dall'aria gaia, con i capelli bruni, 
il naso camuso e gli occhi azzurri e vivaci. Salutò militarmente Clemens e 
fece rapporto in esperanto. 


— Tutto pronto per il servizio, mio capitano. 


Sam disse: — Benissimo, Marc. Puoi raggiungere il tuo posto. Il piccolo 
francese salutò di nuovo e lasciò la timoniera, scivolando lungo la pertica per 
raggiungere il ponte di volo inondato di luci. I marines erano schierati al 
centro, in formazione di battaglia. Il portastendardo reggeva un'asta con la 
bandiera del battello, un quadrato celeste con una fenice scarlatta. Accanto a 
lui c'erano file di pistoleri: uomini e donne con elmo di duralluminio 
sovrastato da una cresta di capelli umani irrigiditi col grasso, corazza di 
plastica, stivali di cuoio al ginocchio, ampia cintura che reggeva la fondina 
con la pistola mod. IV. 


Dietro stavano i lancieri, poi gli arcieri. Da un lato c'era un gruppo di marines 
armati di bazooka. 


In disparte c'era un colosso in armatura: impugnava una clava di quercia che 
Sam riusciva a fatica a sollevare con tutt'e due le mani. Ufficialmente Joe 
Miller era la guardia del corpo di Sam, ma in quelle occasioni accompagnava 
sempre i marines. La sua funzione principale consisteva nell'incutere timore 
agli abitanti locali. 


— Ma come al solito — diceva spesso Sam — Joe si spinge troppo in là. Li 
spaventa a morte semplicemente con la sua presenza. 


Quel giorno ebbe inizio come tutti gli altri, ma era destinato a diventare molto 
diverso. Prima di sera il Minerva avrebbe attaccato il Rex Grandissimus. Sam 
avrebbe dovuto sentirsi giubilante. Non lo era. Odiava l'idea di distruggere 
una nave così bella, che lui stesso aveva progettato e costruito. E poi sarebbe 
stato privato della gioia di vendicarsi personalmente di Giovanni. 


D'altra parte, così era molto meno rischioso. 


C'era un falò sulla sponda destra, a circa mezzo chilometro di distanza. La 
luce rivelava la forma a fungo di una pietra del graal, e brillava sul teli 
bianchi che coprivano gli abitanti locali. Lì la nebbia sul Fiume era più 


bassa e rada del solito. Si sarebbe dissipata in fretta, appena il sole avesse 
superato 1 picchi. Il cielo si rischiarava, cancellando le fiammeggianti stelle 
giganti e nubi di gas. 


Secondo la procedura abituale, Il Drago di Fuoco III, una lancia anfibia 
corazzata, precedeva la nave-madre. Quando arrivava in una zona dove il 
battello avrebbe dovuto ricaricare il batacitore, il comandante parlamentava 
con le autorità locali per ottenere il permesso di usare due pietre del graal. In 
molti posti erano felicissimi di farlo, per la gioia di poter osservare da vicino 
il colossale battello. 


Gli abitanti locali che rifiutavano si vedevano confiscare temporaneamente le 
pietre del graal. Non potevano far altro che protestare. Il battello aveva una 


schiacciante potenza di fuoco, sebbene Clemens fosse sempre riluttante a 
usarla. Quando era costretto a ricorrere alla violenza, si asteneva dal 
massacro. Di solito era più che sufficiente qualche raffica di proiettili di 
plastica calibro 80 sparata dalle grandi mitragliere a vapore e dal mezzo 
corazzato anfibio. Quasi sempre non era neppure necessario uccidere 
qualcuno. 


Dopotutto, cosa perdevano i locali se due pietre del graal venivano usate per 
una sola volta da qualcun altro? Nessuno era costretto a saltare 1l pasto. 
C'erano sempre posti liberi, nelle pietre vicine, per rimediare. Anzi, molti di 
quelli che rinunciavano al pasto non si prendevano neppure il disturbo di 
spingersi fino alla pietra successiva. Preferivano restare per ammirare a bocca 
aperta la magnifica bellezza del battello. 


I quattro enormi motori elettrici richiedevano una quantità immane di 
energia. Una volta al giorno veniva piazzata una calotta metallica sulla pietra 
del graal accanto alla quale si era fermato il battello. Una lancia portava i 
graal dei passeggeri alla pietra immediatamente successiva, per 1 rifornimenti. 
Una gru, montata su un'altra lancia, abbassava la calotta sulla pietra. Quando 
questa lanciava la scarica, l'energia si riversava attraverso 1 robusti cavi fino 
al batacitore, un'enorme cassa metallica che saliva dalla sala macchine al 
ponte principale. Il dispositivo immagazzinava istantaneamente l'energia 
elettrica, funzionando da capacitore, e poi la cedeva a seconda della richiesta 
funzionando da batteria. Sam Clemens scese a terra e parlò brevemente con 
gli alti funzionari locali, che capivano l'esperanto. Lì il linguaggio universale 
era degenerato in una forma che Sam trovava difficile (ma non impossibile) 
capire. Ringraziò gravemente 1 locali per la loro cortesia, e ritornò al battello 
con la sua lancia personale. Dieci minuti dopo, il Drago di Fuoco II tornò 
con un carico di graal pieni. 


Tra il sibilo dei fischietti e il tintinnio delle campane, per dare un'emozione 
agli abitanti locali, il battello proseguì lungo il Fiume. Sam e Gwenafra 
sedevano ai posti d'onore, alla grande tavola esagonale nella sala da pranzo 
del ponte principale. Con loro c'erano gli ufficiali superiori, eccettuati quelli 
in turno di servizio. Dopo aver impartito gli ordini per la giornata, Sam si 
ritirò nella sala dei biliardi, dove giocò con il titantropo. Joe non si 


destreggiava bene con la stecca e con le carte, a causa delle mani troppo 
grandi. Sam lo batteva quasi sempre. Poi giocava con qualcuno più esperto. 


Alle 7, Sam faceva 1l giro d'ispezione. Camminare non gli piaceva, ma lo 
faceva ugualmente perché aveva bisogno di muoversi un po'. E poi serviva a 
salvare le apparenze. Senza le esercitazioni e le ispezioni, probabilmente i 
membri dell'equipaggio sarebbero diventati dei borghesi trascurati. Sarebbero 
divenuti troppo disinvolti con i superiori, anche in, servizio. 


— Io comando una nave ad alta disciplina — si vantava spesso Sam. — 


Almeno l'equipaggio, se non è alto, è spesso alticcio, benché nessuno sia mai 
stato scoperto ubriaco in servizio. 


Quella mattina l'ispezione non ci fu. Sam venne chiamato nella timoniera, 
perché il marconista aveva ricevuto un messaggio dal Minerva. Prima che 
Sam uscisse dall'ascensore, il radar aveva avvistato un oggetto che sorvolava 
la montagna, a sinistra. 


SI 


Il dirigibile uscì dal fulgore del cielo come un uovo d'argento appena deposto 
dal sole. Per coloro che l'osservavano sbalorditi da terra, molti dei quali non 
avevano mai visto un'aeronave e non ne avevano mai sentito parlare, era un 
mostro spaventoso. Senza dubbio, alcuni credettero che quel vascello 
trasportasse gli esseri misteriosi che li avevano resuscitati dalla morte. 
Alcuni, forse, lo salutarono con un misto di timore e di gioia, sicuri 
dell'imminenza di una rivelazione. 


Come mai il Minerva aveva trovato così facilmente il Mark Twain? Il battello 
rimorchiava un grosso pallone che veleggiava sopra le cime delle montagne e 
trasportava una trasmittente, da cui s'irradiavano 1 potenti segnali. Hardy, 
ufficiale di rotta del Minerva, conosceva la posizione generica del battello 
grazie alla mappa del Fiume che stava sul suo tavolo. Negli anni di viaggio, il 
Mark Twain aveva trasmesso via radio 1 dati che avevano consentito ai 
parolandiani di seguirne la rotta. Inoltre, quando aveva avvistato il battello, 
l'ufficiale di rotta del Parseva/ aveva inviato un messaggio che aveva fornito 


al Minerva la posizione approssimativa. Poiché aveva ricevuto anche la 
posizione del Rex, il comandante del Minerva sapeva inoltre che il battello di 
Giovanni Senzaterra si trovava quasi in linea retta rispetto a quello di Sam, 
esattamente a est. Il Rex era a soli 140 chilometri, seguendo una linea diritta 
come la schiena di un ufficiale prussiano. Seguendo il Fiume, invece, il 
battello di Sam avrebbe dovuto percorrere 571.195 chilometri, 355.000 
miglia, prima di arrivare al punto in cui il Rex si trovava in quel momento. 
Greystock, parlando dalla gondola di comando, chiese il permesso di 
sorvolare il Mark Twain. 


La voce di Sam risuonò secca nella ricevente. — Perché? 


— Per salutarvi — rispose l'inglese. — Inoltre penso che tu e il tuo equipaggio 
vedreste con piacere l'aeronave che distruggerà re Giovanni. E 


per dire la verità, 10 e 1 miei uomini saremmo lieti di vedere da vicino la tua 
splendida nave. 


Tacque un attimo, poi disse: — Potrebbe essere la nostra ultima occasione. 


Questa volta fu Sam a indugiare. Poi, come se faticasse a reprimere le 
lacrime, disse: — Okay, Greystock. Potete passarci accanto, ma non 
sorvolarci. Dammi pure del paranoide. Ma mi rende inquieto l'idea di avere 
sopra la testa un'aeronave che trasporta quattro grosse bombe. E se si 
sganciassero accidentalmente? 


Greystock roteò gli occhi, irritato, e rivolse un sogghigno rabbioso agli 
uomini che erano con lui nella navicella. 


— Non può succedere niente — disse. 


— Davvero? È quello che aveva dichiarato anche il comandante del Maine 
poco prima di andare a letto. No, Greystock, fa' come dico io. Greystock, 
chiaramente irritato, rispose che avrebbe ubbidito. 


— Vi gireremo intorno una volta sola e poi andremo a sbrigare il nostro 
lavoretto. 


— Buona fortuna — disse la voce di Sam. — So che potreste... Sembrava che 
non fosse capace di finire la frase. 


— Lo sappiamo, che potremmo anche non tornare — terminò Greystock. — 
Ma credo che abbiamo buone possibilità di cogliere il Rex di sorpresa. 


— Lo spero. Ma ricorda che il Rex ha due aeroplani. Dovrete colpire per prima 
cosa il ponte di volo, per impedire che decollino. 


— Non ho bisogno di consigli — rispose freddamente Greystock. Ci fu un'altra 
pausa, più lunga delle precedenti. 


La voce di Sam uscì sonora dall'altoparlante: — Lothar von Richthofen sta 
salendo per salutarvi. Vuole volare al vostro fianco e impartirvi la sua 
benedizione personale. È il meno che possa fare per lui. Ho sudato quattro 
camicie per impedirgli di farvi da scorta. E gli piacerebbe moltissimo 
partecipare all'attacco. 


"Mai nostri aerei possono raggiungere la quota massima di 3660 metri, non 
di più. E questo li rende troppo sensibili alle correnti discendenti, sulle 
montagne. E poi dovrebbero portare un serbatoio supplementare, per poter 
tornare indietro." 


S'intromise la voce di Lothar. — Gli ho detto che potresti darmi un po' di 
carburante della tua aeronave, Greystock. Ce la faremmo a tornare indietro. 


— Niente da fare! 


Greystock guardò giù, oltre l'oblò di prua. Stavano ritirando il pallone, ma 
sarebbero passati venti minuti prima che calasse sulla tolda. Il gigantesco 
battello era bellissimo, lungo un quarto di più del Rex e molto più alto. Jill 
Gulbirra aveva affermato che il Parseval era il manufatto più bello e 
grandioso di tutto il Mondo del Fiume. La Terra non aveva mai avuto nulla di 
simile. Ma Greystock pensava che quel battello, per usare la frase di 
Clemens, «vincesse il nastro azzurro con un miglio di vantaggio». 


Mentre Greystock osservava, un aereo si sollevò su un elevatore fino al ponte 
di volo, e i serventi prepararono una catapulta di lancio. Greystock si guardò 
intorno, con gli occhi di un gelido grigio. Il pilota, Newton, un aviatore della 
seconda guerra mondiale, era al suo posto. Hardy, l'ufficiale di rotta, e 
Sambhradh, il primo ufficiale irlandese, erano all'oblò di sinistra. A bordo 
c'erano altri sei uomini, piazzati nelle tre gondole dei motori. 


Si diresse alla cabina dell'armeria, l'aprì e prese due delle pesanti pistole mod. 
IV. Frano d'acciaio, a quattro colpi, e sparavano proiettili di plastica calibro 
69 in cartucce di duralluminio. Ne afferrò una per il calcio, con la mano 
sinistra, e impugnò l'altra per la canna. Tenendo d'occhio i due oblò, andò alle 
spalle di Newton e con il calcio della pistola che teneva nella destra lo colpì 
alla sommità del capo. Il pilota cadde dal sediolo sul pavimento. 


Greystock allungò prontamente la sinistra e spense col pollice l'interruttore 
della ricetrasmittente. I due uomini si voltarono al tonfo secco del metallo 
contro l'osso, e rimasero impietriti nel vedere quella scena inaspettata. 


Greystock disse: — Non vi muovete. Intrecciate le mani dietro la testa. 
Stralunando gli occhi, Hardy chiese: — Che razza di storia è questa? 


— Sta' zitto. 


Con la pistola, Greystock indicò un armadietto. — Infilate il paracadute. E non 
cercate di balzarmi addosso: posso farvi fuori facilmente tutt'e due. 
Samhradh, facendosi paonazzo da pallido che era, balbettò: — B... b... 
bastardo! Traditore! 


— No —- disse Greystock. — Sono un fedele suddito di re Giovanni d'Inghilterra. 
— Sorrise. - Comunque mi è stato promesso che diventerò il secondo del Rex 
quando consegnerò quest'aeronave a Sua Maestà. Questo ha rafforzato la mia 
devozione. 


Samhradh guardò dall'oblò di poppa. Dalle gondole dei motori si vedeva ciò 
che accadeva nella navicella di comando. 


Greystock disse: — Sono rimasto assente mezz'ora a conferire con i motoristi, 


ricordate? Adesso sono tutti legati, quindi non potranno aiutarvi. I due uomini 
si avvicinarono all'armadietto e cominciarono a infilare il paracadute. Hardy 
chiese: — E Newton? 


— Potete mettergli il suo paracadute e buttarlo fuori prima di lanciarvi. 
—Eimotoristi? 

— Dovranno correre 1 loro rischi. 

— Moriranno, se verrai abbattuto! — esclamò Samhradh. 

— Peccato. 


Quando i due uomini ebbero allacciato il paracadute, trascinarono Newton al 
centro della navicella. Greystock, tenendoli di mira con le pistole, 
indietreggiò; poi premette il pulsante che faceva abbassare 1l portello di 
plexiglas, a sinistra. Newton, gemente e semisvenuto, venne spinto fuori. 
Sambhradh tirò la funicella, mentre l'altro cadeva. Un attimo dopo, l'irlandese 
si lanciò. Hardy indugiò, con una gamba già fuori. 


— Se mai t'incontrerò di nuovo, Greystock, ti ucciderò. 


— No, non lo farai — disse Greystock. — Lanciati, prima che lo faccia in modo 
che tu non ne abbia mai la possibilità. 


Riaccese la trasmittente. 
Clemens urlò: — Ma cosa cavolo succede? 


— Tre dei miei uomini hanno tirato a sorte per stabilire chi doveva lasciare 
l'aeronave — disse con calma Greystock. — Abbiamo deciso che era meglio 
alleggerirla. Così va meglio: avremo bisogno di tutta la velocità 


che possiamo raggiungere. 


— Perché diavolo non me l'hai detto? — chiese Clemens. — Adesso dovrò 


tornare indietro a ripescarli. 
— Lo so — disse Greystock sottovoce. 


Guardò dall'oblò di sinistra. Ormai il Minerva aveva superato il Mark Twain. 
I ponti del battello erano affollati di gente che guardava il dirigibile. L'aereo, 
un monoplano monoposto ad ala bassa, era sulla catapulta, che veniva girata 
in controvento. Stavano ancora ritirando il pallone. 


Greystock si sedette ai comandi. In pochi minuti fece scendere l'aeronave a 
una novantina di metri (o 300 piedi) dal Fiume. Poi virò e si diresse verso il 
battello. 


L'immensa nave bianca s'era fermata in mezzo al Fiume: le quattro ruote a 
pala si muovevano giusto quel tanto che bastava per tenerla immobile. Una 
grossa lancia era stata calata a poppa, e stava girando per andare a raccogliere 
1 paracadutisti che si dibattevano nell'acqua. Le due rive erano affollate di 
curiosi, e almeno cento imbarcazioni a vela o a remi si dirigevano verso 1 tre 
per ripescarli. Dalla catapulta scaturi un getto di vapore, e il monoplano 
sfrecciò via dal ponte. Le ali e la fusoliera, argentee, brillarono mentre 
cominciava a salire verso l'aeronave. 


La voce di Clemens gridò dall'altoparlante: — Inferno e dannazione, John, 
cosa stai combinando? 


— Torno indietro per assicurarmi che i miei uomini siano sani e salvi — 
disse Greystock. 


— Razza di deficiente! — strillò Clemens. — Se il tuo cervello fosse ingrandito 
dieci volte, ballerebbe ancora dentro il deretano di un moscerino! Ecco cosa 
succede quando si cerca di ricavare un berretto di visone dall'ano di un porco! 
L'avevo detto a Firebrass, che non doveva lasciare che un barone medioevale 
si avvicinasse a un dirigibile! 


"«Greystock è uscito dalla classe più stupida, più arrogante, più infida che 
potessi trovare», gli avevo detto. «Un nobile medievale!». Gesù Cristo 


benedetto! Ma no, lui diceva che avevi capacità potenziali, e che sarebbe 
stato un bell'esperimento vedere se riuscivi ad adattarti all'epoca industriale!" 


Rombò la voce di Joe Miller: — Calmati, Fam. Se lo umilii cofì, fi rifiuterà di 
attaccare il vafcello di Giovanni. 


— E fpingitelo nel federe! — esclamò Clemens, facendogli il verso. — 
Quando avrò bisogno del consiglio di un paleoantropo, lo chiederò. 


— Non occorre che tu fia cofi infultante folo perché fei incavolato — disse 
Miller. — Ehi! È mica venuto in mente alla tua maeftà che magari Greyftock 
ha in mente qualcofa di fubdolo? Forfe fi è venduto a quel porco di re 
Giovanni. 


Greystock bestemmiò. Quel ridicolo e peloso uomo-scimmia era molto più 
furbo di quanto sembrava. Ma poteva darsi che Clemens, nel suo furore, non 
gli desse ascolto. 


Ormai l'aeronave, con la prua abbassata di dieci gradi sull'orizzontale, 
puntava dritto verso il battello. Era a trenta metri d'altezza, e continuava a 
scendere. 


L'aereo di von Richthofen sfrecciò a meno di quindici metri. Lothar salutò 
Greystock con un cenno della mano, ma aveva l'aria perplessa. Doveva aver 
ascoltato la conversazione via radio, ovviamente. Greystock premette un 
pulsante. Un razzo partì dal tubo di lancio, sotto la gondola del motore 
anteriore sinistro. Liberatosi dal peso, il dirigibile riacquistò quota. Sputando 
fiamme, il lungo e sottile proiettile virò verso l'aereo: il termorivelatore 
flutava 1 fumi di scappamento dell'apparecchio. Il volto di Richthofen non si 
scorgeva, ma Greystock ne immaginava l'espressione d'orrore. Aveva circa 
sel secondi per uscire dalla carlinga e gettarsi col paracadute: e anche se ce la 
faceva, sarebbe stato fortunato se a quella quota riusciva ad aprirlo in tempo. 


No, non stava per buttarsi. Invece, aveva fatto scivolare d'ala l'aereo e l'aveva 
lanciato verso l'acqua. Ora lo raddrizzava, quasi sfiorando la superficie. Il 
razzo lampeggiò in quella direzione. Missile e aereo scomparvero in un globo 


di fiamma. 


Intanto i serventi di volo stavano sistemando freneticamente un altro aereo 
sulla catapulta. I serventi del pallone frenato, distratti dalle sirene e 
dall'improvvisa attività frenetica, avevano interrotto la manovra. Greystock si 
augurò che non avessero la presenza di spirito di sganciare l'enorme 
aerostato: avrebbe intralciato il battello, quando questo avesse cercato di 
manovrare speditamente. 


Dalla ricetrasmittente giungevano fiochi gli ululati delle sirene e la voce di 
Clemens, quasi altrettanto acuta. 


Il battello cominciò ad accelerare e a virare contemporaneamente. Greystock 
sorrise. Aveva sperato che il Mark Twain gli presentasse il fianco. Premette 
un pulsante: l'aeronave, liberata di due pesanti siluri, s'innalzò. Greystock 
spostò gli stabilizzatori per abbassare ancora di più la prua del Minerva, e 
spinse la c/oche sulla posizione della massima velocità. 


I siluri caddero in acqua, lasciandosi dietro due scie di spuma. La 
ricetrasmittente strillava con la voce di Clemens. Il gigantesco battello 
interruppe la virata e accelerò in diagonale verso la riva sinistra. Dai ponti 
sfrecciarono i razzi. Alcuni descrissero un arco, ricaddero verso 1 siluri ed 
esplosero subito dopo essersi immersi. Altri puntarono verso il dirigibile. 
Greystock imprecò nel francese dei normanni. Non era stato abbastanza 
svelto. Ma i siluri avrebbero colpito sicuramente il battello, e in tal caso gli 
ordini di re Giovanni sarebbero stati eseguiti. 


Ma non voleva morire. Aveva la sua missione da compiere. Forse avrebbe 
dovuto sganciare le bombe mentre sorvolava 1l battello. Il Mark Twain aveva 
virato quando lui aveva cercato di passargli sopra, e lui non aveva voluto 
cambiare rotta troppo bruscamente. Avrebbe dovuto neutralizzare prima 
l'equipaggio, e poi dire a Clemens che faceva avvicinare l'aeronave in modo 
che tutti potessero vederla. Mentre pensava questo, aveva premuto 
automaticamente il pulsante che lanciava tutti i razzi. Puntarono verso i 
missili del battello, con i termorivelatori orientati sulle loro fiamme così 
come quelli erano orientati sulle fiamme degli ugelli dei suoi razzi. 


Le esplosioni degli scontri tra i missili squassarono l'aeronave. Il fumo si 
dilatò davanti a lui, velando il battello. Poi Greystock superò le scure nubi e 
s1 trovò quasi addosso al Mark Twain. 


Per le piaghe del Signore! Un siluro aveva mancato di poco la poppa, a 
destra, e il secondo stava per colpirla! No! Aveva sfiorato la poppa e aveva 
virato! Il battello li aveva evitati entrambi! 


La voce urlante di Clemens gli disse che non sarebbero stati lanciati altri 
missili: Sam temeva che l'aeronave esplodesse e che poi, trasportata dal 
vento, precipitasse in fiamme sul battello. 


Il pallone frenato, trascinando il cavo di plastica, fluttuava verso valle e 
riacquistava quota. 


Clemens aveva dimenticato che l'aeronave non aveva ancora sganciato le 
bombe! 


Il secondo aereo, un biposto anfibio, sfrecciò sotto Greystock. Il pilota alzò lo 
sguardo, esasperato. Erano troppo vicini, e l'apparecchio era troppo veloce 
per virare sulla destra e sparare con le mitragliere di prua. Ma il mitragliere 
seduto dietro il pilota stava girando le canne binate. Un proiettile su dieci era 
un tracciante, rivestito di fosforo. Ne bastava uno solo, in uno scomparto a 
gas, per incendiare l'idrogeno. Il Minerva era a soli 152 metri dal Mark 
Twain, e continuava ad avvicinarsi rapidamente. I suoi motori giravano alla 
massima velocità. In più aveva un vento in coda di 16 chilometri all'ora: il 
battello non sarebbe riuscito a schivarlo in tempo. 


La fiancata della nave ingiganti. Sebbene il dirigibile non fosse stato colpito 
dai traccianti, ormai era così vicino che le bombe avrebbero fatto esplodere 
tanto il vascello dell'aria quanto quello dell'acqua. Valutando il momento in 
cui il Minerva sarebbe arrivato sopra il battello a ruote, con uno scatto del 
polso Greystock regolò il meccanismo di sgancio delle bombe. Poi 
abbandonò il sediolo e si lanciò dal portello aperto. Non c'era tempo d'infilare 
il paracadute, ed era troppo vicino all'acqua perché si aprisse in tempo. 
Mentre cadeva venne colpito da un'ondata d'aria, come una sventagliata 
colossale. Roteò, perdendo i sensi, senza neppure avere il tempo di pensare 


fuggevolmente alla perdita dell'incarico promessogli da Giovanni Senzaterra. 
O ai suoi piani per sbarazzarsi di Giovanni e assumere il comando del Rex 
Grandissimus. 52 


Peter Frigate era salito a bordo del Bisboccia una settimana dopo il 
Capodanno del 7 d.r. Ventisei anni più tardi, era ancora sullo schooner. Ma 
cominciava a stancarsi e a scoraggiarsi. La nave sarebbe mai arrivata alle 
sorgenti? 


Da quando si era imbarcato aveva superato, a destra, 810.000 pietre del graal. 
E questo significava che aveva percorso 810.000 miglia, 1.303.390 


chilometri. 


Era partito nella zona equatoriale, e c'era voluto un anno e mezzo per arrivare 
alle regioni artiche: non a volo d'uccello, ma serpeggiando. Se il Fiume fosse 
stato diritto come una riga, avrebbe portato là la nave in meno di sei mesi, 
forse in cinque. Ma era tortuoso come le promesse di un politicante dopo le 
elezioni. 


La prima volta che la nave era giunta nella zona artica, là dove il Fiume 
faceva dietrofront per dirigersi di nuovo a sud, Frigate aveva proposto di 
proseguire verso il nord a piedi. Le montagne polari non si vedevano, eppure 
dovevano essere relativamente vicine. Era un supplizio di Tantalo. Farrington 
aveva detto: — E come cavolo facciamo, a superare quella là? 


Aveva indicato l'ininterrotta muraglia verticale che sorgeva a nord: lì 


raggiungeva, a occhio e croce, un'altezza di 3650 metri, un po' meno di 
12.000 piedi. 


— Con un pallone. 


— Sei matto? Qui il vento soffia verso sud. Ci trascinerebbe /ontano dalle 
montagne polari. 


— Il vento di superficie, sì. Ma se il quadro meteorologico è come sulla Terra, 


i venti polari in quota dovrebbero dirigersi verso nordest. Una volta che il 
pallone fosse salito abbastanza per raggiungerli, invertirebbe la direzione e 
verrebbe spinto verso il polo. Poi scenderemmo quando fossimo arrivati 
vicini alle montagne che, a quanto si dice, cingono il presunto mare. Non 
riusciremmo a superarle col pallone, se sono davvero alte come si dice. 


Farrington era impallidito, quando aveva sentito la proposta di Frigate. Rider, 
con un sogghigno, aveva detto: — Non sapevi che a Frisco Kid non piace 
neppure l' idea di volare? 


— Non è vero! — aveva gridato Martin, lanciando occhiatacce. — Se un pallone 
ci portasse davvero là, sarei il primo a imbarcarmi. Ma non ci riuscirebbe! E 
del resto, anche se potessimo viaggiare con un pallone, come faremmo a 
costruirlo? 


Frigate aveva dovuto ammettere che era impossibile. Almeno in quella zona. 
Fabbricare un pallone e riempirlo d'idrogeno era impossibile. Lì non c'era il 
materiale necessario. Non c'era neppure altrove, a quanto ne sapeva. 


Comunque c'era un altro metodo che potevano prendere in considerazione. 
Un pallone ad aria calda che portasse una fune in cima alla montagna. 


Già mentre lo diceva, era stato costretto a riderne. Come potevano 
confezionare una fune lunga 3650 metri, abbastanza forte da non rompersi 
per il proprio peso? Quanto doveva essere grande un pallone per sollevare 
una corda così lunga e pesante? Quanto l' Hindenburg? 


E come avrebbe fatto ad ancorare la corda in cima alla montagna? 


Con un sogghigno, Frigate aveva proposto di mandare un uomo con 
l'aerostato che avrebbe portato la corda. Avrebbe potuto scendere, una volta 
arrivato lassù, e assicurare il pallone. 


— Non ci pensare neanche! — aveva ribattuto Farrington. Frigate era stato ben 
lieto di obbedire. 


Il Bisboccia aveva continuato a veleggiare verso sud, col vento in poppa e 


l'equipaggio soddisfatto di lasciarsi alle spalle quelle zone fredde e tetre. Lì 
vivevano, abbastanza numerosi, uomini del Paleolitico: ma anche sulla Terra 
avevano abitato le regioni artiche. Non sapevano che esistesse qualcosa di 
meglio. 


Da allora lo schooner aveva tagliato l'equatore - ed era penetrato nella 
regione polare meridionale - ben nove volte. In quel momento erano di nuovo 
nella zona equatoriale. 


Peter Frigate era nauseato della vita di bordo. E non era il solo. Le licenze a 
terra, da un po' di tempo, stavano diventando sempre più lunghe. Un giorno, 
mentre mangiava il pranzo sulla riva, Peter ebbe due emozioni quasi 
consecutive. La prima gliela diede il contenuto del graal. Da anni sperava di 
trovare contemporaneamente burro d'arachidi e una banana. E ora, aprendo il 
coperchio del graal, vide realizzato il suo sogno. Su un ripiano c'era una tazza 
di metallo grigio, piena di morbido burro d'arachidi dal delizioso profumo. Su 
un altro la forma di una banana, gialla screziata di marrone. 


Sorridendo, e trangugiando l'acquolina, Peter sbucciò 1l frutto e ne spalmò la 
punta con il burro d'arachidi. Poi l'addentò, trattenendo a stento gemiti di 
beatitudine. 


Valeva la pena di essere risorti, non fosse altro che per il cibo. Un attimo 
dopo, vide passare una donna. Era molto piacente, ma ad attirare la sua 
attenzione fu una cosa che portava addosso. Lui si alzò e le si avvicinò, 
parlando in esperanto. 


— Pardonu min, sinjorino. Non ho potuto fare a meno di notare quello strano 
braccialetto. Sembra ottone. 


La giovane donna abbassò lo sguardo sorridendo e disse: — Estas brazo. 
Accettò la sigaretta che Frigate le offri, mormorò "dankon" e l'accese. 
Sembrava molto amabile. Fin troppo, giudicò qualcuno. Un uomo alto e 
bruno si avvicinò con una smorfia. 


Frigate si affrettò ad assicurargli che non s'interessava alla donna, bensì 


al braccialetto. L'uomo parve sollevato, la donna delusa. Ma scrollò le spalle, 
senza prendersela troppo. 


-— Viene da monte del Fiume — disse. — È costato cento sigarette e due rostri di 
pescecorno. 


— Per non parlare di alcuni favori personali da parte sua — disse l'uomo. La 
donna disse: — Oh, Emil, è stato prima che venissi a vivere con te. 


— Sai da dove proviene? — chiese Frigate. — Voglio dire, dove è stato fatto? 


— L'uomo che me l'ha venduto diceva che veniva da Nova Bohemujo. Frigate 
offrì all'uomo una sigaretta, e questo parve attenuare la tensione. Emil spiegò 
che la Nuova Boemia era uno stato piuttosto grande, circa novecento pietre 
del graal verso monte del Fiume. La maggioranza, là, era costituita da cechi 
del ventesimo secolo, la minoranza da qualche antica tribù gallica, più 
naturalmente il solito uno o due per cento di gente proveniente da ogni tempo 
e luogo. 


Fino a tre anni prima, la Nuova Boemia era stata molto piccola, con una delle 
tante popolazioni miste slavo-galliche della zona. 


— Ma circa sei anni fa il suo capo, Ladislas Podebrad, ha cominciato a 
realizzare un progetto. Era convinto che nel sottosuolo, a grandi profondità, 
ci fossero giacimenti minerari preziosi, soprattutto di ferro. I suoi hanno 
cominciato a scavare alla base della montagna, facendo un buco enorme e 
profondo. Hanno consumato una quantità di selce e di osso. Sai quant'è dura 
l'erba. 


Frigate annuì. L'erba sembrava creata apposta per resistere all'erosione. Le 
radici erano molto profonde e intrecciate. Anzi, lui sospettava che fosse 
un'unica pianta, un solo organismo esteso su entrambe le sponde del Fiume, 
forse anche sotto il suo letto. E le radici erano durissime, cariche di silicio. 


— C'è voluto parecchio tempo per arrivare al di sotto dell'erba, e non hanno 
trovato altro che terra. Hanno continuato a scavare, e dopo una sessantina di 
metri hanno raggiunto la roccia. MI pare che fosse calcare. A questo punto, 


per poco non hanno rinunciato. Ma Podebrad, che è anche un po' mistico, ha 
detto di aver sognato che sotto la roccia c'erano grandi quantità di ferro. 


— Naturalmente — disse la donna — non ti vedrei mai a lavorare con tanto 
accanimento. 


— Neanche tu sei così costante. 


Frigate pensò che quei due non sarebbero rimasti insieme ancora a lungo, ma 
non disse nulla. Poteva sbagliarsi. Aveva conosciuto molte coppie di coniugi, 
sulla Terra, che non facevano altro che ferirsi e pugnalarsi dal matrimonio 
alla morte. Per qualche ragione morbosa, avevano bisogno l'uno dell'altro. 


Tre anni prima, il sogno di Podebrad e le dure fatiche della sua gente avevano 
trovato la giusta ricompensa. 


Avevano scoperto un immenso giacimento di minerali di ferro, solfuro di 
zinco, sabbia, carbone, salgemma, piombo, zolfo, e perfino un po' di platino e 
di vanadio. 


Frigate sbatté le palpebre e chiese: — A strati, vuoi dire? Ma in natura non si 
presentano così. 


— No — disse Emil. — Almeno, quell'uomo ha detto a Marie che non doveva 
essere così. Ha detto che era come se un camion gigantesco avesse scaricato 
lì tutti quei minerali, e ho sentito altri di Nuova Boemia affermare la stessa 
cosa. 


"Chiunque abbia fatto questo mondo aveva ammucchiato lì la roba come con 
una ruspa gigantesca, capisci. Poi sopra era stata messa la roccia, quindi la 
terra, e infine l'erba." 


Podebrad aveva fatto estrarre i minerali, anzi, li stavano ancora estraendo. 
Adesso i suoi avevano armi d'acciaio. E la Nuova Boemia, che all'inizio 
aveva confini lunghi 12 chilometri, adesso si era ingrandita per 60 chilometri 
su entrambe le rive del Fiume. 


Ma ciò non era avvenuto per conquista. Gli stati vicini avevano chiesto di 
farsi assorbire e Podebrad era stato ben felice di accettarli. C'erano ricchezze 
sufficienti per tutti. 


Intanto, qua e là, altri stati avevano dato l'avvio a progetti di scavo. Avevano 
faticato per tre anni, ma ci avevano guadagnato solo sudore, utensili 
consumati e delusioni. 


Sembrava che il giacimento di Podebrad fosse l'unico a contenere minerali. 
Oppure le altre discariche, come le chiamava Emil, si trovavano a profondità 
ancora maggiori. 


Emil indicò le colline. 


— Anche il nostro stato ha un pozzo profondo sessanta metri. Ma ormai lo 
stanno colmando. La roccia, sotto, è dolomite. Podebrad è stato fortunato. La 
sua era solo calcare. 


Frigate ringraziò i due e corse via, emozionatissimo. Undici giorni dopo, il 
Bisboccia gettò l'ancora davanti alla capitale di Podebrad. L'equipaggio poté 
sentire l'odore della Nuova Boemia un giorno prima di toccarne il confine 
meridionale. I fumi dello zolfo e del carbone ammorbavano l'aria. 


Lungo le rive erano stati eretti alti bastioni di terra battuta. Dovunque c'erano 
armi d'acciaio, perfino armi da fuoco ad acciarino. Il Fiume era pattugliato da 
quattro grossi vapori a ruote, armati di due cannoni ciascuno, e da un gran 
numero d'imbarcazioni più piccole con mitragliere a bordo. 


L'equipaggio del Bisboccia era sbalordito e anche un po' depresso. La bella 
valle era deturpata. Da troppo tempo, tutti erano abituati all'aria pura e ai cieli 
azzurri, alle pianure e alle colline verdeggianti. Nur chiese a un abitante del 
luogo perché era necessario inquinare la zona e fabbricare tutte quelle armi. 


— Abbiamo dovuto farlo — rispose l'uomo. — Altrimenti gli altri stati avrebbero 
cercato di portarci via i minerali. E poi avrebbero intrapreso conquiste 
armate. Noi, invece, abbiamo fabbricato le armi solo per difenderci. 
Naturalmente fabbrichiamo anche altri prodotti. Li barattiamo in cambio di 


tabacco, viveri, liquori e ornamenti. 
L'uomo si batté la mano sul grasso ventre. 


Nur sorrise e disse: — I graal provvedono alle esigenze di ciascuno, e offrono 
anche qualche lusso. Perché rovinare il panorama e ammorbare l'aria, solo per 
ottenere più del necessario? 


— Te l'ho appena spiegato. 


— Sarebbe stato meglio chiudere lo scavo — disse Nur. — O magari non 
cominciare neppure. 


L'uomo scrollò le spalle. Poi, con aria sorpresa, si avvicinò a Rider. 
— Ehi, ma tu non sei Tom Mix, il divo del cinema? 


Tom sorrise e disse: — Io no, amiko. Però me l'hanno detto in molti, che gli 
somiglio. 


— Ti ho visto... l'ho visto... quando è venuto a Parigi. C'ero andato per affari, 
ed ero tra la folla ad applaudirti... ad applaudirlo... mentre passava in sella a 
Tony. Per me è stata una grande emozione. Era il mio attore preferito. 


— Anche il mio — disse Tom, e si allontanò. 
Frigate chiamò in disparte il capitano e il primo ufficiale. 


— Mi sembri agitato, Pete — disse Martin Farrington. — Probabilmente pensi 
alla stessa cosa di cui 10 e Tom stavamo parlando un momento fa. Frigate 
chiese: — Com'è possibile? Di che si tratta? 


Martin lanciò un'occhiata in tralice a Tom e sorrise: — Sicuro, cos'altro? 


Stavamo dicendo (solo per amor di discussione, bada bene) che sarebbe bello 
avere uno di quei piccoli vaporetti. 


Frigate era sbalordito. — Non è a questo che stavo pensando. Che intenzioni 


avete? Di rubarlo? 


— Più o meno — fece Tom, con voce strascicata. — Tanto, loro potrebbero 
costruirne un altro. Pensavamo che potremmo procedere molto più 


velocemente sul Fiume, con uno di quei bei battelli a ruote. 


— A parte l'aspetto morale della cosa — disse Frigate — sarebbe pericoloso. 
Immagino che di notte ci siano uomini di guardia. 


— Senti chi parla di morale — fece Martin. — Tu hai rubato la lancia e l'arco e 
le frecce, ricordi? 


Frigate arrossì. 
— Non è la stessa cosa. Li avevo fatti 10. Erano miei. 


— È stato un furto — disse Martin. Sfoggiò uno dei suoi sorrisi affascinanti e 
batté la mano sulla spalla di Frigate. — Non prendertela. Ne avevi bisogno più 
tu dello stato di Ruritania, e hai preso delle cose che si potevano rimpiazzare 
facilmente. Noi siamo nella stessa situazione. Dobbiamo risalire il Fiume 
molto più in fretta. 


— E molto più comodamente — disse Tom. 
— Vuoi correre il rischio di farci ammazzare? 


— Tu ti offriresti volontario? Non posso ordinare a nessuno di fare una cosa 
simile. Se non ci stai non fare la spia, eh? 


— No di certo! — disse Frigate, arrossendo di nuovo. — Non sto obiettando per 
paura! Sentite: io ci starei, se fosse necessario. Ma ho in mente qualcosa di 
diverso. Qualcosa che può portarci a nord molto più 


velocemente di un vapore. 


— Cioè convincere Podebrad a costruirci un motoscafo veloce? 


— No. Voglio dire qualcosa che non risalirà il Fiume. Qualcosa che lo 
sorvolerà. 


— Cribbio — fece Tom. — Un aeroplano? 
Sembrava interessato. Ma Martin impallidì. 


— No, sarebbe inutile. Cioè, con un aereo andremmo molto più veloci. Ma 
dovremmo atterrare molte volte e produrre altro carburante, e questo è 


impossibile. No, ho in mente un'altra cosa. 

— Non penserai mica a un pallone? 

— Sicuro. Perché no? Un pallone, o meglio ancora un dirigibile. 53 
A Tom Rider l'idea piacque. 


Farrington disse: — No! Troppo pericoloso. Non mi fido di quei fragili sacchi 
pieni di gas. E poi dovremmo usare l'idrogeno, giusto? E l'idrogeno può 
prendere fuoco così! — Schioccò le dita. — Inoltre i dirigibili sono facile preda 
dei venti forti e dei temporali. E poi, dove lo peschi un pilota di dirigibile? I 
piloti di aeroplani dovrebbero essere facili da reperire, anche se 
personalmente qui ne ho incontrati due soli. Inoltre dovremmo essere noi il 
suo equipaggio, e quindi dovremmo addestrarci. E se non fossimo portati? E 
poi c'è un'altra ragione... 


— Un po' di fifa? — chiese Tom con un sorriso. 
Martin arrossì e strinse i pugni. 
— Vuoi rimetterci un paio di denti? 


— Non sarebbe la prima volta — disse Tom Rider. — Ma calmati, Frisco. 
Cercavo solo di pensare ad altre ragioni che rendono impossibile il progetto. 
Volevo aiutarti, ecco. 


Frigate sapeva che Jack London non aveva mai mostrato il minimo interesse 


per il volo. Eppure un uomo che aveva vissuto un'esistenza tanto avventurosa, 
che aveva sempre dato prova di tanto coraggio e di tanta curiosità, avrebbe 
dovuto dimostrarsi entusiasta di partire con una macchina di tipo nuovo. 
Possibile che avesse paura dell'aria? 


Sì, senza dubbio. Molte persone che non avevano paura di niente quando 
stavano con i piedi per terra, avevano timore di abbandonarla. Fra una delle 
tante stranezze dell'indole umana, e per nulla disonorevole. Tuttavia, forse 
Martin si vergognava di mostrarsi impaurito. Frigate dovette ammettere che 
lui stesso aveva paure del genere. Di alcune si era sbarazzato, ma ne erano 
rimaste troppe. Non temeva di confessare una paura, se aveva un motivo 
razionale. Ma confessare una paura irrazionale gli era ancora difficile. 


Le reazioni di Farrington erano abbastanza logiche. Sarebbe stato pericoloso, 
forse addirittura pazzesco, partire con un dirigibile in quelle condizioni 
inevitabilmente incerte. 


Nur e Pogaas vennero chiamati e messi a parte della nuova idea di Frigate. 
Peter cominciò a spiegare quali potevano essere 1 pericoli. 


— Comunque, tenendo conto del risparmio di tempo, viaggiare in dirigibile è 
più efficiente ed economico. Anzi, considerando il tempo che impiegherebbe 
un'aeronave in confronto a quello che impiegherebbe un battello, per via 
fluviale s'incontrano assai più pericoli. 


— Accidenti, non temo 1 pericoli! Lo sai benissimo! E che... Martin non 
concluse la frase. 


Tom sorrise. 


Farrington sbottò: — Perché sogghigni? Mi sembri una puzzola che mastica 
merda! 


Anche Pogaas sogghignò. 


— Non c'è bisogno di scaldarsi tanto — disse Tom. — Per prima cosa dobbiamo 
scoprire cosa sarà disposto a fare per noi il grande capo Podebrad. Molto 


probabilmente non ci costruirà un dirigibile. Perché 


dovrebbe farlo? Comunque, andiamo da lui e sentiamo cosa ne dice. Nur e 
Pogaas avevano cose più urgenti da sbrigare, e così il comandante, il primo 
ufficiale e il mozzo si avviarono verso un grande edificio di calcare indicato 
loro da un passante. 


— Non pensavate davvero di rubare uno dei vaporetti? — chiese Frigate. 
— Dipende — disse Tom. 
— Nur non accetterà mai — disse Frigate. — E molti altri rifluteranno. 


— In tal caso potremmo fare a meno di loro — concluse Tom. Si fermarono 
davanti alla casa di Podebrad. Sorgeva su una collina, e il tetto aguzzo di 
bambù sfiorava 1 rami inferiori di un pino altissimo. Le guardie li fecero 
entrare in un'anticamera. Un segretario li ricevette, poi sparì per un minuto. 
Quando tornò, annunciò che Podebrad avrebbe concesso loro un'udienza da lì 
a due giorni, subito dopo pranzo. Decisero di andare a pesca per il resto della 
giornata. Rider e Farrington presero alcuni "persici" striati, ma passarono 
gran parte del tempo a far piani per impadronirsi di un vaporetto. 


Ladislas Podebrad era un uomo dai capelli rossi e di media statura, robusto e 
muscoloso, con il collo taurino, le labbra sottili, 11 mento massiccio. Sebbene 
avesse un aspetto formidabile e un contegno glaciale, permise che 1l 
colloquio durasse più a lungo di quanto 1 tre avessero previsto. Andò anche 
bene, ma non come avevano sperato. 


— Perché avete tanta fretta di arrivare al Polo Nord? Ho sentito parlare della 
torre che dovrebbe trovarsi in mezzo al mare, al di là di montagne 
insuperabili. Non so se crederlo o no. Ma mi sembra possibile. Forse 
addirittura probabile. 


"Può darsi che in origine questo mondo sia stato creato da Dio: ma è 


evidente che esseri umani, o qualcosa di simile, hanno ristrutturato la 
superficie. Essendo uno scienziato mi rendo conto che anche la nostra 


resurrezione è stata realizzata con mezzi fisici, dalla scienza, e non da entità 
soprannaturali. 


"Perché, non lo so. Ma la Chiesa della Seconda Possibilità ha una spiegazione 
che sembra abbastanza logica, anche se non dispone di molti dati e molte 
certezze. 


"Anzi, secondo me la Chiesa ne sa molto più di chiunque altro su questa 
faccenda, se posso esprimermi così." 


Podebrad tamburellò sul tavolo con le dita lunghe e sottili, mentre gli altri 
tacevano. Frigate, guardando quelle dita, pensò che stonavano con il fisico 
robusto e le mani larghe e massicce. 


Podebrad si alzò, andò a un armadietto, lo aprì e tirò fuori un oggetto. Era un 
osso a spirale, di pescecorno. 


— Sapete tutti cos'è questo. I Possibilisti lo portano come simbolo della loro 
fede, anche se io vorrei che avessero maggiori conoscenze a sostegno della 
medesima. Ma se le avessero non avrebbero bisogno della fede, no? 


Sotto questo aspetto, sono come tutte le altre religioni della Terra e del 
Mondo del Fiume. 


"Comunque, adesso sappiamo che c'è un aldilà. 


"O forse dovrei dire che c'era. Ora che nessuno viene più resuscitato dopo la 
morte, non sappiamo cosa aspettarci. Neppure la Chiesa sa spiegare perché le 
traslazioni sono improvvisamente cessate. Afferma che forse tutti hanno 
avuto a disposizione il tempo sufficiente per salvarsi, e che non c'è più 
motivo di continuare le resurrezioni. 


"Ormai, o siete salvi o niente da fare. 
"Non so quale sia la verità. 


"Signori, sulla Terra io ero ateo e membro del partito comunista 


cecoslovacco. Ma qui ho conosciuto un uomo il quale mi ha convinto che la 
religione non ha nulla in comune con la razionalità. O almeno non l'ha il suo 
fondamento, la base della sua esistenza. 


"Dopo l'atto di fede, naturalmente, viene la razionalizzazione, la 
giustificazione pseudologica. Però né Gesù né Marx, né Budda né 


Maometto, né gli induisti né i confuciani, né 1 taoisti né gli ebrei, avevano 
ragione per quanto riguarda l'aldilà. Sul conto di questo mondo si sbagliavano 
ancor più che sul conto di quello in cui siamo nati." Podebrad tornò alla 
scrivania e si sedette, posando l'osso a spirale. 


— Sinjoroj, avevo in animo di annunciare oggi la mia conversione alla Chiesa 
della Seconda Possibilità e contemporaneamente le mie dimissioni dalla 
carica di capo di stato di Nuova Boemia. Dopo qualche giorno intendevo 
imbarcarmi per risalire il Fiume e raggiungere Virolando, che a quanto mi 
assicurano esiste davvero. Là avrei rivolto alcune domande al capo e 
fondatore della Chiesa, La Viro. Se mi avesse risposto in modo 
soddisfacente, o anche se avesse ammesso di non conoscere tutte le risposte, 
mi sarei posto sotto la sua giurisdizione. Sarei andato dove avesse detto lui, 
avrei fatto come mi avrebbe suggerito. 


"Ma se le informazioni di cui dispongo sono esatte (e non ho motivo di 
ritenere che i miei informatori abbiano mentito), Virolando si trova a milioni 
di chilometri da qui. Impiegherei metà di un'esistenza terrestre, per arrivarci. 
Adesso, all'improvviso, voi siete venuti da me con questa proposta. Mi 
sorprende di non averci pensato 10 stesso. Forse perché in realtà m'interessava 
più il viaggio che il suo scopo. 


"I viaggi servono più che altro a scoprire se stessi, no? Forse per questo mi è 
sfuggito ciò che era ovvio. Si, signori. Posso farvi costruire un dirigibile. A 
una sola condizione. Dovete portarmi con voi." 54 


Dopo un lungo silenzio, Farrington disse: — Non vedo come potremmo dirti 
di no, sinjoro Podebrad. Ritengo di poter parlare a nome di tutti. Frigate e 
Rider annuirono. 


— In effetti, ci hai in pugno. Non che io abbia nulla in contrario all'idea di 
averti con noi. Anzi, ne sono felice. Ma... ecco, e se non riusciamo a trovare 
dirigibilisti esperti? Saremmo pazzi a partire, se non sapessimo come 
manovrare l'aeronave né cosa potremmo incontrare lassù. 


— SI capisce. Ma occorrerà qualche tempo, per costruire il dirigibile. Se non 
troviamo qualche ingegnere capace di progettarlo, o almeno di effettuare i 
calcoli, dovremo partire da zero. Nel frattempo possiamo cercare un pilota. 
Sebbene siano molto rari, entro duemila miglia a monte o a valle del Fiume 
dovrebbe esserci l'uomo che ci serve. O forse dovrei dire "potrebbe esserci". 
In effetti, le probabilità di trovarlo sono scarse. 


— Io ero aeronauta — disse Frigate. — E leggevo molti testi sui mezzi più 


leggeri dell'aria. Ho partecipato a due brevi voli in dirigibile. Questo, 
naturalmente, non fa di me un esperto. 


— Forse dovremo imparare da soli, sinjoro Frigate. E in tal caso, ogni nozione 
ci sarà utile. 


— È stato tanto tempo fa. E ho dimenticato molte cose. 


— Non cerchi proprio di ispirare fiducia, Pete — disse rabbiosamente Frisco 
Kid. 


— La fiducia viene con l'esperienza — osservò Podebrad. — Ora, signori, mi 
metterò subito al lavoro. Rimanderò l'annuncio della mia conversione a 
quando il dirigibile sarà pronto a partire. Il capo di questo stato non può 


essere membro della Chiesa che predica la totale resistenza passiva. Frigate si 
chiese fino a che punto fosse sincera quella conversione. Era convinto che se 
uno credeva davvero ai princìpi predicati dalla Chiesa non ne avrebbe fatto 
mistero, disinteressandosi delle possibili conseguenze. 


— Appena terminato il nostro colloquio farò cominciare 1 lavori per la 
produzione dell'idrogeno. Credo che il metodo migliore, tenendo conto dei 
minerali disponibili, sia la reazione dell'acido solforico diluito e dello zinco. 


La nostra industria dell'acido solforico funziona da diverso tempo. Abbiamo 
avuto la fortuna di trovare platino e vanadio, benché in quantità 


tutt'altro che cospicue. Vorrei tanto che potessimo produrre alluminio, ma... 


— Le aeronavi Schiitte-Lanz erano di legno — disse Frigate. — Un dirigibile 
non richiederebbe molto legno, del resto. 


Farrington esclamò: — Legno! E tu vuoi che io salga su un dirigibile di legno! 
— Verrebbe usato solo per le centine e la gondola — disse Frigate. — 
L'involucro potrebbe essere d'interiora di pescedrago. 


— Il che richiede un'intensificazione della pesca — disse Podebrad. Si alzò. — 
Oggi ho molto lavoro, signori, ma ci vedremo domani a pranzo. Così potremo 
discutere 1 dettagli. Buongiorno. 


Quando uscirono, Farrington si rivolse a Rider con aria molto seria. 
— Se vuoi sapere il mio parere, è pazzesco! 


— A me sembra meraviglioso — disse Tom. — Per dire la verità, sono stufo di 
navigare. 


— Sì, ma potremmo ammazzarci tutti mentre pasticciamo per imparare a far 
volare quel maledetto coso! E se poi scoprissimo che non ci riusciamo? 


Avremmo sprecato un sacco di tempo! 


Frigate disse: — Parli come se non fossi l'uomo che traghettava 1 passeggeri 
attraverso le rapide di White Horse in Alaska, solo per guadagnare qualche 
dollaro. O che pescava ostriche di frodo... Impallidì. Rider e Farrington si 
erano fermati, e lo guardavano con espressione dura. 


Farrington disse lentamente: — Ho raccontato molti episodi dello Yukon, ma 
non ho mai parlato delle rapide di White Horse. Almeno non con te. Hai 
origliato, per caso? 


Frigate tirò un profondo respiro e disse: — Diavolo, non ne avevo bisogno! Vi 
ho riconosciuti tutt'e due appena vi ho visti! 


All'improvviso, Rider si portò dietro di lui e Farrington posò la mano 
sull'impugnatura del coltello di selce. 


Rider parlò a voce bassa. — Okay, chiunque tu sia: cammina davanti a me. A 
bordo. E non fare scherzi. 


— Io non sono in incognito! — esclamò Frigate. — Lo siete voi! 
— Fa' come t'ho detto. 


Frigate scrollò le spalle e tentò di sogghignare. — È evidente che voi due non 
vi limitate a nascondere le vostre identità. D'accordo. Vado. Ma non mi 
ucciderete, vero? 


— Dipende — disse Rider. 


Scesero la collina e attraversarono la pianura, in silenzio. L'unico membro 
dell'equipaggio che incontrarono fu Nur: stava parlando con una donna. Rider 
disse: — Non una parola, Pete. E sorridi. Frigate guardò in faccia il piccolo 
moro e fece una smorfia. Si augurò 


che Nur si accorgesse di qualcosa che non andava (era così sensibile alle 
espressioni), ma quello si limitò a salutarli con un cenno. Quando furono 
nella cabina del capitano, Frisco chiuse la porta e ordinò a Frigate di sedere 
sull'orlo della cuccetta. 


Frigate disse: — Sono con voi da ventisei anni. Ventisei! E non ho mai 
rivelato a nessuno i vostri veri nomi. 


Farrington sedette allo scrittoio. Giocherellando con il coltello, disse: — 


Sembra contrario all'indole umana, questo. Come hai potuto tenere la bocca 
chiusa per tanto tempo? E perché? 


— Perche, soprattutto — commentò Rider. Si era piazzato accanto alla porta, 


stringendo in pugno uno stiletto di pescecorno. 


— Fra evidente che non volevate farlo sapere, per prima cosa. E quindi, 
essendo vostro amico, non ho detto niente. Comunque ammetto di essermi 
domandato perché lo tenevate segreto. 


Farrington guardò Rider. — Che ne pensi, Tom? Rider scrollò le spalle e disse: 


— Abbiamo sbagliato. Avremmo dovuto riderci sopra, e basta. Ammettere chi 
siamo e raccontare una frottola per giustificare l'anonimato. Farrington posò 
il coltello e accese una sigaretta. 


— Già. Il senno del poi. E adesso cosa facciamo? 


Rider disse: — Dopo tutti questi misteri, Pete deve aver capito che abbiamo 
qualcosa da nascondere. 


— Questo l'ha già detto. 


Rider rinfoderò lo stiletto e accese a sua volta una sigaretta. Frigate si chiese 
se gli conveniva tentare la fuga. Aveva poche probabilità di riuscita. Sebbene 
gli altri due fossero più piccoli, erano svelti e forti. E poi, se avesse cercato di 
scappare sarebbe apparso colpevole. 


Colpevole di cosa? 
Tom disse: — Così va meglio. Rinuncia all'idea di squagliartela. Rilassati. 
— Con voi due che pensate di ammazzarmi? 


Rider rise e disse: — Dopo tutti questi anni dovresti sapere che non siamo 
capaci di uccidere a sangue freddo. Neppure uno sconosciuto. E a te siamo 
affezionati. 


—Eseio fossi quello che pensate, di qualunque cosa si tratti, cosa fareste? 


— Suppongo che io cercherei di montare su tutte le furie per non doverti 
ammazzare a sangue freddo. 


— Perché? 
— Se tu non sei veramente Peter Frigate, dovresti saperlo. 
— E cosa diavolo potrei essere, se no? 


Ci fu un lungo silenzio. Infine Farrington schiacciò la sigaretta nel 
portacenere fissato allo scrittoio. 


— Il fatto è, Tom — disse, — che è stato con noi per più tempo di una qualunque 
delle nostre mogli. Se fosse uno di Loro, perché sarebbe rimasto così a 
lungo? Soprattutto se afferma di averci riconosciuti appena ci ha incontrati. 
Saremmo stati portati via quella stessa notte, se lui fosse uno di Loro. 


— Può darsi — fece Tom. — Sappiamo solo una minima parte di quello che sta 
succedendo. Un quarto, o forse l'ottantesima parte. E quello che sappiamo 
potrebbe essere una menzogna. Forse ci hanno fatti fessi. 


— "Loro"? "Portati via"? — ripeté Frigate. Martin Farrington guardò Tom e 
disse: — E adesso cosa facciamo? Non c'è modo d'identificarli. Siamo stupidi, 
Tom. Dovevamo raccontargli una grossa frottola. Adesso siamo costretti ad 
andare fino in fondo. 


— Se è uno di Loro, sa già tutto — disse Rider. — Quindi non gli diremmo 
niente che già non sappia. A parte la faccenda dell'Etico. E se è un agente, 
allora non sarebbe stato messo sulle nostre tracce, a meno che Loro 
sospettassero che l'Etico si è messo in contatto con noi. 


— Sì, siamo saltati troppo presto alla conclusione. Solo che la conclusione era 
sbagliata. Vedi: se Pete fosse un agente, perché avrebbe proposto di costruire 
il dirigibile? Possibile che un agente voglia farci arrivare alla torre? 


— E vero. A meno che... 
— Non tenermi sulle spine. 


— A meno che qualche cosa non abbia funzionato a dovere e adesso lui sia 


all'oscuro quanto noi. 
— Come sarebbe a dire? 


— Senti, Tom: da un po' di tempo penso molto, quando invece dovrei dormire 
o sbattere. Ho pensato che sta succedendo qualcosa di misterioso. Non mi 
riferisco a quello che ci ha detto l'Etico, ma al fatto che non ci sono più 
resurrezioni. Hai mai pensato che forse l'interruzione non rientrava nel piano 
originale? 


— Vuoi dire che qualcuno ha sfasciato il macchinario? Che ha fatto saltare le 
valvole e ha lasciato tutti al buio? 


— Sì. E gli agenti non sanno cosa succede, come non lo sappiamo io e te. 


— Il che potrebbe significare che Pete è un agente e sta cercando di tornare 
alla base. 


— Vuoi dire che ci ha trovati ma non può fare niente? E che per questo si è 
fatto dare un passaggio? E ha proposto di costruire il dirigibile perché 


servirebbe a lui, non a noi, per andare più veloce? 
— Qualcosa del genere. 
— Quindi rieccoci al punto di partenza. Pete potrebbe essere uno di Loro. 


— Se lo è, le cose stanno come dico io. Non gli potremmo dir niente che già 
non sappia. 


— Già, ma lui potrebbe dirci molto. Molto! 
— Hai intenzione di costringerlo con le cattive? E se fosse veramente Frigate? 
— Non lo farei comunque. A meno che sapessi che la posta in gioco è 


altissima. Oh, diavolo, neanche allora. 


— Potremmo semplicemente partire e lasciarlo qui — disse Farrington. Tom 
sorrise ironicamente. — Ah si? Ti piacerebbe, vero? Non saresti costretto ad 
affidare a un mezzo aereo la tua carne tremante e il tuo cuore impazzito. 


— Tom, finirai col farmi perdere le staffe. 


— Okay. Non dirò più una parola al riguardo. E poi, so che non sei un 
vigliacco. Quindi, cosa facciamo? Ricorda: se proseguissimo con lo 
schooner, prima che arriviamo al Polo Nord (ammesso che ci arriviamo) Pete 
potrebbe risolvere l'intera faccenda. 


— Oh, al diavolo! — fece Farrington. - Come può essere uno di Loro? 


Sono superiori agli esseri umani, giusto? E Pete non è di sicuro un 
superuomo. Senza offesa, Pete. 


Tom scrutò Frigate, socchiudendo gli occhi. 


— Potrebbe fingere di essere solo umano. Ma non credo che qualcuno 
riuscirebbe a sostenere una finzione per ventisei anni. 


— Allora diciamoglielo. Cos'abbiamo da perdere? E poi, mi sono stufato di 
tenere un segreto da ventinove anni. 


— Tu hai sempre parlato troppo. 
— Senti chi parla, il gran chiacchierone in persona. 


Farrington accese un'altra sigaretta. Rider imitò il suo esempio, poi chiese: — 
Vuoi fumare anche tu, Pete? 


— State cercando di uccidermi col fumo — disse Frigate. Tirò fuori un sigaro 
dalla borsa. — Credo di aver bisogno anche di bere qualcosa. 


— Anche noi. Tom, fa' tu gli onori di casa. Poi diremo tutto. Dio, che sollievo! 
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— Fra una notte buia e tempestosa — disse Tom. Sorrise, per far capire che 
sapeva benissimo che gli altri due sapevano che stava imitando di proposito 
la classica frase iniziale delle storie di fantasmi. — Io e Jack... 


— Continua a chiamarmi Martin, Tom. Ricordi? Anche in privato. 


— Sicuro, ma allora tu eri Jack. Comunque conoscevo il Kid, ma non eravamo 
ancora amici. Le nostre capanne erano vicine, ed eravamo marinai di uno 
sloop della marina da guerra di un signorotto locale. 


"Una notte, ero fuori servizio e dormivo nella mia capanna quando mi sono 
svegliato all'improvviso. Non erano stati i tuoni e i fulmini, a destarmi. 
Qualcuno mi aveva battuto sulla spalla. Sul momento ho pensato che fosse 
Howardine, la mia donna. Te la ricordi, Kid?" 


— Fra una bellezza — disse Martin a Frigate. — Una scozzese dai capelli rossi. 
Frigate si agitò e disse: — Non vedo l'ora di arrivare al dunque. 


— Okay, allora niente fronzoli. Non era lei, perché dormiva sodo accanto a 
me. Poi un lampo mi ha mostrato una figura scura, accovacciata lì vicino. Ho 
fatto per alzarmi e infilare la mano sotto il cuscino per prendere il 
tomahawak, ma non sono riuscito a muovermi. Dovevo essere drogato, credo, 
o ipnotizzato, o non so cos'altro. Ho pensato: Olh-0h! questo tipo ce l'ha con 
me, mi ha paralizzato chissà come e adesso mi sistema. 


"Naturalmente mi sarei svegliato da qualche altra parte, ma non avevo voglia 
di andarmene da lì. Poi altri due o tre lampi mi hanno mostrato 
dettagliatamente la figura dell'uomo. Sono rimasto sbalordito. Non 
spaventato, capisci: solo sbalordito. Il suo corpo era avvolto in un grande 
mantello nero. E la testa! Non l'aveva. Voglio dire: era coperta da un grosso 
globo, come una vasca per pesci rossi; anche il globo era tutto nero, per cui i0 
non potevo vederlo in faccia. Ma lui, chissà come, poteva vedere me. 


"Non potevo muovermi, ma potevo parlare. Ho chiesto: «Chi sei? Cosa 
vuoi?». Ho parlato forte, abbastanza da svegliare Howardine, ma lei non si è 
mossa per tutto il colloquio. Immagino che fosse stata drogata anche lei, ma 


peggio di me. Lo sconosciuto mi ha risposto in inglese, con una voce 
profonda. «Non ho molto tempo, quindi non mi addentrerò nei particolari. Il 
mio nome non ha importanza. Comunque non potrei dirtelo, perché loro 
potrebbero trovarti e far scorrere all'indietro la tua memoria». 


"Mi sono chiesto cosa significava, far scorrere all'indietro la mia memoria. 
L'intera faccenda cominciava ad assumere una piega bizzarra. Sapevo che 
non sognavo. Sarebbe stato meglio. 


"«Chi sono, questi loro?» ho chiesta «Coloro che hanno ristrutturato questo 
pianeta e vi hanno resuscitati» ha risposto lui. «Ora ascolta, e non parlare fino 
a quando avrò finito». 


"Tu mi conosci, Kid. Non sono il tipo che si fa menare per il naso dal primo 
che capita. Ma quel tizio parlava come se il mondo intero fosse stato un ranch 
di sua proprietà e io niente più di uno dei tanti braccianti. Del resto, cosa 
potevo fare? 


"«Loro» ha proseguito lo sconosciuto «vivono nella torre situata al centro del 
mare polare settentrionale. Forse ne avrai sentito parlare. Alcuni uomini sono 
riusciti a superare le montagne che cingono quel mare.» 


"Oggi vorrei domandargli se era stato lui a lasciare la lunga corda perché 


potessero scalare il precipizio, e a scavare la galleria. Ma allora non 
conoscevo quella storia. 


"Lui ha continuato: «Ma non sono entrati nella torre. Uno di loro, comunque, 
è morto cadendo in mare da una montagna. E stato traslato di nuovo nella 
Valle»." 


Tom fece una pausa. — Lui doveva aver avuto modo di saperlo. Poi ha detto: 
«Ma gli altri non sono stati traslati. Invece... Be', non importa». 


"Quindi" fece Tom con un sogghigno "non sapeva tutto degli egizi. Non 
sapeva che uno di loro era scappato. O anche se lo sapeva, per qualche 
ragione non voleva dirmelo. Non credo che l'avesse scoperto, altrimenti non 


gli avrebbe mai permesso di fuggire. Però può darsi benissimo che l'avesse 
scoperto. 


"Comunque ha aggiunto: «La rapidità delle comunicazioni verbali, nella 
Valle, è sorprendente. Dopo essere stato traslato, l'uomo caduto dalla 
montagna ha raccontato la sua storia, che si è diffusa in tutta la Valle. Adesso 
puoi parlare. Tu l'hai sentita?». 


"«Solo adesso» ho risposto. 


"«Bene, senza dubbio la sentirai in futuro. Risalirai il Fiume e senza dubbio 
avrai modo di ascoltarla, in forma più o meno alterata. In sostanza è vera. 
Sicuramente ti sarai chiesto perché siete stati resuscitati e portati qui». 


"Io ho annuito, e lui ha detto: «La mia gente, gli Etici, l'ha fatto 
esclusivamente per un esperimento scientifico. Vi hanno messi tutti qui, 
mescolando razze e nazioni di epoche diverse, solo per studiare le vostre 
reazioni. Per registrarle e classificarle». A questo punto ha alzato la voce, 
indignato. «Poi, quando vi avranno assoggettati a questo esperimento, dopo 
avervi riempiti di speranze di vita eterna, chiuderanno il progetto! 


Morirete, e definitivamente! Non ci saranno più resurrezioni, per voi! 
Scenderete nella polvere, e sarete polvere per sempre!». 


"«Mi sembra un'enorme crudeltà» ho detto io, dimenticando che non mi 
aveva dato il permesso di parlare. 


"«Una crudeltà inumana» ha detto lui. «Loro hanno il potere di darvi la vita 
eterna! O, almeno, durerebbe finché durerà 1l vostro sole. E anche di più, 
poiché potreste essere trasportati su un pianeta di un sole vivente. Ma no, non 
lo faranno! Dicono che non meritate l'immortalità!» 


"«È immorale» ho detto io. «E allora, perché si chiamano Etici?» 


"La mia domanda l'ha turbato per un istante. Poi ha detto: «Perché 


credono che sarebbe contrario all'etica permettere a una specie miserabile e 
immeritevole di vivere per sempre». 


"«Non hanno una gran buona opinione di noi» gli ho detto. 


"«Non l'ho neppure io» ha replicato lui. «Ma le opinioni buone o cattive 
dell'umanità, basate su considerazioni en masse, non hanno nulla in comune 
con gli aspetti etici.» 


"«Come si può amare qualcuno che si disprezza?» gli ho chiesto. 


"«Non è facile» ha risposto. «Ma ciò che è veramente morale non è mai 
facile. Comunque mi fai perdere tempo.» 


"Si è diffusa una luce azzurrina, e io ho visto che lo sconosciuto aveva 
estratto dal mantello la mano destra. Intorno al polso c'era uno strumento più 
grande di un orologio da uomo: era quello, che irradiava la luce. Non vedevo 
cosa c'era sul quadrante: ma ne usciva una voce sommessa, come una radio 
tenuta bassa. Non afferravo le parole, ma mi sembrava una lingua straniera 
che non avevo mai udito. E la luce azzurrina mi mostrava il globo, che era 
nero e sembrava di vetro. La mano era grande e larga, ma aveva dita lunghe e 
sottili. 


"«Non ho più tempo» ha detto lo sconosciuto, e ha nascosto di nuovo la mano 
sotto il mantello. Nella capanna è tornata l'oscurità, rotta solo di tanto in tanto 
da un lampo. 


"«Ora non posso spiegarti perché ti ho scelto» ha detto lui. «Ti basti sapere 
che la tua aura indica che sei un candidato idoneo. Adatto al compito.» 


"Cos'è l'aura?, ho pensato. Sapevo cosa significava secondo il dizionario, ma 
avevo l'impressione che lui intendesse un'altra cosa. £ 


quale compito?, mi sono chiesto. 


"All'improvviso, come se lui mi avesse letto nella mente, ha estratto di nuovo 
la mano dal mantello. La luce azzurrina era viva, molto viva, tanto che non 


riuscivo quasi a vederlo. Ma adesso potevo scorgere tutt'e due le mani, e ho 
visto che alzavano il globo. Ho pensato che avrei visto almeno i contorni 
della testa, e forse anche i lineamenti, se avessi aguzzato gli occhi. Ma potevo 
vedere solo 1l grosso globo sopra la sua testa. Non quello di vetro, perché lo 
teneva da un lato. Quello sopra la testa roteava, era screziato di molti colori, 
ed era così luminoso che non scorgevo nient'altro. Di tanto in tanto 
estrometteva come dei tentacoli, che sfrecciavano verso l'esterno e poi si 
ritraevano. Non mi vergogno di ammettere che mi sono spaventato. Be', non 
era tanto paura quanto soggezione. Era come trovarsi davanti a un angelo, e 
non c'è da vergognarsi ad aver paura di un angelo." 


— Lucifero era un angelo — osservò Frigate. 


— Sì, lo so. Ho letto la Bibbia. E anche Shakespeare. Non avrò finito le 
elementari, ma ho studiato per conto mio. 


— Non intendevo darti dell'ignorante — replicò Frigate. Martin sbuffò e disse: 
— Voi due non credete agli angeli, non è vero? 


— Io no — rispose Tom. — Ma quello lo sembrava. Comunque non credo che 
quell'aura sia visibile normalmente. Penso che me l'abbia mostrata per mezzo 
dello strumento che aveva al polso. All'improvviso è sparita, e la luminosità 
azzurrina si è spenta immediatamente. Troppo in fretta perché 


potessi vedergli la faccia. Poi un altro lampo ha profilato la sua figura e ho 
visto che aveva rimesso a posto il globo di vetro. Adesso sapevo cosa 
intendeva, quando parlava di aura. Dalle sue parole ho dedotto che ce l'avevo 
anch'io. E che era invisibile. 


— Fra un po' affermerai di essere un angelo — osservò Martin. 


— «Tu puoi, devi alutarmi», ha detto lo sconosciuto. «Voglio che tu risalga il 
Fiume, verso la Torre. Ma prima devi riferire a Jack London quanto è 
accaduto qui stanotte. E devi convincerlo che dici la verità. E 


indurlo ad accompagnarti. Ma in nessun caso dovrai dire ad altri che ti ho 
parlato. A nessuno. Noi Ftici siamo pochi, e di rado ci avventuriamo fuori 


dalla torre. Ma i miei nemici hanno agenti tra voi. Non molti, in proporzione 
al vostro numero. Ma si spacciano per resuscitati, e mi cercheranno. Forse un 
giorno sospetteranno che ho reclutato aiutanti tra gli abitanti del Fiume. 
Quindi cercheranno di trovarvi. Se riusciranno, vi porteranno alla torre, 
faranno scorrere all'indietro le vostre memorie, le leggeranno, ed 
elimineranno le parti che mi riguardano. Poi vi riporteranno nella Valle.» 


"«Anche London ha un'aura di tigre. Quindi devi convincerlo a venire con te. 
Digli che vi rivedrò entrambi, e allora anche lui crederà. E verrete a sapere 
qualcosa di più.» Si è alzato e ha aggiunto: «Arrivederci». 


"L'ho guardato mentre un altro lampo profilava la sua figura, il mantello e il 
globo. Mi chiedevo se ero impazzito. Ho cercato di alzarmi, ma non ci sono 
riuscito. Dopo mezz'ora la paralisi è cessata. Sono andato fuori. Ormai il 
temporale era finito, e le nubi cominciavano a squarciarsi. Ma non ho visto 
più traccia dello sconosciuto." 


Martin proseguì il racconto. La sera dopo Tom era andato da lui e gli aveva 
fatto promettere di mantenere il segreto su ciò che stava per ascoltare. Dopo, 
Martin non aveva saputo se credergli o no. A convincerlo che non mentiva 
era stato il fatto che Tom non aveva motivo d'inventare una storia tanto 
fantastica. 


L'episodio era realmente avvenuto: ma... e se si trattava di un'impostura 
perpetrata da qualche ignoto? 


Tom, dopo aver riflettuto su ciò, aveva chiesto se lo sconosciuto non era per 
caso lo stesso London, che gli aveva fatto uno scherzo. Presto però si erano 
resi conto che né loro due né qualcun altro di loro conoscenza potevano avere 
il globo di vetro o lo strumento da polso. E com'era possibile simulare 
quell'aura sfolgorante? 


Frisco Kid, comunque, cominciava a smaniare. Gli piaceva l'idea di costruire 
una barca a vela e di partire. Vera o falsa che fosse la storia, gli dava un 
incentivo, uno scopo. Tom la pensava allo stesso modo. Per loro, la Torre era 
diventata una specie di Sacro Graal. 


— Mi dispiaceva abbandonare Howardine così, senza una parola. Invece Kid 
non andava molto d'accordo con la sua donna, una ragazza alta, scialba e 
dispettosa (non so cosa ci trovasse, in lei): perciò non aveva rimorsi. 


"Abbiamo costeggiato il Fiume a piedi per circa duecento pietre, e poi ci 
siamo messi a costruire il nostro schooner. Poi è arrivato Nur, e ci ha aiutati. 
E l'unico componente dell'equipaggio originario che sia rimasto con noi fino 


a oggi." 


Tom, portandosi un dito alle labbra, andò alla porta senza far rumore. 
Appoggiò l'orecchio all'uscio e ascoltò per un momento. Poi lo spalancò. 
Sulla soglia c'era il piccolo moro, Nur el-Musafir. 
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Nur non sembrava né sorpreso né spaventato. Disse in inglese: — Posso 
entrare? 


— Altroché! — ruggì Tom. Non minacciò di trascinarlo dentro di peso, però. In 
quell'ometto scuro c'era qualcosa che prometteva guai in caso di aggressione. 


Nur entrò. Farrington si era alzato, torvo in volto. 
— Stavi origliando? 

— È evidente. 

— Perché? — chiese Tom. 


— Perché quando voi tre siete saliti a bordo ho capito dalle vostre espressioni 
che qualcosa non andava. Peter era in pericolo. 


— Grazie, Nur — disse Frigate. 
Tom Rider chiuse la porta. Martin disse: — Ho bisogno di un altro goccio. 


Nur si sedette su un armadietto. Martin buttò giù due dosi di whisky. Tom 
chiese: — Hai sentito tutto? 


Nur annuì. 


Martin urlò: — Tanto vale che ci mettiamo sulla tolda con un megafono e lo 
gridiamo a tutto il mondo! 


Tom disse: — Diocristo! E adesso ci troviamo tra i piedi un altro problema! 
— Non c'è bisogno di uccidermi, come non ce n'era di uccidere Peter — 


replicò Nur. Estrasse dal sacco un sigaro e l'accese. — Ho sentito le vostre 
donne che dicevano che sarebbero tornate presto. Non abbiamo molto tempo. 


— Bello tranquillo, eh? — osservò Tom, rivolto a Martin. 
— Come un agente esperto. 
Nur rise e disse: — No. Come uno che è stato scelto da un Etico! 


Poi aggiunse: — Avete ragione, di guardarmi così. Ma avreste dovuto 
chiedervi già da molto tempo perché mi sono unito a voi e perché sono 
rimasto con voi per tutto questo viaggio così lungo e noioso. Tom e Martin 
restarono a bocca aperta. 


Nur proseguì: — Sì, so cosa state pensando. Se fossi un agente, fingerei di 
essere una recluta degli Etici. Credetemi, non sono un agente. 


— E come facciamo a sapere che non lo sei? Puoi dimostrarlo? 

— Come faccio io a sapere che voi due non siete agenti? Potete dimostrarlo? 
Il capitano e il primo ufficiale erano sconcertati. 

Frigate disse: — Quand'è che ti ha parlato, lo sconosciuto misterioso? E 
perché non hai detto a Tom che c'entravi anche tu? 


Nur scrollò le esili spalle. 


— Mi è apparso poco dopo la visita a Tom. Non so esattamente quando. 
Riguardo alla seconda domanda, non conosco la risposta. Sospetto che l'Etico 
non abbia detto la verità. Forse mentiva, dato che ci ha rivelato la situazione 
solo in parte. Perché, non lo so. Ma non ci vedo chiaro. Martin disse: — Forse 
dovremmo abbandonare questi due. 


— In tal caso — replicò Nur — io e Peter prenderemo la strada alta e 
giungeremo alla torre prima di voi. 


— Sta parafrasando la canzone di Bobby Burns, quella che tu canti così 
spesso — disse Tom a Martin. 


Martin grugnì, poi disse: — Non possono essere agenti dei nemici del tuo 
visitatore, Tom. Altrimenti ci avrebbero portati via già da molto tempo. 
Quindi dobbiamo credere a quello che dicono. Però non capisco perché 


l'Etico non ci abbia detto nulla di Nur. 


Tom propose un brindisi alla felice agnizione. Bevvero. In quel momento si 
udirono le donne sulla tolda. Quando loro entrarono nella cabina, gli uomini 
stavano ridendo di una delle storielle di Martin; ma avevano fatto in tempo a 
combinare d'incontrarsi più tardi fra le colline. Il giorno dopo andarono da 
Podebrad, che li presentò ai suoi ingegneri. Subito passarono a esaminare la 
costruzione del dirigibile. Frigate fece osservare che il tipo di costruzione 
dipendeva dalla destinazione. Se volevano semplicemente arrivare nei pressi 
della sorgente, avrebbero avuto bisogno di un'aeronave abbastanza grande da 
poter trasportare il carburante necessario per arrivare fin là. Bastava che 
raggiungesse la quota massima di 4572 metri, o 15.000 piedi. Ma se avessero 
voluto superare le montagne che cingevano il mare polare, avrebbero dovuto 
costruirne una capace di raggiungere una quota di 9144 


metri. 


Cioè: se era vero ciò che si diceva dell'altezza di quelle montagne. In realtà, 
nessuno la conosceva con esattezza. 


Sarebbe occorso molto più tempo per progettare e costruire un dirigibile 
rigido per un volo più lungo e a quote più elevate. L'equipaggio doveva 
essere più numeroso, e questo richiedeva un addestramento più lungo. Alle 
alte quote, i motori avrebbero avuto bisogno di un sovraccarico. Inoltre era 
probabile che lassù i venti fossero più forti che a bassa quota. Troppo forti. Il 
dirigibile avrebbe dovuto trasportare riserve d'ossigeno per i motori e gli 
uomini. Il peso del carico sarebbe aumentato. E c'era il rischio che il gelo 
bloccasse i motori. 


Sarebbe stato bello se avessero potuto disporre di motori a reazione: ma 
erano inefficienti ad altitudini e velocità ridotte. Le aeronavi non potevano 
usarli, a meno che raggiungessero alte quote. Comunque, i metalli adatti a 
tale tipo di motori non erano disponibili. 


Podebrad replicò freddamente che non era il caso di parlare di un grosso 
dirigibile rigido. A lui interessava solo il tipo più piccolo, non rigido, in 
grado di sorvolare le montagne mantenendosi a un'altezza di 3962 metri o 
13.000 piedi. Sapeva che in certi punti le montagne arrivavano fino a 6096 


metri. L'aeronave, in tal caso, le avrebbe costeggiate fino a quando ne avesse 
incontrate di più basse. 


— Ma allora occorrerà più carburante, perché il percorso si allungherà — 
disse Frigate. 


— E ovvio — fece Podebrad. — L'aeronave dovrà essere grande a sufficienza 
anche per questo. 


Era chiaro che il sinjoro Podebrad era il padrone. Il giorno dopo venne 
avviato il Progetto Aeronave. Fu completato in otto mesi, quattro meno del 
previsto. Podebrad non aveva dato tregua ai suoi collaboratori. 


Nur gli chiese come avrebbe fatto a trovare Virolando senza carte 
topografiche. 


Il ceco rispose che aveva parlato con parecchi missionari provenienti da 


quella terra. Secondo le loro descrizioni, Virolando era nei pressi della 
regione artica, dove il Fiume correva in discesa. Si calcolava che distasse 
50.000 chilometri dalla sorgente, e non sarebbe stato troppo difficile 
riconoscerla dall'alto. Poiché era sulle rive di un lago grandissimo a forma di 
clessidra, che conteneva esattamente cento alte guglie di roccia, sarebbe stato 
impossibile sbagliare. 


Cioè, a meno che ci fosse un altro lago identico da qualche altra parte. Più 
tardi, Frigate confidò: — Ho i miei dubbi, che Podebrad sia un Possibilista. 
Quelli che ho conosciuto io erano miti, ricchi di calore umano. Ma lui 
potrebbe dare lezioni di congelamento a un frigorifero. 


— Forse è un agente — disse Nur. 
Gli altri ammutolirono. 


— Ma se lo fosse — continuò Nur — non preferirebbe costruire un dirigibile da 
alta quota per superare le montagne polari? 


— Non credo che un dirigibile possa spingersi tanto in alto — disse Frigate. 


In ogni caso, Podebrad era efficiente. Non era riuscito a trovare piloti di 
aeronavi, ma aveva abbastanza ingegneri da fornire l'equipaggio a una decina 
di dirigibili. E decise che 1 piloti avrebbero imparato da soli. Vennero formati 
tre equipaggi: così, se qualcuno avesse defezionato per una qualunque 
ragione, non sarebbero mancati i sostituti. Durante l'addestramento a terra, 
Frigate, Nur, Farrington, Rider e Pogaas cominciarono ad avere qualche 
dubbio. Nessuno di loro era esperto di motori, e quindi dovevano venire 
addestrati. Ma perché Podebrad intendeva servirsi di loro, quando aveva a 
disposizione ingegneri e meccanici esperti? 


Podebrad si riprometteva di portarsi dietro un equipaggio composto di soli 
otto uomini. Ma, come promesso, 1 cinque del Bisboccia furono assegnati al 
primo equipaggio. Podebrad partecipava a tutti i voli di prova, ufficialmente 
in veste di osservatore. 


Gli equipaggi si addestrarono a turno. Poi il grosso dirigibile semirigido fece 


numerosi voli di collaudo, circa 600 chilometri fra andata e ritorno. Sorvolò 
le quattro catene montuose, permettendo loro di vedere valli che non avevano 
mai visto sebbene fossero praticamente contigue. La sera prima della 
partenza, gli equipaggi parteciparono alla grande festa offerta in loro onore. 
Erano presenti tutti quelli del Bisboccia a eccezione del capitano, del primo 
ufficiale e di Frigate. Le donne si erano infuriate, comprensibilmente, di 
essere abbandonate in quel modo. Benché 


avessero già trovato altri amanti, non avevano perdonato i loro ex compagni. 
Nur era arrivato in Nuova Boemia senza donna, e quindi non aveva rimorsi. 


Poco prima di mezzanotte, Podebrad rimandò tutti a casa. La partenza doveva 
avvenire poco prima dell'alba, e l'equipaggio doveva alzarsi di buon'ora. Il 
gruppo di Farrington andò a dormire in una capanna nei pressi dell'enorme 
hangar di bambù. Dopo aver scambiato qualche parola, tutti si 
addormentarono. Si erano aspettati che Podebrad annunciasse durante la festa 
le sue dimissioni e l'intenzione di partire. Ma ormai era evidente che voleva 
aspettare fino al momento di salire a bordo. 


— Forse temeva che lo linciassero — disse Martin. 


Frigate fu l'ultimo ad addormentarsi; o almeno, così credeva. Forse Martin 
fingeva di dormire. Sebbene non avesse dato segno di aver paura, non era 
ancora entusiasta dell'idea di volare. 


Frigate si girava e rigirava, troppo nervoso per rilassarsi. Prima di qualche 
avvenimento importante si addormentava sempre a fatica, com'era accaduto 
sulla Terra nelle notti che precedevano una partita di football o una gara 
d'atletica. Troppo spesso l'insonnia l'aveva lasciato più debole, l'indomani, e 
lui non era stato all'altezza delle sue capacità potenziali. Il timore di non 
essere abbastanza in gamba lo fregava. 


E inoltre, poiché aveva volato con aerei militari degli Stati Uniti in gioventù, 
e con palloni in età più avanzata, conosceva 1 pericoli che potevano 
incontrare. 


Dormi di un sonno leggero e si svegliò udendo un rombo di motori e un frullo 
di eliche. 


Balzò dal letto, aprì la porta e guardò fuori. Benché vedesse solo nebbia, 
sapeva che quel rumore poteva avere un'unica causa. 


Gli bastò un minuto per svegliare gli altri. Avvolti nei gonnellini, buttandosi 
lunghi teli sulle spalle, corsero verso l'hangar. Più volte andarono a sbattere 

contro le capanne, più volte incespicarono. Finalmente, quando giunsero sul 
pendio della pianura, le loro teste emersero dalla nebbia. 


Nella luce chiara delle stelle, videro esattamente ciò che temevano. Uomini e 
donne si affollavano lì intorno, e applaudivano assonnati. Avevano trainato 
fuori il grosso dirigibile, servendosi di funi. Ora, completato il lavoro, 
guardavano l'aeronave che s'innalzava lentamente. All'improvviso fu 
scaricata l'acqua che la zavorrava, e molti vennero innaffiati. La sagoma a 
forma di sigaro si alzò più in fretta, con la prua rivolta controcorrente. Le luci 
brillavano nella cabina fissata sotto la lunga carenatura triangolare. 
Attraverso un oblò poterono scorgere il profilo di Podebrad. 


Urlando e bestemmiando corsero verso il dirigibile. Ma sapevano che ormai 
non potevano far nulla per impedirne la partenza. Farrington afferrò una 
lancia appoggiata all'hangar e la scagliò. Ricadde mancando il bersaglio, e 
per poco non colpì una donna. Farrington si buttò 


a terra e percosse l'erba con le mani serrate. 

Tom saltava e urlava e agitava i pugni. 

Nur scuoteva il capo. 

Pogaas ululava imprecazioni nella sua lingua natia. 


Frigate piangeva. Per colpa sua, gli altri avevano sprecato nove mesi. Se non 
avesse avuto l'idea del dirigibile, avrebbero già percorso altri 50.000 


chilometri. 


Il peggio era che il Bisboccia era stato venduto. Non per poco. Per 
cinquecento sigarette e molto liquore e vari favori personali. Più tardi si 
sedettero avviliti intorno a una pietra del graal, in attesa che eruttasse e 
fornisse loro il cibo. I neoboemi intorno a loro facevano chiasso, parlavano 
del loro ex capo e lo maledicevano. L'ex equipaggio del Bisboccia taceva. 
Infine Martin Farrington disse: — Bene, possiamo sempre rubare la mia nave. 


— Non sarebbe onesto — obiettò Nur. 


— Come "non sarebbe onesto"? Non pensavo di prenderla senza pagarla. 
Lasceremo esattamente quello che hanno pagato a noi. 


— Non accetteranno mai — disse Tom. 
— E cosa potrebbero farci? 


Ci fu una certa agitazione, che li indusse a tacere per un momento. Un uomo 
aveva annunciato che il consiglio aveva eletto a nuovo capo dello stato il vice 
di Podebrad, Karel Novak. Ci fu qualche applauso, ma in generale erano tutti 
troppo depressi per entusiasmarsi. 


— Perché credete che ci abbia scaricati? — chiese Martin. — Eravamo 
dirigibilisti in gamba quanto gli altri, e poi ce l'aveva promesso. Frigate disse, 
con voce quasi spezzata: — La verità è che io non ero un buon pilota come 
Hronov e Zeleny. Podebrad sapeva che se mi avesse scartato voi avreste fatto 
un baccano d'inferno. Perciò è partito senza di noi. 


— Subdolo animale! — esclamò Tom. — No, non è stato per questo. E poi, tu 
sel abbastanza bravo. 


— Non lo sapremo mai — disse Martin. — Ehi, credete che sia un agente? 


E che abbia scoperto la verità sul nostro conto e ci abbia piantati qui come 
tanti fessi? 


— Ne dubito — rispose Nur. — Potrebbe essere un agente. Forse in un primo 
momento aveva intenzione di costruire un vapore veloce per risalire il Fiume. 


Poi siamo arrivati noi e gli abbiamo messo la pulce nell'orecchio: il dirigibile. 
Ma a beccare la puntura siamo stati noi. 


— Se era un agente, come ha fatto a scoprire la verità sul nostro conto? 


Frigate scosse il capo. — Ecco! Forse una delle donne che abbiamo scaricato 
ha sentito parlare voi due. Qualche volta, quando eravate in cabina, facevate 
chiasso. Forse Eloise o Nadja vi hanno sentiti parlare nel sonno. Per vendetta 
hanno riferito tutto a Podebrad, e quello ha deciso che era meglio non 
portarci con lui. 


— Nessuna delle due sarebbe stata capace di star zitta, in questo caso — 
osservò Tom. — Ce l'avrebbero detto molto tempo fa. 
— Non lo sapremo mai — ripeté Martin, scuotendo 1l capo. 


— Ah sì? — fece Tom. — Be', se mai ritroverò Podebrad gli torcerò il collo. 
Farrington aggiunse: — Prima gli spezzerò le gambe. 


— No, io voglio costruire una casa di sei piani — disse Frigate. — Con una sola 
finestra, all'ultimo piano. Poi lo giustizieremo con un metodo tipicamente 
ceco. Defenestrazione. 


— Cosa? — fece Tom. 
— Buttarlo dalla finestra. 


Nur disse: — Fantasticare sulla vendetta è un buon metodo per alleviare la 
collera. Tuttavia è meglio non provare il bisogno di vendicarsi. Dobbiamo 
agire, non far sbollire il vapore che abbiamo accumulato dentro. Frigate si 
alzò di scatto. - Ho un'idea! Nur, ti dispiace custodire il mio graal? Vado a 
parlare con Novak. 


— Tue le tue idee! — gli gridò dietro Farrington. — Ci hai già causato 
abbastanza guai! Torna qui! 


Frigate continuò a camminare. 


SI 


Lentamente, maestosamente, il Parseval avanzò sopra l'abisso. La prua era 
tenuta alta, le eliche nettamente inclinate. Il vento che erompeva dallo 
squarcio si abbassava colpendo la sommità del canyon, e bisognava impedire 
che il dirigibile venisse afferrato dalla corrente discendente. Cyrano doveva 
calcolare con esattezza la forza del vento, mantenendo l'aeronave alla stessa 
quota e puntata al centro del foro arcuato. Un minimo errore sarebbe bastato a 
scagliare il dirigibile contro l'orlo del canyon, spezzandolo in due. 


Jill pensò che se fosse stata lei il comandante non avrebbe corso il rischio di 
passare da lì. Sarebbe stato meglio girare intorno alla montagna, cercando un 
altro varco. Ma questo avrebbe comportato un forte consumo di carburante. 
Lottando contro venti così forti, i motori potevano bruciarne tanto da non 
lasciarne a sufficienza per tornare a Parolando. Forse l'aeronave non sarebbe 
riuscita neppure a raggiungere il Mark Twain. Cyrano sudava, ma aveva gli 
occhi accesi e l'espressione animata. Se anche aveva paura, non lo 
dimostrava. Jill dovette ammettere che dopotutto lui era il migliore, in quella 
situazione. Aveva 1 riflessi più 


fulminei, e non si lasciava raggelare dal panico. Per lui, quello doveva essere 
come un duello alla spada. Il vento sferrava un affondo, e lui parava; il vento 
eseguiva una risposta, e lui una controrisposta. Ormai erano tra le nubi dense 
che erompevano furiose dal foro. E all'improvviso, passarono. 


Sebbene fossero ancora accecati dalla nebbia, potevano leggere li schermi del 
radar. Davanti a loro c'era un mare, un chilometro più sotto. Era cinto dalla 
montagna. E al centro del mare, a 48,5 chilometri di distanza, un po' più di 30 
miglia, c'era un oggetto che s'innalzava altissimo dall'acqua, sebbene 
sminuito dal confronto con la montagna. Cyrano, fissando l'immagine sul 
quadro, esclamò: — Ecco la torre! 


Il radarista, seduto davanti al suo strumento, sulla sinistra, confermò 


l'avvistamento. 


Firebrass ordinò di portare l'aeronave a 3050 metri, circa 10.000 piedi. Non 
era possibile far ruotare orizzontalmente le eliche per farla innalzare più 
rapidamente, perché doveva lottare contro il vento. Via via che salivano, 
però, si accorsero che il vento diminuiva. Quando il dirigibile avesse 
raggiunto la quota stabilita, avrebbe potuto procedere direttamente, in assetto 
di volo orizzontale. Ora la velocità stimata al suolo era di 80,5 chilometri 
orari, oltre 50 miglia. Accelerò ancora avvicinandosi alla torre. 


Il cielo era più luminoso che al crepuscolo, rischiarato dal debole sole e dagli 
ammassi stellari. 


I radar, adesso, potevano spazzare l'intero mare e toccare la sommità 


della muraglia più lontana. Lo specchio d'acqua, quasi perfettamente 
circolare, aveva un diametro di 97 chilometri, un po' più di 60 miglia. La 
parete di fronte aveva la stessa altezza di quella più vicina. 


— La torre! — esplose Firebrass, — È alta millesettecento metri! È larga sedici 
chilometri! 


Secondo il vecchio sistema di misurazione, era alta un po' più di un miglio, e 
aveva un diametro di circa dieci miglia. 


Ci fu un'interruzione. L'ufficiale di macchina, Hakkonen, riferì che lo scafo si 
stava coprendo di ghiaccio. Comunque non ce n'era sui pannelli della sala 
comando, fatti di plastica antigelo. 


Firebrass disse: — Scendi a 1530 metri, Cyrano. Là l'aria è più calda. Il Fiume, 
entrando nel mare, portava ancora con sé un notevole tepore, sebbene avesse 
attraversato la regione artica. In quella conca fredda e profonda le acque 
cedevano calore, tanto che a 1524 metri (o 5000 piedi) la temperatura era di 
due gradi centigradi. Ma più in alto l'atmosfera appesantita dall'umidità era 
una trappola di ghiaccio. Mentre il dirigibile si abbassava, il radarista segnalò 
che l'interno della montagna non era levigato come l'esterno. C'erano 
innumerevoli squarci e sporgenze, come se i costruttori non avessero ritenuto 
opportuno rifinire l'interno della conca. 


Lo stretto cornicione descritto da Joe Miller era stato avvistato dal radar. 
Portava dalla cima al fondo della montagna. Ce n'era un altro, altrettanto 
stretto, che costeggiava il mare e terminava davanti a un foro ampio circa due 
metri e alto due. 


Nessuno fece commenti. Ma Jill si chiese a che scopo era stato praticato il 
grande foro da cui era entrato il dirigibile. 


— Forse è un passaggio per i loro mezzi aerei, se ne hanno — disse Firebrass. — 
Potrebbero servirsene per non dover sorvolare la montagna. Come ragione, 
poteva essere valida. 


Piscator osservò: — Può darsi. Però il raggio di luce che ha tanto sbalordito 
Joe Miller non poteva provenire dal sole, attraverso il foro. Anzitutto il 
passaggio è oscurato dalle nubi. In secondo luogo, anche se i raggi del sole 
l'avessero varcato non avrebbero rischiarato la sommità della torre. Joe ha 
detto che la nebbia era stata spostata temporaneamente dal vento. Ma anche 
in tal caso i raggi non potevano toccare la cima della torre; e anche se vi 
fossero arrivati, per vederli Joe avrebbe dovuto trovarsi in linea retta rispetto 
agli stessi raggi e alla torre. Il che non era possibile, poiché il cornicione su 
cui stava non si spinge abbastanza lontano. 


— Forse quel lampo luminoso proveniva in realtà dal mezzo aereo che Joe ha 
Visto un momento dopo — disse Firebrass. — Stava scendendo, e forse i suoi 
motori dovevano scaricare energia per rallentare la discesa. E 


Joe ha pensato che fossero 1 raggi del sole. 


Cyrano disse: — È possibile. O forse la luce era un segnale emesso dalla torre. 
Comunque, se l'edificio è abbastanza gigantesco perché Joe potesse vederlo 
(e lui doveva trovarsi molto in alto sul cornicione, per vedere alla distanza di 
quarantotto chilometri), come poteva scorgere un oggetto molto più piccolo, 
come la macchina volante? 


— Forse non era poi così piccolo — rispose Firebrass. 


Rimasero per un momento in silenzio. Jill tentò di calcolare le dimensioni di 


un mezzo aereo che fosse visibile a simile distanza. Non ne era sicura, ma 
riteneva che dovesse avere un diametro di almeno un chilometro. 


— Preferisco non pensarci — disse Cyrano. 


Firebrass gli ordinò di portare l'aeronave in un volo circolare intorno alla 
torre. Il radar indicò che i fianchi della torre erano levigati, senza altre 
aperture che quelle situate a 243 metri (poco meno di 800 piedi) sotto la 
sommità. 


C'era una differenza, tra l'altezza esterna della torre e quella interna. Entro le 
pareti alte 243 metri c'era la superficie liscia di un campo d'atterraggio ampio 
quasi sedici chilometri. 


— Le aperture in fondo sono leggermente più basse del centro — disse 
Firebrass. — Dev'essere perché l'umidità possa uscire da quei fori. Ciò che più 
li interessava, tuttavia, era l'unica sporgenza sul "campo di atterraggio". Era 
situata a un'estremità, a sud (tutte le direzioni partendo dal centro della torre 
erano a sud), ed era un emisfero con un diametro di 16 metri e alto otto. 


— Se quella non è un'entrata, mi mangio il perizoma — disse Firebrass. Scosse 
il capo. — Sam resterà deluso, quando lo saprà. E impossibile entrare nella 
torre, se non dall'aria. 


— Non siamo ancora entrati — mormorò Piscator. 


— Eh? Lo so. Ma sicuro come l'inferno che ci proveremo. State a sentire, tutti 
quanti. Sam ci ha ordinato di compiere una semplice ricognizione. Credo che 
tentare di penetrare nella torre rientri nella definizione di ricognizione. 


Firebrass era sempre effervescente, ma ora sembrava fremere, e il suo volto 
era illuminato come se tutti i suoi nervi fossero divenuti all'improvviso 
apportatori di luce. Perfino la voce tremava per l'eccitazione. 


— Forse laggiù ci sono armi difensive, automatiche o no. L'unico modo per 
scoprirlo è fare una prova. Ma non voglio far correre all'aeronave più 


rischi del necessario. 
"Jill, scenderò in elicottero con un piccolo gruppo. La responsabilità 


passerà a te: il che significa che sarai tu il comandante, anche se per breve 
tempo. Qualunque cosa succeda, hai realizzato la tua ambizione. Tieni 
l'aeronave circa mille metri al disopra della sommità della torre e a una 
distanza uguale. Se a noi capitasse qualcosa, riporterai la nave da Sam. È 


un ordine. Se vedrò qualcosa di sospetto, lo segnalerò. In tal caso tu tornerai 
indietro e lascerai che mi arrangi da solo. Capito?" 


— Sissignore — disse Jill. 
— Se in quella cupola c'è un ingresso, forse per entrare occorrerà un 


"apriti Sesamo" elettronico o meccanico. Forse no. Loro non penseranno 
certo che abbiamo qualche possibilità di entrare. E non credo che là dentro ci 
sia qualcuno. O forse c'è, e prima di entrare in azione aspetta di vedere cosa 
facciamo noi. Speriamo di no. 


Cyrano disse: — Mi piacerebbe venire con te, mio capitano. 


— Tu resti qui. Sei il nostro miglior pilota. Prenderò te, Anna; e Haldorsson 
(che sa guidare l'elicottero), Metzing, Arduino, Chong e Sing. Cioè, se si 
offrono volontari. 


L'Obrenova telefonò agli altri, ai rispettivi posti, e tutti si dichiararono pronti 
a partire. 


Firebrass informò l'equipaggio delle risultanze del rilevamento radar. Poi 
annunciò che entro breve sarebbe scesa una squadra. Aveva appena finito di 
parlare che ricevette una chiamata da Thorn. Rimase in ascolto per qualche 
istante poi rispose: — No, Barry, ho già 1 volontari che mi occorrono. 


Chiusa la comunicazione, disse: — Thorn ci teneva moltissimo, a venire con 
me. C'è rimasto molto male, quando l'ho rifiutato. Non sapevo che avesse 


addosso una simile smania. 


Jill chiamò la sezione hangar e disse a Szentes, il sottufficiale responsabile, di 
preparare per il volo l'elicottero numero uno. Firebrass strinse la mano a tutti 
1 presenti in sala comando, e abbracciò 


Jill. Lei non era certa di apprezzarlo. Le sembrava un comportamento poco 
adatto a un ufficiale, e sapeva troppo di addio. Dubitava di riuscire a tornare? 
Oppure era lei che proiettava su Firebrass la propria ansia? 


In ogni caso, Jill era in preda a emozioni contrastanti. L'irritava che la 
trattasse in modo diverso dagli altri, ma provava un senso di calore perché 


dimostrava per lei un affetto speciale. Era un miracolo che non soffrisse di 
ulcera, poiché era sempre in preda a conflitti di sentimenti. Le tensioni 
mentali e nervose sembravano manifestarsi in forme psichiche. Le sue 
allucinazioni, per esempio. 


Un attimo dopo, lei non costituiva più un'eccezione. Cyrano aveva pregato 
Piscator di sostituirlo per un minuto. Si era alzato e aveva abbracciato 
calorosamente il comandante, mentre le lacrime gli scendevano dalle guance. 


— Mio caro amico, non devi rattristarti così! Forse là ci sono pericoli, ma non 
temere! Io, Savinien de Cyrano de Bergerac, sarò al tuo fianco! 


Firebrass si svincolò, batté la mano sulla spalla del francese, e rise. — 


Ehi, non volevo far pensare a tutti quanti che qualcosa andrà male! Non era 
un addio, solo un arrivederci! Che diavolo! Non posso...? Oh, be"! No, 
Cyrano, torna al tuo posto. 


Sorrise, e i denti gli lampeggiarono candidi nel volto scuro. Agitò la mano in 
un gesto di saluto. — Arrivederci! 


Anna Obrenova lo segui, all'apparenza molto pensosa. Metzing uscì 


dietro di lei, con aria assai cupa e teutonica. 


Jill ordinò immediatamente di portare l'aeronave nella posizione stabilita da 
Firebrass. Il Parseval cominciò a scendere, in cerchio. Quando s'immerse 
nella nebbia, furono accesi 1 riflettori. Sebbene potentissimi, potevano 
penetrare solo per 150 metri, un po' meno di 500 piedi. Il dirigibile si mise in 
posizione e rimase librato con il muso contro il vento, di cui controbilanciava 
esattamente la forza con la propria velocità. Quattro tunnel di luce scavavano 
la nebbia, ma non mostravano altro che nubi grigioscure. La torre era davanti 
e più in basso, invisibile, e tuttavia dava l'impressione di irradiare 
un'atmosfera infausta, di protendere tentacoli che stringevano l'aeronave. 


Nessuno parlava. Cyrano accese un sigaro. Piscator stava alle spalle del 
radarista e scrutava gli schermi. Il marconista era intento a regolare i 
comandi, passando per l'intero spettro delle frequenze. Jill si chiese cosa 
sperava di captare. 


Dopo un intervallo di tempo che sembrava un'ora (ma erano solo quindici 
minuti), Szentes chiamò il comandante pro tempore. Il portellone era aperto, 
l'elicottero si era già scaldato, e il decollo avrebbe avuto luogo tra un minuto. 


La voce di Szentes suonava preoccupata. 


— C'è un piccolo problema, miz Gulbirra, e per questo ti ho chiamata prima 
del decollo. Si è presentato Thorn, e ha cercato di convincere il comandante a 
portarlo con sé. Il comandante gli ha detto di tornare al suo posto. 


— E lui l'ha fatto? 

— Sissignore. Il comandante mi ha detto di chiamarti, per sicurezza. Però 
Thorn non può ancora aver avuto il tempo di raggiungere la sezione di coda. 
— Benissimo Szentes. Ci penserò io. 


Jill tolse la comunicazione e imprecò sottovoce. Ecco: era comandante da soli 
quindici minuti e si trovava alle prese con un problema di disciplina. Cosa si 
era messo in mente, Thorn? 


C'era una sola cosa, da fare. Se avesse ignorato il comportamento di Thorn, 
avrebbe perso il controllo dell'aeronave, il rispetto dell'equipaggio. Telefonò 
in sala comando ausiliaria, nella struttura inferiore di coda. Le rispose 
Salomo Coppename, un surinamese, secondo ufficiale di poppa. 


— Arresta Thorn. Fallo accompagnare nella sua cabina e metti un uomo di 
guardia davanti alla porta. 


Coppename dovette chiedersi cosa succedeva, ma non fece domande. 
— E chiamami appena compare. 
— Sissignore. 


Una spia rossa, sul quadro dei comandi, smise di ammiccare. Il portellone si 
era appena richiuso. Il radar aveva inquadrato l'elicottero numero uno, che 
scendeva verso la sommità della torre. Dalla radio uscì all'improvviso una 
voce. 


— Qui Firebrass. 
— Ti sentiamo forte e chiaro — disse il marconista. 


— Benissimo. Anch'io vi sento perfettamente. Sto per posarmi a un centinaio 
di metri dalla cupola. Il nostro radar funziona okay, e quindi non dovremmo 
avere problemi. Immagino che la parete bloccherà quasi tutto il vento quando 
atterreremo. Jill, sei lì? 


— Eccomi, comandante. 
— Cos'hai fatto, con Thorn? 


Jill glielo disse, e Firebrass commentò: — È quello che avrei fatto io. Voglio 
chiedergli perché ci teneva tanto a venire con noi, quando tornerò 


indietro. Se... se non tornassi, per qualunque ragione, interrogalo. Ma tienilo 
sotto sorveglianza fino a quando sarà conclusa questa faccenda della torre. 


Jill ordinò ad Aukuso di collegare la radio con gli altoparlanti di bordo. Non 
c'era motivo perché non ascoltassero tutti. 


— Ora sto scendendo. Il vento è più debole. Jill 10... Cyrano disse: — Il 
portellone si sta aprendo! 


Indicò la spia rossa che lampeggiava sul quadro. 
— Mon Dieu! 
Indicò qualcosa, oltre il finestrino. 


Non era necessario. Tutti, in sala comando, guardavano la sfera 
fiammeggiante nata all'improvviso nel buio grigiore. 


Jill gemette. 

Aukuso chiamò, a voce alta: - Comandante! Rispondi, comandante! 
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Il citofono squillava. 


Muovendosi lentamente, come se l'aria fosse stata di zucchero filato, Jill 
premette l'interruttore. 


Szentes disse: — Thorn ha rubato l'altro elicottero! Ma credo di averlo 
beccato, quel figlio di puttana! Gli ho scaricato addosso la pistola! 


Cyrano aggiunse: — E inquadrato sul radar! 
— Szentes, cos'è successo? 


Jill lottava per uscire dal denso elemento in cui annegava. Doveva liberarsi 
dal torpore, recuperare la prontezza d'analisi e di decisione. 


— L'ufficiale Thorn ha lasciato il vano dell'hangar, come aveva ordinato il 
comandante. Ma è tornato appena è partito l'elicottero. Aveva una pistola. Ci 


ha costretti a entrare nel compartimento dei pezzi di ricambio, e ha sparato al 
citofono. Poi ci ha chiusi dentro. Aveva dimenticato che lì ci sono anche le 
armi. O forse pensava di riuscire ad andarsene prima che noi potessimo 
uscire. 


"Comunque, abbiamo fatto saltare la serratura e ci siamo precipitati fuori. 
Ormai lui era bordo dell'elicottero, e si stava alzando dalla piattaforma 
d'atterraggio. Gli ho sparato mentre l'apparecchio usciva. Anche gli altri 
hanno sparato. Ma cosa sta succedendo?" 


— Informerò l'equipaggio appena lo saprò io stessa — rispose Jill. 
— Miz Gulbirra? 
— Sì? 


— E strano. Thorn piangeva, mentre ci costringeva a entrare nel 
compartimento dei pezzi di ricambio, e perfino mentre ci diceva che ci 
avrebbe sparato se avessimo cercato di fermarlo. 


— Chiudo — disse Jill, e spense il citofono. 


L'operatore dell'apparecchio a infrarossi disse: — Il fuoco non si è ancora 
spento. 


Il radarista, pallido nonostante la pigmentazione scura, disse: — Quel fuoco è 
l'elicottero. E sul campo d'atterraggio della torre. Jill guardò nella nebbia. 
Non scorgeva null'altro che le spire turbinanti. 


- Ho inquadrato l'altro elicottero — disse il radarista. — È diretto verso la base 
della torre. 


Un momento più tardi aggiunse: — L'elicottero è sulla superficie del mare. 
— Aukuso, chiama Thorn. 


La sensazione viscosa si andava disperdendo. Jill era ancora confusa, ma 
ormai cominciava a trovare un certo ordine nel caos. 


Dopo un minuto, Aukuso annunciò: — Non risponde. 


Secondo il radar, l'elicottero anfibio stava galleggiando sul mare a trenta 
metri dalla torre. 


— Continua a provare, Aukuso. 


Probabilmente Firebrass era morto. Adesso lei era il comandante: la sua 
ambizione si era realizzata. 


Dio! Non è così che volevo! 


Con voce spenta, chiamò Coppename e gli disse di venire in sala comando 
per assumere le mansioni di primo ufficiale. Alexandros sarebbe divenuto 
primo ufficiale di poppa. 


— Cyrano, dovremo occuparci di Thorn più tardi. Per il momento dobbiamo 
scoprire cos'è capitato a Firebrass... e agli altri. Indugiò un istante, poi disse: 
— Dobbiamo atterrare sulla sommità della torre. 


— Certo, perché no? — fece Cyrano. 


Era pallido e stringeva i denti, ma sembrava perfettamente padrone di sé. Il 
Parseval si mosse tra le nubi, sondando con il radar davanti e in basso. 
Intorno alla torre c'era una forte corrente ascensionale, ma perse di violenza 
appena il dirigibile sorvolò la sommità. 


I riflettori ventrali saettarono i loro raggi in basso, spazzando l'immensa 
superficie di metallo grigio. Dalla sala comando si potevano vedere le 
fiamme, ma non si distingueva l'elicottero. 


Lentamente, l'aeronave passò al disopra dell'incendio. Le eliche vennero 
spostate orizzontalmente per far scendere il colosso. 


Il pilota lo fece abbassare, con la massima delicatezza possibile. In condizioni 
ideali non avrebbe dovuto esserci un filo di vento. Ma le migliaia di fori di 
drenaggio alla base della parete lasciavano passare una brezza di otto miglia 


orarie. Era una brezza leggera, secondo la scala Beaufort. Vento appena 
avvertito sul volto. Le foglie, se presenti, frusciano. Una normale manica a 
vento si muove leggermente. Un profano la riterrebbe trascurabile. Ma la 
grande superficie dell'aeronave veniva sospinta facilmente da quella brezza, 
se non c'era una propulsione che la controbilanciava. Sarebbe andata a urtare 
malamente contro la parete, se non si fosse fatto nulla per fermarla. 


Purtroppo non c'erano piloni d'ormeggio. Inoltre il dirigibile non poteva 
essere portato a diretto contatto con il campo d'atterraggio. A differenza del 
Graf Zeppelin e dell' Hindenburg, il Parseval non aveva una gondola di 
comando sospesa nella parte inferiore, con una ruota che impediva alla 
struttura di coda di strisciare contro il suolo al momento dell'atterraggio. 
Poiché la sala comando era nel muso, l'aeronave non poteva atterrare senza 
danneggiare la pinna di coda. 


Tuttavia, a bordo non mancavano le funi. Erano state caricate nell'eventualità 
di dover atterrare su una pianura ai bordi del Fiume. Sarebbero state lanciate 
agli abitanti, sperando che quelli si prestassero a fungere da assistenti a terra. 


Jill impartì alcuni ordini. Cyrano fece girare l'aeronave in modo che 
presentasse il fianco al vento. Per diversi chilometri lasciò che il vento, 
sempre meno forte, sospingesse il dirigibile verso la parete. Ma poi l'aria 
prese a spirare nella direzione opposta, entrando dalle aperture più vicine. 
Quando il radar indicò che il muso era a mezzo chilometro dalla parete, 
Cyrano inverti le eliche e le mise al minimo. Il dirigibile si fermò, e il 
portellone ventrale si aprì. 


Furono calate le funi: cinquanta uomini, a gruppi di quattro, scesero lungo 
quelle corde. Appena ogni gruppo toccava terra, l'aeronave si alleggeriva e 
aumentava la galleggiabilità. Con una certa riluttanza, Jill ordinò di liberare 
l'idrogeno dagli scomparti. Era l'unico modo per bilanciare la tendenza a 
salire, e le dispiaceva sprecare il prezioso gas. Più 


tardi avrebbero gettato zavorra per riacquistare galleggiabilità. Altre funi 
vennero lanciate dal muso e dalla coda. Gli uomini a terra le afferrarono, 
aggrappandovisi. 


Cyrano lasciò che il dirigibile fluttuasse verso la parete, con le eliche 
immobili. Prima che il muso la toccasse, le eliche si avviarono di nuovo e il 
colosso si fermò. 


Due uomini corsero alla parete e controllarono il vento alle aperture. 
Mediante walkie-talkie confermarono che l'aria che ne entrava era abbastanza 
forte da impedire all'aeronave di girarsi di fianco contro la parete. 


Mentre veniva liberato altro idrogeno, altri uomini si calarono lungo le funi 
aggiungendo il loro peso a quello dei compagni che trattenevano le corde a 


poppa. 


Altri si affrettarono ad aiutare gli uomini a prua. Dopo aver rimorchiato 
lentamente il Parseval fino a quando il muso quasi toccò la parete, fecero 
passare le funi attraverso 1 tre fori, usando lunghi grappini per afferrarle 
all'esterno e tirarle di nuovo all'interno: poi le legarono, e la coda girò fino a 
quando il dirigibile fu parallelo alla parete. Quindi vennero legate le funi di 
coda. 


L'aeronave, adesso, fluttuava a una ventina di metri dalla parete. Jill non si 
aspettava che il vento cambiasse. Se fosse accaduto, avrebbe potuto causare 
seri danni. Sarebbe bastato che l'aeronave strisciasse contro la parete perché 
dal lato sinistro si staccassero gli ingranaggi di trasmissione e le eliche. 


Dal portellone ventrale fu calata una scaletta. Jill e Piscator lasciarono in 
fretta la sala comando, percorsero il corridoio e scesero. Il dottor Graves li 
aspettava, reggendo in mano la borsa nera. 


L'elicottero era precipitato a una trentina di metri dalla cupola. Orientandosi 
con le fiamme, avanzarono tra la nebbia. Il cuore di Jill batteva forte, mentre 
si avvicinavano al relitto. Sembrava impossibile che il vigoroso ed estroverso 
Firebrass fosse morto. 


Giaceva a pochi metri dalla massa fiammeggiante, dove l'aveva scagliato 
l'urto. Gli altri erano ancora a bordo: un corpo carbonizzato stava rigido sul 
sediolo. 


Graves consegnò la lampada a Piscator e si chinò sulla figura. Il fumo si 
mescolava alla nebbia, portando fino a loro il nauseante fetore della benzina e 
della carne bruciata. Jill si sentiva sul punto di vomitare. 


— Tieni ferma la lampada! — fece brusco Graves. 


Jill ubbidi, facendosi forza per guardare il cadavere. Gli abiti erano volati via; 
la pelle era bruciata dalla testa ai piedi. Nonostante le orrende ustioni, i 
lineamenti erano ancora riconoscibili. Non doveva essere rimasto a lungo tra 
le fiamme. Forse era stato scagliato fuori dall'esplosione, prima che 
l'apparecchio precipitasse. La caduta poteva spiegare perché il cranio era 
scoperchiato. 


Jill non capiva perché il medico dovesse esaminare il suo corpo. Stava per 
dirglielo quando Graves si rialzò, tendendo verso di lei la mano a palmo 
aperto. 


— Guarda questo. 


Jill avvicinò la lampada. L'oggetto era una sfera grande quanto la capocchia 
di un fiammifero. 


— Era nel proencefalo. Non so cosa diavolo sia. 

Dopo aver ripulito dal sangue la minuscola sferetta, Graves aggiunse: — 
È nera. 

L'avvolse in un telo e la gettò nella borsa. 

— Cosa intendi fare, dei cadaveri? 


Jill guardò la massa ardente di metallo accartocciato. — Ormai è inutile 
sprecare schiumogeni per spegnere il fuoco — disse con voce opaca. — 


Peterson, riporta il cadavere sulla nave. Prima avvolgilo. Voialtri, seguitemi. 


Pochi minuti dopo si fermarono davanti alla cupola. I riflettori del dirigibile 


vennero accesi e l'inquadrarono, facendola apparire come lo spettro di un 
igloo eschimese. Alla luce della propria lampada Jill constatò 


che la cupola era fatta dello stesso metallo grigio della torre, cui era unita 
senza interruzioni. Perlomeno non c'era traccia di saldature né di fenditure. 
Sembrava una bolla cresciuta dalla superficie. 


Gli altri rimasero lontani dall'entrata ad arco, attendendo che Jill decidesse 
cosa fare. Le lampade rivelavano un'apertura simile a una grotta. Circa dieci 
metri più oltre, le pareti s'incurvavano formando un corridoio largo circa tre 
metri e alto due e mezzo. Le pareti erano della stessa sostanza grigia. In 
fondo, una trentina di metri più avanti, il corridoio curvava bruscamente. Se 
c'era una via d'accesso alla torre, doveva trovarsi subito oltre la curva. 


Sopra l'apertura c'erano due simboli in rilievo. Quello in alto era un 
semicerchio, con i sette colori primari. Sotto c'era un cerchio entro cui stava 
una croce ansata, l' ankh egizia. 


— Un arcobaleno sopra l'emblema della vita e della resurrezione — disse Jill. 


Piscator osservò: — Scusami. La croce entro il cerchio è anche il simbolo 
astronomico e astrologico della Terra. Però ha una croce semplice, non 
ansata. 


— Un simbolo di speranza, quell'arcobaleno. E se ricordi il Vecchio 
Testamento, è il segno con cui Dio suggella il patto con il suo popolo. E fa 
pensare anche alla pentola d'oro alla base dell'arcobaleno, alla Città di 
Smeraldo di Oz, e a molte altre cose. 


Piscator la guardò incuriosito. 


Jill rimase in silenzio per qualche istante, vinta da una reverenza a da una 
paura da cui si augurava di non rimanere sopraffatta. Poi disse: — Io entro. 
Piscator, tu aspetta qui. Quando arriverò in fondo al corridoio, ti farò segno di 
entrare. Se non ci saranno guai, voglio dire. Se dovesse accadermi qualcosa, 
qualsiasi cosa, tu e gli altri ritornate subito all'aeronave. E ripartite. È un 
ordine. Tu sarai il comandante. Coppename è 


un brav'uomo, ma non ha la tua esperienza, e tu sei l'uomo più equilibrato che 
10 conosca. Piscator sorrise. — Firebrass ti aveva ordinato di non atterrare, se 
gli fosse accaduto qualcosa. Eppure tu sei atterrata. Come potrei permettermi 
di abbandonarti, se tu venissi a trovarti in una situazione pericolosa? 


— Non voglio che tu rischi l'aeronave. O le vite di quasi cento uomini. 


— Vedremo. Mi comporterò come richiederà la situazione. Tu non faresti 
diversamente. E poi c'è Thorn. 


— Una cosa alla volta — disse Jill. 

SI girò e si avviò verso l'ingresso. Mentre si avvicinava, si lasciò 
sfuggire un'esclamazione soffocata. 

Una luce fioca aveva invaso il corridoio. 


Dopo aver esitato alcuni secondi, Jill proseguì. Quando passò sotto l'arcata, si 
trovò all'improvviso in una luce viva. 
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Jill si fermò. Piscator disse: — Da dove proviene la luce? 


Lei si voltò e disse: — Non lo so. Sembra che non abbia una sorgente. Guarda. 
Io non getto ombre. 


SI girò di nuovo e prese a camminare lentamente. Poi si fermò ancora. 
— Cosa succede? Ti... 


— Non lo so, accidenti. Mi sembra di essere immersa nella gelatina! Non 
riesco a respirare, ma devo lottare per muovere un altro passo. Piegandosi 
nella barriera invisibile e palpabile, come se camminasse contro un forte 
vento, riuscì a compiere altri tre passi. Poi si fermò 


ansimando. 


— È possibile che il campo agisca sulle giunture magnetiche dei tuoi teli? 

— gridò Piscator. 

— Non credo. Se fosse così, le giunture tirerebbero i teli. Comunque proverò. 
Un po' intimidita al pensiero di spogliarsi davanti a cinquanta uomini, Jill 
staccò le giunture. La temperatura dell'aria era di poco superiore al punto di 


congelamento. Tremando, battendo i denti, tentò nuovamente di spingersi a 
forza in quell'elemento denso. Non riuscì a procedere di un altro centimetro. 


Si chinò per raccattare gli indumenti, e si accorse che poteva farlo con 
facilità. La forza agiva soltanto in direzione orizzontale. Dopo essere 
indietreggiata di tre passi, e aver sentito che la forza diminuiva, indossò di 
Nuovo 1 teli. 


Uscì e disse: — Prova tu, Piscator. 


— Credi che potrei riuscire dove tu non ce l'hai fatta? Be', vale la pena di 
tentare. 


Piscator entrò, nudo. Con grande sorpresa Jill vide che il campo non aveva 
effetto su di lui, almeno fino a quando non fu arrivato a diversi metri dalla 
curva. Poi Piscator riferì che incontrava una certa difficoltà. Si mosse ancor 
più lentamente, lottando, ansimando così forte che Jill riusciva a udirlo. 


Ma arrivò alla curva e si fermò per riprendere fiato. 


Poi disse: — C'è un ascensore aperto, in fondo. Sembra l'unico mezzo di 
discesa. 


— Puoi arrivarci? — gridò lei. 
— Tenterò. 
Muovendosi come in un film al rallentatore, Piscator avanzò 


pesantemente. Spari oltre la curva. 


Trascorse un minuto. Due. Jill si addentrò nel corridoio, fin dove era 
possibile. — Piscator! Piscator! 


La sua voce echeggiava stranamente, come se il corridoio avesse avuto 
bizzarre proprietà acustiche. 


Non ci fu risposta: eppure, se lui era appena oltre la curva, avrebbe dovuto 
udirla. 


Jill gridò, gridò ancora. Le rispose il silenzio. 


Non poteva far nulla: solo tornare all'entrata e lasciar tentare gli altri. Gli 
uomini entrarono a due per volta, per risparmiare tempo. Alcuni si spinsero 
un po' più avanti di dove era arrivata lei, altri meno. Tutti si spogliarono, ma 
non servi a nulla. 


Jill usò il walkie-talkie per ordinare agli uomini rimasti a bordo di venire a 
tentare. Se poteva farcela uno su cinquantadue, forse ci sarebbe riuscito anche 
uno dei quarantuno che erano ancora sulla nave. 


Prima, però, tutti tranne lei dovevano tornare al dirigibile. Si allontanarono, 
come figure spettrali nella nebbia fiocamente illuminata. In vita sua Jill non si 
era mai sentita così sola, eppure aveva conosciuto molte ore dell'isolamento 
più nero. La nebbia le premeva mani umide contro il volto, che sembrava 
congelarsi in una maschera di ghiaccio. La pira funebre di Anna Obrenova, di 
Metzing e degli altri ardeva furiosamente. E 


Piscator era là, oltre quell'angolo. In che situazione si trovava? Era incapace 
di proseguire e di tornare indietro? Il ritorno non era stato difficile, né per lei 
né per gli altri uomini. Perché lui non doveva essere in grado di ritirarsi? 


Ma non sapeva quali altri ostacoli ci fossero oltre quella cupa parete grigia. 


Mormorò tra sé il verso di Virgilio Facilis descensus Averni: è facile 
scendere agli Inferi. 


Com'era, il seguito? Dopo tanti anni, le era difficile ricordare. Peccato che su 


quel mondo non ci fossero 1 libri, 1 testi di consultazione! 
Poi ricordò. 


È facile scendere agli Inferi. Notte e giorno, le porte della Morte tenebrosa 
sono spalancate. Ma risalire, ritornare sui propri passi per tornare all'aria 
libera, questo è un compito gravoso. Il guaio della citazione era che non 
suonava appropriata. Era stato difficile giungere alle porte, impossibile per 
tutti con una sola eccezione. E 


ritornare, con una sola eccezione, era stato facile. 
Jill accese il walkie-talkie. 


— Cyrano. Qui il comandante. 


— Si? Cosa c'è, mio capitano? 
— Stai piangendo? 


— Sì, è naturale. Non ero profondamente affezionato a Firebrass? Non mi 
vergogno del mio dolore. Non sono un freddo anglosassone. 


— Smettila. Scuotiti. Abbiamo da fare. 


Cyrano tirò su col naso, poi disse: — Lo so. Sono pronto. Non sarò meno 
uomo per questo. Quali sono i tuoi ordini? 


— Sai che devi avere il cambio da Nikitin. Voglio che porti qui venticinque 
chili di esplosivo al plastico. 


— Sì. TI sento. Hai intenzione di far saltare la torre? 
— No, solo l'entrata. 


Trascorse mezz'ora. Gli uomini che erano a bordo erano usciti, quelli che 
erano fuori erano rientrati. Fu una procedura lunga, poiché, per ogni uomo 
che usciva, un altro doveva entrare immediatamente. Fare a turno richiedeva 
tempo, ma era necessario. Se fossero usciti contemporaneamente in 
quarantotto, il dirigibile sarebbe diventato troppo leggero. Si sarebbe 
sollevato, portando l'estremità della scaletta troppo in alto perché quelli sul 
campo d'atterraggio potessero raggiungerla. Finalmente, Jill vide le luci e udì 
le loro voci. Spiegò l'accaduto, benché 


tutti lo sapessero già. Poi disse cosa dovevano fare: quelli se l'aspettavano. Il 
risultato fu che nessuno riuscì a spingersi fin dove era arrivato Piscator. 


— Sta bene — disse Jill. 


L'esplosivo al plastico fu applicato all'esterno della cupola, di fronte a un 
punto a metà del corridoio. Jill avrebbe voluto metterlo alla congiunzione tra 
la parte posteriore della cupola e la parete della torre. Temeva che l'esplosivo 
aprisse uno squarcio nella cupola: in tal caso, forse avrebbe ucciso Piscator. 


Tornarono al dirigibile, e l'artificiere abbassò l'interruttore di una trasmittente. 
L'esplosione fu assordante, benché 1l plastico fosse stato applicato sul lato più 
lontano della cupola. Corsero sul posto, poi si arrestarono, tossendo per il 
fumo acre. Quando l'aria si schiari, Jill guardò 


la cupola. 
Fra indenne. 
L'immaginavo, si disse. 


Aveva gridato a Piscator di non uscire se non dopo l'esplosione. Non aveva 
avuto risposta. Aveva la sensazione che lui non si trovasse più nelle 
vicinanze, ma le sensazioni non sono certezze. 


Rientrò nella cupola e s'inoltrò più che poté. Il grappino che spinse davanti a 
sé non incontrò resistenza. E riuscì a lanciare fino in fondo al corridoio un 
telo appesantito con pezzi di metallo. Quindi il campo non costituiva una 
barriera per gli oggetti inanimati. 


Se avessero avuto un periscopio abbastanza lungo da arrivare alla fine del 
corridoio, avrebbero potuto vedere oltre la curva. Ma l'equipaggiamento del 
dirigibile non comprendeva un periscopio. Jill non si diede per vinta. A bordo 
del Parseval c'era una piccola officina. Si poteva costruire un congegno a 
ruote capace di giungere fino all'estremità del corridoio. Bastava fissarvi una 
macchina fotografica, da attivare per mezzo di impulsi radio. 


Il capomeccanico disse che poteva costruire il "marchingegno" in un'ora. Jill 
gli disse di procedere, poi mise tre uomini di guardia alla cupola. 


— Se comparisse Piscator, chiamatemi via radio. 
Ritornò a bordo e telefonò in officina. 
— Puo! fare il tuo lavoro mentre siamo in volo? Può darsi che si balli. 


— Non importa, comandante. Be', non molto. 


Per slegare l'aeronave e riportarla in volo occorsero quindici minuti. Nikitin 
guidò il Parseval in alto, sopra la torre, e poi lo fece scendere verso la base. Il 
radar indicava che ora l'elicottero si trovava contro i piedi della torre. 
Sebbene il mare non fosse agitato, le onde erano corte e brusche, e 
probabilmente sbattevano l'apparecchio contro l'enorme costruzione. 
Comunque, con un po' di fortuna, i danni potevano essere minimi. Aukuso 
chiamò di nuovo Thorn via radio, ma senza risultato. Data la corrente d'aria 
ascensionale nei pressi della torre, era impossibile portare il dirigibile vicino 
all'elicottero. Nikitin lo pilotò presso la superficie, mettendolo controvento. 
Fu aperto il portellone, e tre uomini vennero calati in acqua con un battello 
gonfiabile munito di motore fuoribordo. L'imbarcazione si diresse verso la 
torre, guidata dal radarista del dirigibile. 


Boynton, l'ufficiale responsabile della missione, cominciò a riferire. 


— Ora siamo accanto all'elicottero. Sbatte contro la torre, ma i galleggianti 
hanno impedito che le pale venissero danneggiate. Sembrano indenni anche 
loro. Facciamo una fatica d'inferno, con questo mare. Mi rifarò vivo fra un 
minuto. 


Due minuti dopo, la sua voce tornò a farsi udire. 


— Io e Propp ci troviamo a bordo dell'elicottero. Thorn è qui! È coperto di 
sangue: dev'essere stato colpito da un proiettile al petto, a sinistra, e qualche 
scheggia l'ha centrato in faccia. Ma è vivo. 


— C'è un'apertura, un'entrata nella torre? 


— Un momento, per favore. Devo accendere un bengala. Le lampade non sono 
abbastanza forti. No, non c'è niente. Il metallo è liscio. 


— Chissà perché è sceso proprio lì? — chiese Jill a Cyrano. Il francese scrollò 
le spalle e rispose: — Direi che ha dovuto posarsi in fretta, prima di svenire. 


— Ma prima dove andava? 


— Qui ci sono molti misteri. Forse potremmo chiarirne qualcuno se usassimo 
con Thorn certi metodi di persuasione. 


— La tortura? 

Il lungo volto ossuto di Cyrano aveva un'espressione grave. 

— Sarebbe inumano, e naturalmente il fine non giustifica mai i mezzi. O 
quest'affermazione è una falsa filosofia? 


— Non potrei mai torturare nessuno, e non permetterei a un altro di farlo a 
nome mio. 


— Forse Thorn parlerà spontaneamente quando si renderà conto che altrimenti 
non lo lasceremo libero. Ma non credo. Mi sembra un tipo ostinato. 


Si fece udire di nuovo la voce di Boynton. — Con il tuo permesso, miz 
Gulbirra, io riporto su l'elicottero. Sembra tutto in ordine. I miei uomini 
possono trasportare Thorn con il battellino. 


— Permesso accordato — disse Jill. — Se l'elicottero funziona, portalo sulla 
sommità della torre. Noi arriveremo fra poco. 


Dopo dieci minuti, il radarista riferì che l'apparecchio si stava alzando. 
Boynton aggiunse che andava tutto bene. 


Lasciato il comando a Coppename, Jill scese nella stiva hangar. Arrivò 


in tempo per vedere gli uomini che sollevavano dal battellino il corpo di 
Thorn, avvolto nei teli. Era ancora privo di sensi. Jill seguì 1 portaferiti fino 
all'infermeria, dove Graves si occupò subito del nuovo paziente. 


—E in stato di shock, ma credo che se la caverà. Naturalmente, adesso non 
puoi interrogarlo. 


Jill piazzò alla porta due guardie armate e tornò in sala comando. Il dirigibile 
si stava risollevando, diretto verso la sommità della torre. Dopo mezz'ora, il 


Parseval era di nuovo librato sopra il campo d'atterraggio. Questa volta restò 
a duecento metri dalla cupola. Il muso era puntato contro il vento leggero, le 
eliche giravano pigramente. Dopo un po', il carrello improvvisato dai 
macchinisti venne calato sulla superficie. Lo trascinarono all'entrata, poi due 
uomini lo spinsero fin dove era possibile arrivare. Quindi vennero usate 
lunghe pertiche per spingerlo ancora più avanti; quando fu necessario, alle 
pertiche vennero aggiunti nuovi segmenti. In poco tempo l'estremità anteriore 
del carrello andò a fermarsi contro la parete di fondo. 


Vennero scattate sei fotografie, poi il carrello fu ritirato per mezzo di una 
lunga fune. Jill estrasse impaziente le grosse lastre, che si erano sviluppate 
elettronicamente al momento dell'esposizione. Guardò la prima. 


— Qui non c'è. 


La porse a Cyrano. Lui disse: — Cos'è? Un corridoio corto, con una porta in 
fondo. Sembra il pozzo di un ascensore, no? Ma... non c'è la cabina e non ci 
sono 1 cavi. 


— Non credo che Loro debbano affidarsi a mezzi tanto primitivi — replicò 


Jill. — Ma è evidente che Piscator ha attraversato il campo e poi ha preso 
quell'ascensore. 


— Ma perché non torna? Deve saperlo, che siamo preoccupati. Cyrano tacque 
un istante, poi disse: — Deve anche sapere che non possiamo restare qui in 
eterno. 


C'era una sola cosa da fare. 
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Jill ordinò di legare di nuovo l'aeronave. Poi convocò l'intero equipaggio nel 
vano hangar. Mentre le foto passavano di mano in mano, lei spiegò 


dettagliatamente tutto ciò che era accaduto. 


— Aspetteremo qui una settimana, se sarà necessario. Poi dovremo ripartire. 
Piscator non resterebbe laggiù così a lungo volontariamente. Se non ritorna 
entro dodici ore, potremo presumere che è stato trattenuto da... Loro. O forse 
ha avuto un incidente, è stato ucciso o ferito. È impossibile saperlo. Non 
possiamo far altro che attendere per un ragionevole periodo di tempo. 


Nessuno, sul momento, pensava di abbandonare Piscator. Ma era evidente 
che a nessuno andava l'idea di restare per sette giorni in quel luogo freddo, 
buio, umido, minacciosamente silenzioso. Era come accamparsi davanti alle 
porte dell'inferno. 


Intanto l'elicottero numero uno aveva finito di bruciare. Una squadra andò a 
recuperare i cadaveri e ad accertare la causa dell'esplosione. I meccanici 
cominciarono a controllare i galleggianti dell'altro elicottero per accertare che 
non avessero subito danni, e a sostituire il portello e il parabrezza dilaniati dai 
proiettili. 


Tre uomini vennero messi di guardia immediatamente all'interno della 
cupola. Poco prima che Jill andasse a mensa, ricevette una chiamata dal 
dottor Graves. 


— Thorn è ancora in stato di incoscienza, ma si sta riprendendo. Ho anche 
dato un'occhiata a quello che resta del cervello di Firebrass. Non posso fare 
molto, perché non dispongo di un microscopio. Ma giurerei che la sferetta 
nera era collegata al sistema neurale del proencefalo. Ho preso in esame la 
possibilità che fosse un corpo estraneo, conficcato nel cervello dalla forza 
dell'esplosione. Ma i meccanici mi hanno detto che nell'equipaggiamento 
dell'elicottero non c'era nulla di simile. 


— Vuoi dire che secondo te la sfera era stata innestata chirurgicamente nel 
cervello? 


Graves disse: — Non resta abbastanza, della parte frontale del cranio, per 
affermarlo con certezza. Ma ho intenzione di esaminare anche gli altri. Anzi, 
eseguirò una dissezione completa di tutte le vittime. Ci vorrà tempo, dato 
soprattutto che devo anche tener d'occhio Thorn. 


Cercando di nascondere il tremito nella voce, Jill chiese: — Ti rendi conto di 
ciò che può significare quella sfera? 


— Ci ho pensato. Non so cosa diavolo significhi, ma capisco che è 


importante. Vedi, Jill: effettuo autopsie da anni, non perché sia necessario ma 
per tenermi in esercizio. E non ho mai trovato nulla di straordinario, in mille 
cadaveri. 


"Ma ti dico questo. Credo di sapere perché Firebrass ha preteso che eseguissi 
la radiografia del cranio a tutti i membri dell'equipaggio. Cercava individui 
che avessero la sferetta nera nel proencefalo. E ti dirò un'altra cosa. Credo 
che si sia affrettato a far gettare nel Fiume il cadavere di Stern perché sapeva 
che Stern aveva una sferetta nel cervello. Come diceva Alice: «Misterioso e 
sempre più misterioso». Non è vero?" Con il cuore che le batteva forte e la 
mano che le tremava, Jill spense il citofono. 


Firebrass era uno di Loro. 
Dopo un momento richiamò Graves. 


— Firebrass aveva promesso che ci avrebbe detto perché voleva le nostre 
radiografie. Ma non l'ha detto mai, almeno non a me. E a te? 


— No. Gliel'avevo chiesto, ma lui cambiava discorso. 


— Allora tu non sai se Thorn ha o non ha una sferetta nel cervello. Se dovesse 
morire, fagli l'autopsia. 


— Senz'altro. Naturalmente potrei mettere comunque il cervello allo scoperto. 
Ma non adesso. Prima deve riprendere le forze. 


— Ma non lo ucciderebbe? So che la parte superiore della scatola cranica 
viene asportata, durante gli interventi chirurgici, ma puoi mettere allo 
scoperto il proencefalo di Thorn? 


— A me non farebbe male. 


Trascorsero ventiquattr'ore. Jill cercava di tener impegnato l'equipaggio, ma 
c'era ben poco da fare a parte le pulizie del tutto superflue. Rimpiangeva di 
non aver portato alcuni dei film realizzati a Parolando. Gli uomini non 
avevano molto che li tenesse occupati: chiacchieravano, giocavano a dama, a 
scacchi, a carte, tiravano al bersaglio con le freccette. Lei organizzava 
esercizi ginnici per stancarli: ma non poteva neppure esagerare, ed erano 
noiosi quasi quanto l'inazione. 


Intanto, l'oscurità e il freddo sembravano insinuarsi nelle ossa di tutti. E 


il pensiero che sotto di loro potessero trovarsi i misteriosi creatori di quel 
mondo era sconvolgente. Cosa stavano facendo, Loro? Perché non uscivano? 


E soprattutto, che fine aveva fatto Piscator? 


Cyrano de Bergerac sembrava il più colpito. I suoi lunghi silenzi pensierosi 
potevano essere causati dalla morte di Firebrass. Eppure, Jill aveva 
l'impressione che fosse turbato da qualcosa d'altro. Il dottor Graves la pregò 
di recarsi nel suo studio. Quando entrò, lo trovò 


seduto sul bordo della scrivania. In silenzio, Graves allungò la mano. Sul 
palmo c'era una minuscola sferetta nera. 


— Erano tutti così carbonizzati che non riuscivo neppure a determinarne il 
sesso mediante l'osservazione esterna. Ma l'Obrenova era la più minuta, 
perciò ho sezionato per primo il cadavere più piccolo. Questa l'ho trovata 
subito. Non ti ho detto niente perché prima volevo esaminarli tutti. Lei era 
l'unica ad averla. 


— Due! 
— Già. E questo mi fa pensare a Thorn. 
Jill si sedette e accese una sigaretta con mani tremanti. Graves disse: — 


Ascolta. L'unico liquore a bordo è nel mio armadietto. Serve come 
medicinale, ma credo che tu ne abbia bisogno. Io ne ho bisogno certamente. 


Mentre il medico prendeva la bottiglia, Jill raccontò di aver ascoltato 
involontariamente il litigio tra Thorn e l'Obrenova. 


Graves le porse una tazza di liquido purpureo, dicendo: — Quindi non erano 
semplici conoscenti? 


— Non credo. Ma non so cosa significhi tutto questo. 


— E chi lo sa? Nessuno, eccettuato Thorn, forse. Alla salute. Jill trangugiò il 
liquore dal sapore di frutta, e si sentì riscaldare un poco. Poi disse: — Non 
abbiamo trovato nulla di sospetto nell'alloggio di quei tre. Firebrass, 
l'Obrenova e Thorn. 


Indugiò un attimo, poi aggiunse: — C'era una cosa sola, significativa per la sua 
assenza. Come il cane che non abbaiava, nel racconto di Sherlock Holmes. Il 
graal di Thorn non era nel suo elicottero né nella sua cabina. Comunque ho 
ordinato di perquisire più accuratamente l'apparecchio. Qualche ora fa mi hai 
detto che Thorn ha ripreso conoscenza. Si può 


interrogarlo? 


— Non a lungo. Io consiglierei di aspettare che riacquisti le forze. Per ora, se 
non vuole parlare può fingere di addormentarsi. Il citofono squillò. Graves 
fece scattare l'interruttore. 


— Dottore? Qui Cogswell. Vorrei parlare al comandante. Jill disse: — Qui il 
comandante. 


— Comandante, abbiamo appena trovato una bomba nell'elicottero numero 
due! E esplosivo al plastico. A occhio e croce dovrebbe pesare due chili, e la 
miccia è collegata a una radio ricevente. E sotto l'armadietto delle armi, in 
coda. 


— Non fate niente fino al mio arrivo. Voglio vederla, prima che la togliate. 


Jill si alzò. — Non credo che ci siano dubbi: è stato Thorn a far esplodere una 
bomba a bordo dell'elicottero di Firebrass. La squadra artificieri non ha 


determinato la causa dello scoppio, ma il capo dice che potrebbe essere stata 
una bomba. 


— Sì — fece Graves. — Si tratta di scoprire perché Thorn abbia voluto fare una 
cosa simile. 


Jill si avviò verso la porta, poi si fermò. — Mio Dio! Se Thorn ha piazzato le 
bombe sui due elicotteri, potrebbe averne nascosta qualcuna anche 
sull'aeronave! 


— Non avete trovato trasmittenti, quando avete perquisito il suo alloggio 


— disse il dottore. — Forse ne ha nascoste a bordo, anche più di una. 
Immediatamente Jill mise all'erta tutto il personale. Dopo aver dato a 
Coppename l'ordine di organizzare le squadre per la ricerca, andò al vano 
hangar. La bomba c'era proprio. Jill s'inginocchiò e la guardò, alla luce di una 
lampada tascabile. Poi scese dall'elicottero. 


— Togli il detonatore e la ricevente. Metti 1l plastico nel deposito esplosivi. 
Chiama l'ufficiale elettronico e digli che vorrei sapere su quale frequenza è 
regolata la ricevente. No, aspetta. Lo chiamerò io. Voleva assicurarsi che gli 
esperimenti dell'ufficiale elettronico si svolgessero in una stanza schermata. 
Le diverse bombe se c'erano dovevano essere state piazzate nello stesso 
tempo, ma senza dubbio Thorn aveva regolato ogni ricevente in modo che 
reagisse a una data lunghezza d'onda. Comunque, era meglio non correre 
rischi. 


Dopo essersi assicurata che Deruyck, l'ufficiale elettronico, avesse capito 
perché doveva usare una camera schermata, Jill andò in sala comando. 
Coppename era al citofono, e riceveva i rapporti delle squadre impegnate 
nella ricerca delle bombe. 


Cyrano era al suo posto e fissava il quadro dei comandi, come se l'aeronave 
fosse stata in volo. Alzò la testa quando la sentì entrare. 


— Posso chiedere cos'ha scoperto il dottor Graves? 


Fino a quel momento, lei non aveva tenuto nascosto nulla all'equipaggio. 
Pensava che tutti avessero il diritto di sapere ciò che sapeva lei. Cyrano 
tacque per qualche istante, quando lei ebbe finito. Tamburellava con le 
lunghe dita sul quadro e guardava in alto, come se sul soffitto fosse scritto 
qualcosa. Poi si alzò. 


— Credo che dovremmo fare quattro chiacchiere. In privato. Subito, se 
possibile. 


— Con quello che sta succedendo? 
— Possiamo andare in sala nautica. 


La seguì e chiuse la porta. Jill si sedette e accese un'altra sigaretta. Cyrano 
cominciò a camminare avanti e indietro, con le mani dietro la schiena. 


— È evidente che Firebrass, Thorn e l'Obrenova erano loro agenti. Mi è 


difficile credere che lo fosse Firebrass. Era così umano! Eppure è possibile 
che anche Loro siano umani. 


"Comunque, l'essere che si è presentato come un Etico ha detto che né 


lui né gli altri agenti erano violenti. Detestavano e aborrivano la violenza. Ma 
Firebrass sapeva essere violento: non si comportava certo da pacifista. E poi 
c'è stato l'incidente del nuovo arrivato, Stern. In base a quanto mi hai detto tu, 
sembrerebbe che sia stato Firebrass ad attaccarlo, e non viceversa." 


— Non capisco che cosa vai dicendo — replicò Jill. — Sarebbe meglio 
cominciare dal principio. 


— Benissimo. Ti dirò quello che avevo promesso di tenere segreto. Non 
infrango facilmente la mia parola: anzi, questa è la prima volta. Ma forse mi 
ero impegnato con qualcuno che è mio nemico, il mio nemico segreto. 


"E successo diciassette anni fa. Quanto tempo è passato, eppure com'è 


recente! A quel tempo vivevo in un'area popolata in maggioranza da gente 


del mio paese e della mia epoca. Sulla riva destra, capisci. La sinistra era 
popolata da selvaggi, scuri di carnagione. Indios vissuti sull'isola di Cuba 
prima che Colombo la scoprisse, anche se credo che 1 suoi abitanti non si 
rendessero conto di aver perso la loro patria. Erano abbastanza pacifici, e 
dopo alcune lotte e difficoltà iniziali la nostra zona si era assestata. 


"Il mio piccolo stato era capeggiato dal grande Conti, ai cui ordini avevo 
avuto l'onore di servire all'assedio di Arras. Là avevo ricevuto un affondo alla 
gola: la seconda ferita grave che insieme alle miserie e agli orrori delle guerre 
da me visti mi aveva convinto che Marte era 1l più stupido degli déi. Inoltre 
avevo avuto la gioia di ritrovare il mio caro amico e mentore, il giustamente 
famoso Gassendi. Come senza dubbio saprai, si era opposto al famigerato 
Cartesio e aveva riesumato Epicuro, di cui ha presentato splendidamente la 
fisica e la morale. Per non parlare poi della sua influenza su Molière, 
Chapelle e Dehénault: tutti miei buoni amici, tra l'altro. Li ha convinti a 
tradurre Lucrezio, il divino atomista romano...' 


— Non divagare. Voglio la verità senza fronzoli. 

— "Quanto alla verità... cos'è?", per parafrasare un altro romano... 
— Cyrano! 
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— Sta bene. Vengo al dunque. Era notte tarda. Dormivo profondamente 
accanto alla mia incantevole Livy, quando mi sono destato all'improvviso. 
L'unica illuminazione era il chiarore della notte che filtrava tra le sbarre di 
legno della nostra finestra aperta. Accanto a me stava ritta una figura enorme, 
una massa nera con una tremenda testa rotonda, come una luna spenta. Mi 
sono levato a sedere, ma la figura ha parlato senza darmi il tempo 
d'impugnare la lancia che tenevo sempre al mio fianco. 


— In che lingua ha parlato? 


— Eh? Nell'unica che allora parlavo correttamente: la mia lingua natia, la più 
bella della Terra. L'essere non parlava il francese più corretto, ma lo capivo. 


"«Savinien de Cyrano II de Bergerac» ha detto, usando il mio nome 
completo. «Sei in vantaggio su di me, signor mio» ho replicato. Sebbene 1l 
cuore mi battesse all'impazzata e provassi il più intenso bisogno di orinare, 
mi sono comportato ammirevolmente. Anche in quell'oscurità vagamente 
alleviata dalla luce delle stelle avevo potuto constatare che non era bellicoso. 
Se aveva un'arma, la teneva nascosta sotto l'ampio mantello. Benché fossi 
piuttosto angosciato, non ho potuto fare a meno di chiedermi come mai Livy, 
che aveva il sonno leggero, non si fosse svegliata. Ma lei continuava a 
dormire, russando lievemente e con grazia. 


"«Puoi chiamarmi come vuoi» ha detto il visitatore. «In questo momento, il 
mio nome non conta. E se ti chiedi perché non si è destata anche la tua donna, 
sono stato io a fare in modo che questo non avvenisse. Oh, no!» ha esclamato 
quando io, furibondo, ho cercato di alzarmi. «Non le ho fatto nessun male. È 
stata drogata, e domattina al risveglio non avrà 


neppure il mal di testa.» 


"Ormai mi ero accorto che anch'io ero stato drogato. Almeno in parte. Le mie 
gambe non reagivano, benché, stranamente, non fossero intorpidite o 
appesantite. Non funzionavano e basta. Naturalmente ero furioso per le 
libertà che il visitatore si era preso con la mia persona, ma non potevo 
rimediare. 


"Lo sconosciuto ha accostato uno sgabello e si è seduto. «Ascolta, e poi 
decidi tu stesso se non ne vale la pena» mi ha detto. E mi ha raccontato una 
storia sorprendente, Jill: è chiaro che tu non ne hai mai udita una simile. Lui, 
ha detto, era uno degli esseri che ci avevano resuscitati. Si chiamavano Etici. 
Non ha voluto precisare chi fossero, da dove provenissero: nulla di tutto 
questo. Non aveva tempo di farlo. Anzi, se veniva scoperto (dai suoi, bada 
bene) sarebbe stato per lui molto grave. 


"Naturalmente io avevo molte domande da rivolgergli; ma quando ho aperto 
bocca mi ha detto di tacere e di ascoltare. Sarebbe tornato a farmi visita, forse 
più di una volta. Allora avrebbe risposto a quasi tutte le mie domande. Per il 
momento, dovevo capire una cosa. La vita non ci era stata donata perché 


potessimo vivere in eterno. Eravamo solo i soggetti di esperimenti scientifici, 
e quando questi fossero terminati sarebbe stata la fine anche per noi. 
Saremmo morti per l'ultima volta, definitivamente." 


— Che genere di esperimenti? 


— Ecco, non erano solo esperimenti. Era un progetto storico. La sua gente 
voleva raccogliere dati sulla storia, l'antropologia, eccetera. Gli Etici 
volevano anche scoprire che tipi di società avremmo formato noi umani, 
mescolati in quel modo. Come saremmo cambiati, in certe condizioni. 


"Mi ha detto che a molti gruppi sarebbe stato consentito di evolversi senza 
interferenze da parte dei suoi. Ma altri sarebbero stati influenzati: alcuni in 
modo sottile, alcuni con metodi più diretti. Il progetto avrebbe richiesto molto 
tempo, forse parecchi secoli. Poi sarebbe stata la fine per il progetto, e la fine 
per noi. Saremmo ritornati polvere... per sempre. 


"Io ho detto: «Non mi sembra molto morale. Perché ci negano ciò che loro 
hanno, ossia la vita eterna?». 


"Lui ha risposto: «Perché non sono veramente etici. Nonostante l'alta 
opinione che nutrono di se stessi, sono crudeli, come lo scienziato che tortura 
gli animali per far progredire la scienza. Ma lo scienziato ha le sue 
giustificazioni, la sua razionalizzazione. Vedi, lo scienziato fa anche del bene, 
e in un certo senso è etico. È vero che in seguito a questo progetto alcuni di 
voi diventeranno immortali. Ma solo alcuni». 


"«Come sarebbe a dire?» gli ho chiesto. 

"Allora mi ha parlato dell'entità che la Chiesa della Seconda Possibiltà 
chiama ka. Non so se la conosci." 

Jill disse: — Ho assistito a molte conferenze dei Possibilisti. 


— Allora sai del Ka e dell' aKA e di tutto il resto. Lo sconosciuto mi ha detto 
che la teologia dei Possibilisti era in parte vera. Soprattutto perché 


uno degli Etici aveva visitato l'uomo chiamato La Viro e l'aveva indotto a 
formare la Chiesa. 


— Credevo che fosse solo una delle leggende assurde inventate dai visionari — 
replicò Jill. — Non ci credevo più di quanto credessi ai deliri dei profeti 
terrestri. Mosè, Gesù, Zoroastro, Maometto, Budda, Smith, la Eddy, tutti 
quanti. 


— Non ci credevo neppure io — disse Cyrano. —- Comunque, in punto di morte 
mi sono pentito. Ma l'ho fatto per accontentare la mia povera infelice sorella 
e il mio amico Le Bret. Inoltre, una conversione sul letto di morte non poteva 
far male. E per dire la verità, avevo paura del fuoco dell'inferno. Dopotutto... 


— Il condizionamento dell'infanzia. 


— Esattamente. Ma ora avevo davanti un essere che affermava l'esistenza 
dell'anima. E avevo la prova che poteva esserci una vita dopo la morte. 
Tuttavia non potevo fare a meno di chiedermi se non si trattasse di uno 
scherzo. E se quell'uomo fosse stato uno dei miei vicini, che fingeva di essere 
un visitatore divino? Dovevo credergli perché poi l'indomani tutti ridessero di 
me? Ma come! De Bergerac, il razionalista, l'ateo, farsi accalappiare da una 
frottola fantastica? Ma... chi poteva aver pensato di farmi un simile scherzo? 
Non conoscevo nessuno che ne avesse il motivo e i mezzi. E la droga che 
faceva dormire Livy e mi paralizzava le gambe? 


Non avevo mai sentito parlare di una droga come quella. E poi, l'eventuale 
burlone dove si era procurato la sfera che gli racchiudeva la testa? Quel po' 


di luce permetteva di vedere che era nera e opaca. Tuttavia... 


"Poi come se percepisse la mia incredulità, il visitatore mi ha porto una lente. 
«Mettila davanti all'occhio» ha detto. «Guarda Livy.» 


"Ho fatto come diceva, e mi è sfuggita un'esclamazione di sbalordimento. 
Oltre la sommità della testa di Livy c'era un globo multicolore. Splendeva, 
come di luce propria. Vorticava e s'ingrandiva e si espandeva; di tanto in 
tanto irradiava tentacoli esagonali, li ritraeva e ne estrofletteva altri. Poi lo 


sconosciuto ha teso la mano e mi ha detto di lasciarvi cadere la lente. Non 
l'ha detto chiaro e tondo, ma era evidente che non voleva essere toccato da 
me. Ho eseguito. 


"Lui ha nascosto la lente sotto il manto e ha detto: «Ciò che hai visto è il 
wathan. La vostra parte immortale». Poi ha aggiunto: «Ho scelto alcuni di voi 
per aiutarmi a combattere il male mostruoso commesso dalla mia gente. Vi 
ho scelti per i vostri wathan. Vedi, noi possiamo leggere i wathan con la 
stessa facilità con cui voi potete leggere un libro per bambini. Il carattere di 
una persona si riflette nel suo wathan. Forse non dovrei dire che si riflette, 
poiché il wathan è il carattere. Ma non ho tempo di spiegartelo. Il fatto è che 
solo una minima parte dell'umanità 


raggiungerà il desiderato stadio finale e supremo del wathan, a meno che le 
venga concesso più tempo». 


"Poi è passato a sunteggiare brevemente ciò che i Possibilisti espongono con 
tanti dettagli. Il wathan idealizzato di una persona morta vaga in eterno nello 
spazio, contenendo allo stato inconscio tutto ciò che vi è di umano. Solo il 
wathan completamente evoluto possiede la coscienza. Questo stadio viene 
raggiunto soltanto da coloro che in vita conseguono la perfezione etica. O 
almeno, una quasi perfezione. 


"«Ma come!» ho fatto 10. «La suprema ricompensa della perfezione etica è 
dunque vagare nello spazio come spettri, rimbalzando sulle pareti 
dell'universo come una cosmica pallamano, avanti e indietro, nella coscienza 
di tale stato orribile e senza poter comunicare con altri che con se stessi? Ed è 
uno stato desiderabile?» 


"«Non devi interrompermi» ha detto lo sconosciuto. «Ma ti dirò questo: 
l'essere che raggiunge la perfezione del wathan o dell' akh, va oltre. Non 
rimane in questo mondo. Va oltre!» 


"«E dov'è l' oltre» gli ho domandato. 


"« Andare oltre significa essere assorbiti nell'ultra wathan. Divenire una cosa 
sola con l'unica realtà. O Dio, se così preferisci chiamare la realtà. Divenire 


una delle cellule di Dio e vivere l'estasi eterna e infinita di essere Dio.) 


"A questo punto ero quasi convinto di trovarmi di fronte a un pazzo panteista. 
Ma ho detto: «E l'assorbimento comporta la perdita dell'individualità?». 


"«Sì» ha risposto lui. «Ma allora si diventa l'ultra wathan, Dio. Non è 


certo una perdita dare l'individualità, la coscienza di sé, per quella dell'Essere 
Supremo. E la più grande, la suprema conquista». 


"«E orribile» ho gridato. «Che razza di scherzo mostruoso! Dio gioca le sue 
creature? L'immortalità non è migliore della morte, in tal caso! No! 


Non ha senso! Parlando logicamente, che bisogno c'è di creare il wathan, o 
anima? Che senso ha tale creazione, se la maggior parte dei wathan andranno 
sprecati, se tante mosche escono dall'uovo solo per finire divorate o 
schiacciate? E i wathan che, per così dire, sopravvivono? Quelli che 
raggiungono la perfezione... la santità se preferisci... solo per finire 
defraudati? Perché sicuramente perdere la coscienza di sé, l'individualità, 
l'umanità, significa essere defraudati. No, se devo essere immortale 10 voglio 
restare me stesso: Savinien de Cyrano de Bergerac. Non voglio 
quest'immortalità spuria, quest'esistenza quale ignara cellula del corpo di 
Dio! Senza nome e senza pensiero!» 


"«Come molti della tua specie, tu parli troppo» ha detto il visitatore. 
«Tuttavia...) 


"Un attimo di esitazione, poi ha aggiunto: «C'è una terza alternativa, che ti 
piacerà. Non volevo dirtela... E non te la dirò, per ora. Non ho tempo, e 
questo è il momento meno adatto. Forse la prossima volta. Tra poco dovrò 


andare. Prima, però, devo sapere se posso contare sulla tua lealtà e sul tuo 
aiuto. Sei con me?». 


"«Come posso assicurarti 11 mio appoggio senza sapere se lo meriti? Per 
quello che ne so, potresti essere Satana in persona!» 


"Il visitatore ha riso cavernosamente e ha detto: «Eppure negavi Dio e il 
Diavolo! Io non sono né il Diavolo, né qualcosa di equivalente. Sono dalla 
vostra parte, dalla parte dell'umanità sofferente e illusa. Non posso 
dimostrartelo. Non ora. Ma pensa a questo. I miei colleghi ti hanno 
avvicinato? Hanno fatto qualcosa di più che resuscitarti per scopi che non si 
sono degnati di rivelarti? Non ti ho forse scelto tra molti miliardi di esseri 
umani per aiutarmi in questa lotta segreta? Te e altri undici? Perché 


ti ho fatto tale onore? Te lo dirò. Perché so che sei uno dei pochi in grado di 
aiutarmi. Perché il tuo wathan mi rivela che sarai dalla mia parte». 


"«Dunque è tutto predeterminato?» ho chiesto. «Io non credo al 
predeterminismo.» 


"«No. Non esiste, se non in un senso che tu non capiresti o troveresti difficile 
da accettare. Per il momento posso dirti solo che sono dalla tua parte. Senza 
di me, tu e la maggioranza dei tuoi simili sareste spacciati. Devi aver fede in 
me.) 


"«Ma cosa possono fare pochi miseri umani?» ho esclamato. «Ci troviamo a 
fronteggiare superumani dotati di superpoteri.) 


"Mi ha risposto che noi dodici non potevamo far nulla senza un amico in alto 
loco. L'amico era lui. Noi dodici dovevamo radunarci e raggiungere il Polo 
Nord, la torre in mezzo al mare. Ma dovevamo arrivarci da soli. Non poteva 
trasportarci lui in volo. Sul momento non poteva spiegarmi perché. 


"«Devo procedere con lentezza e prudenza» ha detto. «E tu devi promettermi 
di non rivelare a nessuno questo colloquio: a nessuno, eccettuato uno dei 
dodici da me prescelti. Se lo facessi, potresti essere individuato da un agente. 
Allora verresti privato del ricordo dei tuoi incontri con me. E io mi troverei in 
un pericolo ancora più grande.» 


"«Ma come farò a riconoscere gli altri?» ho domandato. «Come giungerò nel 
luogo dove sono, o come faranno loro a raggiungere me? 


Dove si trovano?» 


"Mentre facevo queste domande, mi sentivo nel contempo intimorito ed 
euforico. Uno degli esseri che ci avevano resuscitati e avevano fatto questo 
mondo chiedeva aiuto a me! A me, Savinien de Cyrano de Bergerac, che 
sono soltanto un essere umano, per quanto grandi siano le mie doti! Mi aveva 
prescelto tra molti miliardi! Mi conosceva bene: sapeva che non avrei saputo 
resistere alla sua sfida. Se avessi potuto alzarmi, avrei incrociato la spada con 
lui (se le spade ci fossero state) e avrei suggellato la mia promessa di fedeltà 
con un brindisi (se ci fosse stato vino a portata di mano). 


"«Farai ciò che ti chiedo?» ha detto il visitatore. 


"«Ma certamente!» ho esclamato. «Hai la mia parola, e 10 non la tradisco 
mai!» 


"Jill, non mi addentrerò nei particolari di quello che mi ha detto ancora. Solo 
questo: mi ha ordinato di dire a Sam Clemens che doveva cercare un uomo 
chiamato Richard Francis Burton. Era uno dei prescelti. E dovevamo 
attendere un anno a Virolando, per radunarci tutti. Se qualcuno non si fosse 
presentato, avremmo dovuto proseguire ugualmente il viaggio. E 


avremmo avuto notizie dello sconosciuto in un prossimo futuro. Mi ha fornito 
le istruzioni per trovare Clemens, che si trovava più giù lungo il Fiume, a 
circa diecimila leghe. Sapevo chi era Clemens, sebbene fossi morto 
centottantun anni prima della sua nascita. In fin dei conti, colei che era stata 
sua moglie sulla Terra non dormiva forse nel mio letto? L'ho detto allo 
sconosciuto, e lui ha riso e ha commentato: «Lo so». 


"«Non è imbarazzante, per me?» ho chiesto. «E soprattutto per Livy? Il 
grande Clemens mi accoglierà a bordo del suo vascello, in questa 
situazione?» 


"«Cos'è più importante, per te?» ha risposto il visitatore, con una certa 
impazienza. «Una donna o la salvezza del mondo?» 


"«Dipende da ciò che provo per la donna» ho detto io. «Oggettivamente e 
umanamente, non si discute. Io sono umano, ma non obiettivo.) 


"«Tu vacci e scopri cosa succederà» ha replicato lui. «Forse questa donna 
preferirà te.» 


"«Quando Cyrano avvampa d'amore» ho ribattuto «non si raffredda a 
comando)». 


"Poi il visitatore si è alzato e ha detto: «Ci rivedremo». Poi è sparito. Con le 
braccia, poiché le gambe erano un inutile peso morto, mi sono trascinato fino 
all'uscio e l'ho spinto. Non c'era traccia di lui. La mattina dopo ho annunciato 
a Livy che ero stanco di quel posto. Volevo viaggiare, vedere il mondo 
nuovo. Lei ha risposto che era stanca di viaggiare: ma se fossi partito sarebbe 
venuta con me. Così siamo andati. Il resto lo sai." Jill provava un senso 
d'irrealtà. Credeva al racconto di Cyrano, ma le dava la sensazione di essere 
un'attrice su un palcoscenico il cui retroscena celava qualcosa di spaventoso. 
E lui non conosceva neppure il copione. 


— No, il resto non lo so. Come hai incontrato Clemens? Cosa sapeva lui, più 
di te? E gli altri prescelti dall'Etico si sono mai fatti vedere? 


— Clemens ha ricevuto due volte la visita dell'Etico. Lo chiama X o lo 
Sconosciuto Misterioso. 


Jill disse: — Sulla Terra, Clemens ha scritto un libro intitolato Lo sconosciuto 
misterioso. Una storia molto triste e amara, tremendamente pessimistica. Lo 
sconosciuto era Lucifero. 


— Me l'ha detto, infatti. Ma non sapeva molto più di me. Solo che X 


aveva fatto deviare un meteorite, in modo che cadesse dove Clemens poteva 
trovarlo. 


— Ti rendi conto dell'energia necessaria? 


— MI è stato spiegato. Comunque Sam ha rotto la promessa fatta allo 
sconosciuto. Ha parlato di lui a Joe Miller e a Lothar von Richthofen. Ha 
detto che non poteva farne a meno. E poi ne ha parlato ad altri due. Un uomo 
gigantesco e selvaggio, dai capelli rossi, che si chiama John Johnston. E... 


Firebrass! 
Per poco Jill non lasciò cadere la sigaretta. — Firebrass! Ma... Cyrano annuì. 


— Precisamente. Sembrerebbe che fosse uno degli agenti menzionati 
dall'Etico ma senza fornire spiegazioni. L'Etico non l'ho più rivisto, quindi 
non ho ricevuto risposta alle mie numerose domande. Ma credo, pur non 
essendone sicuro, che si sarebbe stupito nell'apprendere che Firebrass 
affermava di essere uno dei dodici. Forse Firebrass si era infiltrato. Ma 
questo non spiega Thorn e l'Obrenova. 


— Johnston e Firebrass ti hanno mai detto nulla di nuovo? 


— A proposito dell'Etico? No, Johnston aveva ricevuto una sola visita. 
Firebrass, naturalmente, non era uno dei dodici prescelti. Dubito che l'Etico 
sapesse che era un agente. Come poteva saperlo, a meno che lui stesso 
vivesse in incognito tra noi? Certo, forse l'ha fatto. Ma se avesse saputo che 
Firebrass era un agente, non avrebbe avuto motivo di non dircelo. Tra le altre 
cose, mi preoccupa il fatto che l'Etico non sia più 


tornato a farci visita. 

Jill si raddrizzò sulla sedia. 

— E Piscator? Poteva essere un agente? 

Cyrano si fermò di colpo, alzò le spalle e le sopracciglia, e allargò le braccia. 
— Se non ritorna, non lo sapremo mai. 


— Fini, controfini, contro-controfini. Ruote che girano entro ruote che girano 
entro altre ruote — disse Jill. — La Maya cala 1 sette veli dell'illusione tra noi e 
loro. 


— Come? Ah, alludi al concetto induista dell'illusione. 


— Non credo che Piscator fosse un agente. Se lo fosse stato, non mi avrebbe 
confidato di sospettare che stesse accadendo qualcosa di segreto e tenebroso. 


Bussarono alla porta. 


— Comandante! Sono Greeson, capo della squadra 3. Abbiamo perquisito 
tutte le aree di questa sezione, tranne la sala nautica. Ma possiamo tornare 
dopo. 


Jill si alzò. — Entrate pure. 


A Cyrano disse: — Parlerò con te più tardi. Ci sono tante cose da considerare, 
tante domande da farti. 


— Non credo che potrò risponderti. 
62 
Erano trascorsi tre periodi di ventiquattr'ore. 


I morti erano stati sepolti in mare. I corpi avvolti nei teli sembravano 
mummie egiziane, mentre venivano fatti passare attraverso una delle 
aperture. Jill, ritta nella nebbia rischiarata dai riflettori a guardare i cadaveri 
che scivolavano a uno a uno attraverso l'arco alla base della parete, calcolò il 
tempo della caduta. Non era l'insensibilità ma l'abitudine a indurla a 
quell'esercizio mentale; e ciò costituiva anche una barriera difensiva contro 
l'orrore della morte. 


La morte era definitiva, ormai: la speranza della resurrezione era svanita. La 
morte sembrava ancor più onnipresente e minacciosa, in quel luogo dai venti 
freddi e umidi e dalle buie nubi vorticanti. Bastava che lei percorresse pochi 
passi nella nebbia per trovarsi lontana dalla vista e dal suono di tutti gli esseri 
viventi e delle loro attività. Non riusciva a vedere 1 propri piedi, né il metallo 
su cui camminava. 


Se andava a un'apertura e sporgeva fuori la testa, non udiva neppure il mare 
freddo e morto battere ai piedi della torre. Era troppo lontano. Ogni cosa era 
troppo lontana, anche se si trovava a pochi metri di distanza. Era una 
desolazione. Lei sarebbe stata ben lieta di andarsene. Piscator non era ancora 


tornato. Jill non riteneva possibile che ritornasse. Non sarebbe rimasto 
volontariamente tanto a lungo nella torre, in nessun caso. Era morto, 
gravemente ferito, o prigioniero. Comunque, coloro che stavano fuori dalla 
torre non potevano far nulla per lui, e l'attesa fissata inizialmente in sette 
giorni sembrava ormai troppo lunga. Jill, quindi, aveva annunciato 
all'equipaggio che l'aeronave sarebbe ripartita allo scadere del quinto giorno. 


Tutti accolsero la notizia con evidente sollievo. Avevano 1 nervi tesi, troppo 
tesi, come lei. Era stata costretta a ridurre a due le quattro ore del turno di 
guardia alla cupola. Alcuni uomini soffrivano di allucinazioni: vedevano 
figure spettrali nella nebbia, udivano voci provenienti dal corridoio. Un uomo 
aveva sparato contro una gigantesca figura immaginaria che si precipitava 
verso di lui nella nebbia. La prima perquisizione del dirigibile non aveva 
portato alla scoperta di bombe o trasmittenti. Temendo che gli uomini non 
avessero esplorato ogni centimetro quadrato, e desiderando tenerli occupati, 
Jill ordinò una seconda perquisizione, estesa anche alla superficie esterna 
dell'aeronave. Gli uomini salirono sulla sommità e procedettero con le 
lampade accese. Altri diressero i raggi sull'esterno delle strutture di coda. 
Non si trovarono bombe. 


Per Jill non fu un sollievo. Se Thorn aveva deciso fin dall'inizio di 
nascondere esplosivi, poteva averli piazzati in uno scomparto a gas. In tal 
caso non c'era nulla da fare, poiché era impossibile entrare negli scomparti 
senza liberare l'insostituibile idrogeno. Certo, Thorn avrebbe avuto bisogno di 
una trasmittente: ma era un oggetto molto piccolo, e si poteva camuffare con 
facilità. 


Questo dubbio diede l'avvio a una terza perquisizione, nel corso della quale 
vennero ispezionati tutti 1 piccoli congegni meccanici o elettrici per accertare 
che fossero realmente ciò che sembravano. Era tutto a posto, ma l'idea che 
potesse esserci una trasmittente camuffata aggravava il nervosismo generale. 


Naturalmente, finché Thorn veniva trattenuto in infermeria non poteva 
raggiungere una trasmittente nascosta. Alla porta dell'infermeria era stata 
messa una serratura, e c'erano sempre due guardie all'interno e due 
all'esterno. 


Jill parlò con Cyrano di un altro problema. 

— Sam s'infurierà, quando saprà che non potrà far nulla anche se arriverà 
fin qui. Non potrà arrivare in cima alla torre dalla superficie del mare. E 
anche se realizzasse l'impossibile, non riuscirebbe comunque a entrare. È 


possibile che uno o due membri del suo equipaggio entrino nella torre, se 
arrivano fin quassù. Ma in tal caso, cosa ci garantisce che non accada loro ciò 
che è accaduto a Piscator? 


— Qualunque cosa sia — disse tetro Cyrano. Era affezionato al giapponese 
quasi quanto lo era stato a Firebrass. 


— Firebrass ha parlato anche a te del laser nascosto a bordo del Mark Twain! 


Cyrano si scosse. — Oh, che stupido! Il laser! Sì, Firebrass me l'aveva detto, 
naturalmente. L'avrebbe detto a te e a me no? Che io possa baciare un porco 
sotto la coda, se non è stato così! 


— Be', è possibile che questo metallo resista anche a un raggio laser. Ma non 
lo sapremo se non proveremo, no? 


Il francese ripiombò nella sua tetraggine. — Ma come risolviamo il problema 
del carburante? Non possiamo raggiungere il battello di Clemens, prendere il 
laser e tornare qui e poi ritornare a Parolando o al Mark Twain. Non abbiamo 
petrolio a sufficienza. 


— Ci faremo consegnare il laser da Sam, e poi proseguiremo per Parolando a 
rifornirci e torneremo qui. 


— Impiegheremo molto più tempo. Ma è l'unica cosa da fare. Comunque, cosa 
succederà se quel testardo di Clemens non ci lascerà usare il laser? 


— Non capisco perché dovrebbe rifiutarcelo — disse lentamente Jill. — È 


l'unico mezzo che può permetterci di entrare nella torre. 


x 


— Ah, sì, è vero. Ma tu speri che la logica basti a convincere Clemens. E 


umano, e questo significa che non sempre è logico. Comunque vedremo. Jill 
era così presa da quell'idea che non riteneva il caso di attendere ancora il 
ritorno di Piscator. Se era ferito o tenuto prigioniero da qualche congegno 
meccanico o da esseri viventi, sarebbe stato impossibile liberarlo senza il 
laser. 


Prima, però, bisognava interrogare Thorn. Ordinò a Coppename di attendere 
il suo ritorno e scese nell'infermeria con Cyrano. Thorn era seduto sul letto. A 
questo era assicurata mediante un lucchetto una catena alla cui estremità era 
fissato un anello metallico che gli cingeva la caviglia destra. 


Quando entrarono non disse nulla; anche Jill tacque per un momento, 
studiandolo. Teneva 1 denti stretti, e il mento appariva più sporgente del 
solito; gli occhi azzurro cupo erano semivelati dalle palpebre. Sembrava 
ostinato quanto Lucifero in persona. 


Jill chiese: — Vuoi dirci cos'è questa storia? 
Thorn non rispose. 


Jill aveva ordinato di tenerlo all'oscuro della distruzione dell'elicottero: 
voleva dirglielo lei stessa. 


— Sappiamo che hai fatto esplodere la bomba. Hai assassinato Firebrass e 
l'Obrenova, e tutti coloro che erano a bordo dell'elicottero. Thorn spalancò gli 
occhi, ma non cambiò espressione. O c'era un lieve sorriso che gli aleggiava 
agli angoli della bocca? 


— Sei colpevole di omicidio premeditato. Posso farti fucilare, e forse lo farò. 
A meno che mi riveli tutto. 


Attese. Thorn continuò a fissarla, cupo. 


— Sappiamo delle piccole sfere nel proencefalo di Firebrass e dell'Obrenova. 


Questo arrivò a segno, colpendo un nervo sensibile. Thorn impallidì e fece 
una smorfia. 


— C'è una sfera anche nel tuo cervello? 


Thorn gemette e disse: — Sono stato radiografato. Credi che Firebrass mi 
avrebbe portato con sé, se l'avessi avuta? 


— Non so — rispose Jill. — Aveva accettato l'Obrenova. Perché avrebbe dovuto 
accettare lei e rifiutare te? 


Thorn si limitò a scuotere il capo. 


— Ascolta. Se sarà necessario, ordinerò a Graves di asportarti la volta cranica 
e di dare un'occhiata al tuo cervello. 


— Sarebbe tempo perso — disse lui. — Non ho nessuna sfera. 

— Io credo che tu stia mentendo. Che funzione ha quella sferetta? 
Silenzio. 

—Tulo sai, vero? 

Cyrano domandò: — Dov'eri diretto, quando hai rubato l'elicottero? 


Thorn si morse le labbra, poi disse: — Immagino che non siate entrati nella 
torre. 


Jill esitò. Doveva dirgli di Piscator? Ciò poteva dargli un vantaggio? 


Non sapeva immaginare come fosse possibile, ma non conosceva la posizione 
dei pezzi di quel rompicapo. 


— Un uomo è entrato — disse. 


Thorn rabbrividi e divenne ancor più pallido. 


— Uno solo? E chi? 
— Te lo dirò se tu mi dici la verità. 
Thorn gonfiò il petto ed esalò un lungo respiro. 


— Non dirò una sola parola fino a quando arriveremo al Mark Twain. Parlerò 
con Sam Clemens. Fino a quel momento, non una parola. Puoi farmi aprire il 
cranio, se vuoi. Ma sarebbe una crudeltà: potrebbe uccidermi, e risulterebbe 
del tutto inutile. 


Jill fece cenno a Cyrano di seguirla nella stanza accanto. Quando furono soli, 
disse: — C'è un apparecchio radiografico, a bordo del Mark Twain? 


Cyrano si strinse nelle spalle. — Non ricordo. Ma potremo accertarlo non 
appena ci metteremo in contatto via radio con il battello. Tornarono ai piedi 
del letto di Thorn. L'uomo li fissò per un lungo istante. Era evidente che 
lottava con se stesso. Infine, come se gli ripugnasse farlo, chiese: — 
Quell'uomo è tornato? 


— Cosa te ne importa? 
Thorn sembrava sul punto di dire qualcosa. Ma poi si limitò a sorridere. 


— Sta bene — disse Jill. - Raggiungeremo il battello. Parlerò con te quando ci 
arriveremo, a meno che tu cambi idea prima. 


Le operazioni di collaudo dell'equipaggio portarono via un'ora. Le funi 
vennero staccate e ritirate. Le guardie e le squadre addette all'ormeggio 
risalirono a bordo. Con Cyrano al posto di pilotaggio, il Parseva! s'innalzò; le 
eliche erano orientate in modo da accelerare l'ascesa. Venne scaricata altra 
acqua di zavorra, per compensare la precedente perdita d'idrogeno. La 
corrente ascensionale intorno alla torre portò l'aeronave più in alto del voluto, 
e Cyrano la fece ridiscendere dirigendola verso il grande foro da cui erano 
entrati. 


Jill era davanti al finestrino e guardava la nebbia. 


— Arrivederci, Piscator — mormorò. — Torneremo. 


Il vento lanciò il dirigibile attraverso il foro: sputandolo, disse Cyrano, come 
un pezzo di carne marcia dalla bocca di un gigante. Oppure, aggiunse, come 

un bambino impaziente di nascere, espulso dal grembo di una madre che non 
vedesse l'ora di liberarsi dal fardello portato per nove mesi. 


Qualche volta il francese esagerava, con le metafore e le similitudini. L'aria 
limpida, il sole brillante e la vegetazione verde misero loro addosso la voglia 
di cantare. Cyrano, con un gran sorriso, disse: — Se non fossi in servizio, 
ballerei! Non penso con gioia alla prospettiva di tornare in quel luogo così 
lugubre. 


Aukuso aveva cominciato a lanciare chiamate al battello appena erano giunti 
ad alta quota. Dovette passare un'ora, però, prima che segnalasse di aver 
stabilito il contatto col Mark Twain. 


Jill cominciò il suo rapporto a Sam Clemens, ma lui l'interruppe con una 
furiosa descrizione dell'attacco proditorio di Greystock. Jill ne fu sconvolta, 
ma poi si spazientì di quel racconto troppo lungo e dettagliato. Il battello non 
aveva subito gravi danni: era molto più importante quanto aveva da dire lei. 


Finalmente, Clemens tacque. 


— Ho sfogato buona parte della bile, almeno per il momento. Ehi, dico, perché 
sei tu a parlarmi? Dov'è Firebrass? 


— Non ho avuto la possibilità di dire più di due parole — ribatté Jill. E 


descrisse dettagliatamente gli avvenimenti dal momento in cui il dirigibile era 
passato dal foro nella montagna. 


Questa volta fu Clemens a rimanere sconvolto. A parte alcune imprecazioni 
esplosive, non fece commenti fino a quando lei non ebbe finito. 


— Dunque Firebrass è morto e tu credi che fosse uno di Loro? Forse no, Jill. 
Non hai pensato che la sferetta nera potrebbe essere stata installata in un 


piccolo numero di esseri umani, per qualche scopo scientifico? Che forse l'ha 
uno su mille o su diecimila? Non so quale possa essere la sua funzione. Forse 
trasmette onde cerebrali che Loro registrano per servirsene chissà come. 
Oppure è così che Loro sorvegliano certi soggetti preselezionati. 


— Non ci avevo pensato — disse lei. — Vorrei che avessi ragione, perché 
mi dispiace pensare che Firebrass fosse uno di Loro. 


— Dispiace anche a me. Comunque, il fatto importante è che ormai una 
spedizione al suolo è inutile. Ho costruito due battelli per niente. Be', non 
proprio per niente. La vita a bordo ha i suoi pregi. Permette lussi che non si 
possono avere altrove, se non sul Rex; e poi è il modo più rapido di viaggiare, 
anche se adesso non ho più una meta precisa. Ma non ho dimenticato re 
Giovanni. Lo raggiungerò e lo sistemerò per quello che mi ha fatto. 


— Ti sbagli, Sam — disse Jill. — Io credo che possiamo entrare nella torre. Ho 
solo bisogno di un laser. 


Ebbe l'impressione che Clemens stesse soffocando. 


— Vuoi dire che... che Firebrass te ne ha parlato? Quell'individuo sventato, 
ingrato, privo di scrupoli... Grrr/ Gli avevo raccomandato di non dire una 
parola! Sapeva quant'era importante tenere il segreto! Adesso tutti quelli che 
sono nella timoniera lo sanno. Hanno sentito tutto quello che hai detto. Dovrò 
fargli giurare di non parlarne, e quali probabilità ci sono che non se lo lascino 
sfuggire? Se Firebrass fosse qui, lo strozzerei con una mano e con l'altra gli 
infilerei il mio sigaro nel didietro! 


Sam prosegui: — E poi avresti dovuto aspettare di essere arrivata qui, prima di 
parlarne. A quanto ne so, i marconisti di Giovanni potrebbero starci 
ascoltando da anni interi! Potrebbero aver capito come funzionano i nostri 
disturbatori e adesso magari ascoltano ogni nostra parola, felici come un 
porco che ha appena trovato un mucchio di escrementi freschi di vacca! 


— MI dispiace — disse Jill. — Ma era necessario parlarne. Dovremo accordarci 
per prendere a bordo il laser senza atterrare. Poi aggiunse: — Il laser mi 


occorre proprio. È l'unico mezzo per entrare nella torre. Altrimenti tutte le 
nostre lunghe fatiche e la morte di tanta gente saranno state vane. 


— E invece a me serve per tagliare a fette Giovanni e il suo battello. E un 
mezzo sicuro, garantito per ottenere una rapida vittoria. Cercando di 
nascondere la collera, Jill disse: — Pensaci, Sam. Cos'è più 


importante? Vendicarti di re Giovanni o risolvere il mistero di questo mondo 
scoprendo perché siamo qui e chi è stato a fare tutto questo? Inoltre non c'è 
ragione perché tu non possa ottenere tutt'e due le cose. Dopo aver usato 1l 
laser, te lo renderemo. 


— All'inferno! Come faccio a sapere che tornerete? La prossima volta, magari, 
vi cattureranno. Forse sono là dentro, e finché non potete arrivare fino a loro 
se ne stanno soddisfatti come topi che dietro un muro si prendono beffe del 
gatto. Ma quando incomincerete a tagliare con il laser, credi che rimarranno lì 
buoni buoni e vi lasceranno entrare a passo di danza? Vi prenderanno, come 
hanno preso Piscator. E allora? E poi, a quanto ne sai tu, può darsi che il 
metallo della torre resista al raggio laser. 


-— È vero. Ma dobbiamo tentare. È l'unico modo per scoprirlo. 


— Sta bene, sta bene! Tu hai la logica e la ragione dalla tua parte, come se 
questo bastasse a spuntarla in una discussione! Ma io sono un uomo 
ragionevole. Puoi prenderti il laser. Ma prima (ed è un grosso ma, come ha 
detto la regina di Spagna a Dan Sickles) devi sistemarmi quel fetente di 
Giovanni! 


— Non capisco. 


— Voglio dire che devi fare un'incursione contro il Rex. Mandare giù una 
squadra con l'elicottero, di notte, a catturare Giovanni. Preferirei vederlo qui 
vivo; ma se non puoi portarmelo vivo e scalciante, ammazzalo! 


— È una stupida cattiveria! — esclamò Jill. — Perderemmo l'elicottero e la 
squadra in un'avventura inutile e vanagloriosa. Non possiamo permetterci di 
perdere l'elicottero, per non parlare poi delle vite umane. E l'unico che 


abbiamo. 


Sam respirava pesantemente; attese di aver ripreso fiato, poi parlò con gelida 
calma. 


— La stupida sei tu. Se mi sbarazzo di Giovanni, non avrò bisogno di mandare 
il mio battello contro il Rex. Pensa quante vite umane si potrebbero 
risparmiare. Per quel che m'importa può prendere il comando il suo vice, 
chiunque sia: gli augurerò buona fortuna. Voglio solo che Giovanni non resti 
impunito per tutti 1 crimini che ha commesso, che non si tenga il battello che 
ho progettato e costruito con tanta fatica e tante sofferenze. E non 
dimenticare che ha tentato di affondare questo battello! 


"Voglio qui, davanti a me, quella miserabile parodia di essere umano per 
dirgli in faccia esattamente quello che è. E tutto. Ti prometto che non 
l'ucciderò e non lo maltratterò, se questo ti dà fastidio. Tuoni e fulmini! 


Ma perché ti dà fastidio? 


"E quando avrò finito di sbranarlo, con la più splendida sfuriata mai inflitta a 
qualcuno dagli albori del tempo (al confronto, sembrerà che Geremia fosse 
un impappinato), lo scaricherò a riva e me ne andrò. Naturalmente può darsi 
che lo abbandoni tra i cannibali o gli schiavisti del graal. 


"Te lo prometto, Jill." 

— E se fosse necessario ucciderlo? 

— Sopporterò stoicamente la delusione. 

— Ma non posso ordinare ai miei uomini una missione così pericolosa. 


— Non lo pretendo. Chiedi volontari. Se non ne trovi abbastanza, pazienza. 
Non potrai avere il laser. Comunque non prevedo scarsità di eroi. Se c'è una 
cosa che conosco bene, Jill, è la natura umana. Cyrano gridò: — Sarò onorato 
di arruolarmi, Sam! 


— Sei tu, Cyrano? Be', devo ammettere che non sei stato uno dei miei amici 
più cari. Ma se vai, ti auguro buona fortuna. Dico sul serio. Jill era così 
sorpresa che per un momento non riuscì a parlare. E quello era l'uomo che 
aveva detto di considerare Marte, signore della guerra, il più stupido degli 
dèi! 


Quando ritrovò la voce, disse: — Perché lo fai, Cyrano? 


— Perché? Ma tu dimentichi che ero anch'io sul Riservato quando Giovanni e i 
suoi pirati se ne sono impadroniti. È mancato poco che venissi ucciso. Mi 
piacerebbe vendicarmi, vedere l'espressione della sua faccia quando capirà 
che la trappola è scattata su chi l'ha messa, che il pirata è vittima della 
pirateria. 


"Non è come una delle vostre guerre immani, impersonali, scatenate da 
imbecilli avidi e assetati di gloria cui non importava se migliaia di umani 
venivano massacrati e mutilati o impazzivano o morivano di freddo o di fame 
o di malattia, né importava dei bambini e delle donne che saltavano in aria e 
delle donne violentate o private del marito o dei figli. 


"No, è una questione personale. Conosco l'uomo contro cui vorrei combattere 
la mia piccola guerra giustificata. E lo conosce anche Clemens, che aborrisce 
la guerra quanto me." 


Jill non discusse. In quel momento, Cyrano le sembrava un bambino. Un 
bambino idiota. Voleva ancora giocare alla guerra, sebbene ne avesse visto 
gli orrori e le miserie. 


Lei non poteva far altro che accettare la proposta di Sam. Non era costretta a 
ubbidirgli, poiché lui non era in grado di imporle i propri ordini. Ma se 
voleva il laser, doveva compiere l'incursione. 

La speranza di non trovare un numero sufficiente di volontari morì 


appena li chiese. Sarebbero bastati a caricare tre elicotteri, se ci fossero stati. 


Forse, pensò, erano rimasti così frustrati, alla torre, che aspiravano a 


combattere contro un nemico visibile, concreto. Ma non ne era convinta. 
Clemens aveva ragione. Lui conosceva la natura umana. La natura maschile, 
almeno. No, non era giusto. La natura di alcuni maschi. Seguì una 
discussione di un'ora. Cyrano disse che era in grado di disegnare le piante 
precise del Rex. Alla fine Clemens tolse la comunicazione, dopo essersi fatto 
promettere che sarebbe stato informato dei risultati dell'incursione appena 
fosse rientrato l'elicottero. 


— Se rientrerà — disse Jill. 
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I siluri sembravano inevitabili, ma Sam ordinò di far virare il battello a tutta 
forza. Un minuto dopo un osservatore riferì da poppa che 1 siluri avevano 
mancato di poco il bersaglio. Il dirigibile giganteggiava davanti a lui e si 
avvicinava velocissimo: sembrava sul punto d'investire la timoniera. Sam 
urlò di sparare una seconda raffica. Prima che l'ordine venisse eseguito 
l'aeronave esplose. 


Quattro bombe, scoppiando simultaneamente, avrebbero dovuto spezzare tutti 
gli oblò, e far incavare lo scafo. In effetti molti oblò 


andarono in frantumi, o volarono all'interno colpendo diverse persone. Il 
battello, sebbene immenso e pesantissimo, ondeggiò con violenza. Sam 
venne scagliato sul ponte come tutti gli altri, eccettuato il pilota, che era 
legato sul sedile. Byron perse i sensi, colpito al volto da un oblò. Sam si 
rialzò: spire di fumo avvolgevano la sala comando, accecandolo e facendolo 
tossire violentemente. Un fetore acre lo circondava. Non udiva nulla: per un 
minuto rimase totalmente assordato. Avanzò brancolando nella nube e toccò 
a tentoni il quadro dei comandi. Poiché conosceva l'ubicazione di ogni 
indicatore e pulsante, accertò che la nave era ancora in rotta... se la timoniera 
funzionava ancora. Poi slacciò le cinghie che trattenevano il corpo esanime e 
insanguinato di Detweiller e lo depose sul pavimento. Quando prese posto sul 
sedile, ormai era di nuovo in grado di vedere. L'aeronave, o ciò che ne 
restava, era in acqua. I pezzi erano sparsi per centinaia di metri quadri, e 
bruciavano: esalavano spire di fumo, ma ormai il battello era uscito dalla 


nebbia. Sam lo raddrizzò e puntò 


controcorrente. Dopo aver innestato il pilota automatico ed essersi assicurato 
che fosse ancora operante, andò sul ponte a verificare i danni. Joe stava 
dicendo qualcosa, e muoveva furiosamente la bocca spalancata. Sam si indicò 
l'orecchio, per spiegare che non lo sentiva. Joe continuò a urlare. Aveva 
centinaia di tagli sulla pelle. Più tardi, quando tutti si furono calmati, Sam 
calcolò che solo una delle bombe doveva essere scoppiata. La forza della 
deflagrazione avrebbe dovuto far esplodere le altre tre: ma evidentemente 
questo non era avvenuto. 


Nessuno era rimasto ucciso, ma 1 feriti gravi erano alcune decine. Per fortuna 
l'esplosione non aveva causato lo scoppio dei missili. Detweiller era il più 
grave, ma dopo tre giorni era di nuovo in piedi. Il battello era ancora vicino 
alla sponda, ancorato presso la pietra che aveva fornito la colazione. Venne 
costruita un'ampia passerella, in modo che l'equipaggio potesse scendere a 
riva. I danni erano stati riparati, e ci furono a turno licenze a terra per tutti. 
Sam decise che era il momento buono per fabbricare altro alcol e altra 
polvere da sparo. Furono presi accordi per barattare con legna e licheni una 
certa quantità di tabacco e whisky e vino forniti dai graal dell'equipaggio. 


Von Richthofen era morto. I soli superstiti del Minerva erano Samhradh e 
Hardy: Newton era annegato cadendo in acqua privo di sensi. Sam pianse 
quando venne gettato nel Fiume il corpo del tedesco, chiuso in un sacco 
zavorrato. Era molto affezionato all'esuberante pilota. 


— So perché Greystock l'ha fatto — disse. — Giovanni Senzaterra gli ha fatto 
un'offerta cui non ha saputo resistere. E quel porco di doppiogiochista per 
poco non c'è riuscito. Credevo che Greystock fosse un uomo crudele, come 
tutti i suoi simili, ma non pensavo che avrebbe tradito. Comunque, se hai 
studiato la storia (tu, Marc, non tu, Joe), saprai che i nobili medievali erano 
famosi per 1 loro tradimenti. Il loro vero dio era l'opportunismo, anche se 
erigevano chiese a gloria di Dio. Avevano tutti la morale di una iena. 


— Non tutti — disse De Marbot. — C'è stato William Marshal: lui non ha mai 
cambiato bandiera. 


— Era agli ordini di re Giovanni? — fece Sam. — Doveva avere un bello 
stomaco, per restargli fedele. Comunque Giovanni ci ha provato una volta, e 
per poco non gli è andata bene. Quello che mi preoccupa è: quanti altri 
sabotatori ha infiltrato? Adesso capirai perché ho insistito per mettere due 
guardie a ogni punto vulnerabile. E quattro davanti all'armeria e alla stiva 
delle munizioni. Ed è sempre per questo che ho ordinato a tutti gli uomini e le 
donne a bordo di segnalare ogni comportamento sospetto. Lo so, molti si 
sono innervositi. Ma dovevo essere realista. 


— Non mi ftupifce che hai gli incubi. Io non ci penfo, a quefte cofe. 


— È per questo che io sono il comandante e tu solo una guardia del corpo. Ehi, 
dico, non ti preoccupi di proteggermi? 


— Io bado foltanto al mio dovere e penfo folo a tutto il tempo che paffa fra un 
pafto e l'altro. 


Qualche minuto dopo, il capo-marconista riferì di essere in contatto con il 
Parseval. Quando Sam ebbe finito di parlare con Jill Gulbirra, ebbe la 
sensazione di camminare su un campo minato. Tradimento, menzogne, 
frustrazioni, incertezza, confusione ed equivoci aspettavano solo di esplodere 
sotto i suoi piedi. 


Fumando come un drago, anche se il sigaro aveva un sapore amaro, Sam 
Clemens prese a camminare avanti e indietro. Finora, sul battello erano solo 
in due a conoscere il segreto di X: Joe Miller e John Johnston. C'erano, o 
c'erano state, solo otto persone che, per quanto gli constava, sapevano dello 
sconosciuto: Miller, Johnston, lui stesso, Firebrass (morto), De Bergerac, 
Odisseo (che era sparito molto tempo prima), Von Richthofen (morto) e 
Richard Francis Burton. L'essere che Clemens chiamava X o Sconosciuto 
Misterioso (quando non lo chiamava bastardo o figlio di puttana) aveva detto 
di aver scelto dodici umani che dovevano raggiungere la torre polare. 
Avrebbe dovuto far ritorno dopo pochi anni, per fornire a Sam altre 
informazioni. Finora non s'era più fatto vedere. Forse gli altri Etici l'avevano 
preso e adesso era... dove? 


Sam aveva parlato dello Sconosciuto a Miller e a Von Richthofen. Quindi, di 


coloro che erano stati informati da X, ne restavano sei che lui non conosceva. 
Però era possibile che fossero tutti a bordo del battello. Perché X non aveva 
dato a ciascuno un segno o una parola d'ordine? Forse aveva avuto intenzione 
di farlo, ma era stato costretto a procrastinare. La sua precisione sembrava 
quella di una ferrovia messicana. Cyrano gli aveva parlato di Burton. Sam 
non sapeva dove fosse, ma sapeva chi era. I giornali avevano parlato 
parecchio delle sue imprese, ai tempi di Sam. E lui aveva letto Storia di un 
pellegrinaggio a el-Medinah, Primi passi in Africa orientale, Le regioni dei 
laghi dell'Africa centrale, e la sua traduzione delle Mille e una notte. 


Inoltre, Gwenafra l'aveva conosciuto personalmente, e aveva detto a Sam 
tutto ciò che ricordava di lui. Gwenafra aveva solo sette anni o poco più, 
quando era risorta. Richard Burton l'aveva presa sotto la sua protezione e 
l'aveva portata con sé, per un anno, su una barca che risaliva il Fiume. Poi 
Gwenafra era annegata, ma non aveva mai dimenticato quell'uomo ardente e 
tenebroso. 


Anche Greystock era stato con loro. Ma né lui né Gwen sapevano nulla dello 
Sconosciuto. O forse Greystock era un agente? 


Quel Burton! Sulla Terra aveva guidato una spedizione alla ricerca delle 
sorgenti del Nilo. Lì era impegnato con la stessa passione nella ricerca delle 
sorgenti del Fiume, anche se per una ragione diversa. De Bergerac aveva 
detto che l'Etico l'aveva avvertito: se lui l'avesse trovato, Burton avrebbe finto 
di aver perso il ricordo di tutto ciò che si riferiva agli Etici. Clemens doveva 
dirgli che sapeva la verità, e allora Burton avrebbe spiegato perché fingeva 
l'amnesia. Molto strano. 


Poi c'erano Stern, l'Obrenova e Thorn. E Firebrass. Il loro ruolo era 
clandestino come quello di X e dei suoi colleghi. Da che parte stavano? 


Aveva bisogno d'aiuto per sbrogliare l'ordito e la trama di quell'arazzo 
pazzesco. Era giunto il momento di indire una riunione. Cinque minuti dopo, 
era chiuso nella sua cabina con Joe e John Johnston. Johnston era un colosso, 
dalle ossa e dai muscoli massicci. Il volto era bello ma tormentato, gli occhi 
di un azzurro sorprendente, i capelli di un rosso vivo. Sebbene torreggiasse 


tra gli altri umani, sembrava piccolo accanto al titantropo. 


Sam Clemens riferì le novità. All'inizio Johnston non parlò, ma il montanaro 
non parlava mai se non in caso di estrema necessità. Joe disse: 


— Cofa vuol dire, tutto quefto? Cioè, la porta da cui poteva paffare folo 
Pifcator? 


— Lo sapremo da Thorn — rispose Sam. — Per il momento, quelli che mi 
preoccupano sono Thorn e il resto della sporca banda. 


Johnston disse: — Non crederai che Greystock fosse agente degli Etici, vero? 
Per me, quella puzzola era solo uno dei fidi di re Giovanni. 


— Poteva essere l'uno e l'altro — replicò Sam. 
— E come? — tuonò Joe. 
— Come posso saperlo? Comunque, tu intendevi chiedere perché. È 


proprio quello che il ladrone ha chiesto a Gesù mentre l'inchiodavano alla 
croce. Perché? Ecco cosa dovremmo chiederci. Perché? Sì, credo che 
Greystock fosse proprio un agente. Ha assecondato re Giovanni perché gli 
tornava utile. 


— Ma gli agenti non usano la violenza — disse Johnston. — Almeno, tu mi hai 
detto che l'aveva affermato X. Non solo odiano la violenza, ma non amano 
neppure toccare gli esseri umani. 


— No, non ho detto questo. Ho detto che la violenza era immorale, per gli 
Ftici. Almeno secondo X. Ma non so se mentiva o no. A quanto ne so 10, X 
potrebbe essere il Principe delle Tenebre: il quale, se ricordi la Bibbia, era il 
Principe dei Bugiardi. 


— E allora cosa facciamo? — chiese Johnston. — Perché eseguiamo 1 suoi 
ordini? 


— Perché non sono sicuro che abbia mentito. E i suoi colleghi non hanno 


avuto la degnazione di parlare con me. Posso basarmi solo su di lui. Inoltre 
ho detto che X sembrava piuttosto riluttante a lasciare che 10 mi avvicinassi. 
Come quell'abolizionista che ha dato aria alla casa dopo aver invitato a 
pranzo un negro. Ma non ho detto che anche gli agenti erano brahmini. Thorn 
e Firebrass non lo erano di sicuro. Comunque, Joe sa fiutare X. Una volta è 
entrato nella mia capanna subito dopo che X se ne era andato, e ha detto che 
sentiva l'odore di qualcuno non umano. 


— La sua puffa era diverfa da quella di Fam — disse Joe, con un sogghigno. — 
Non ho detto che Fam aveffe un odore più buono, però. 


— Fei farcaftico, vero? — ribatté Sam. — Comunque, Joe non ha mai incontrato 
nessun altro che avesse quell'odore. Perciò ho finito col supporre che gli 
agenti siano di origine umana. 


— Fam fuma fempre figari — disse Joe. — Con quell'odore, non riufcirei a 
fentire neanche l'odore di una puffola. 


— Piantala, Joe — replicò Sam. — Se no ti costringo a risalire sul tuo albero di 
banane. 


— Non ho mai vifto una banana in vita mia! Folo quando fono venuto qui e il 
mio graal me ne ha data una per colafione. E non ero neanche ficuro che non 
foffe veleno. 


— Mettiti... — cominciò Johnston. 


Le sopracciglia di Sam s'incurvarono come le schiene di due bruchi 
innervositi. 


— Mettermi cosa? Spero che... 
— Mettiti in carreggiata. 


— Ah, sì. Comunque, sono sicuro che ci siano in giro parecchi agenti. Può 
darsi che il battello ne brulichi. Il problema è: di chi sono? Di X o degli altri? 


Johnston disse: — Finora sembra che non si siano intromessi. Con il battello, 
almeno. Ma quando ci avvicineremo alla sorgente... 


— Non so se ci siano interferenze. Benché non l'abbia mai detto, possiamo 
presumere che sia stato X a scavare il tunnel e a lasciare la fune per Joe e i 
suoi amici egizi. Ma niente indica che gli altri siano particolarmente ostili 
all'idea che noi terrestri arriviamo alla torre. Molto più semplicemente, non 
vogliono facilitarci le cose. Perché no? 


"E poi, Odisseo. È comparso all'ultimo momento e ci ha salvati mentre 
combattevamo contro Von Radowitz. Mi ha detto di essere uno dei dodici 
prescelti da X. All'inizio pensavo che fosse stato X a mandarlo. Ma no: 
Odisseo ha spiegato che era stata un' Etica. Quindi c'è un'altra persona 
coinvolta in questa storia? Un'altra rinnegata alleata di X? Gli ho chiesto di 
parlarmene, ma Odisseo si è limitato a ridere e non mi ha voluto dire nulla. 


"Ma forse la donna non era alleata di X. Forse era un'Etica che in qualche 
modo era al corrente di ciò che succedeva. E ha mandato Odisseo, il quale 
poteva essere un agente che si spacciava per l'Odisseo storico. 


"Lo dico perché ho incontrato due micenei che avevano partecipato 
all'assedio di Troia. O almeno così affermavano. Vedete, sul Fiume ci sono 
così tanti impostori! Tutt'e due hanno detto che Troia non era dove sosteneva 
Odisseo. Lui mi aveva raccontato che era in Asia Minore, ma molto più a sud 
del sito indicato dagli archeologi. I due greci dicevano che si trovava dove 
tutti avevano sempre detto che fosse. Nei pressi di Hissarlik, in Turchia. Be', 
naturalmente non hanno indicato la città e la nazione con questi nomi: ai loro 
tempi non esistevano. Ma hanno detto che Troia era presso l'Ellesponto, dove 
in seguito è stata costruita Hissarlik. Cosa ne pensate di questo pasticcio?" 


— Se. il greco era un agente — osservò Johnston — perché avrebbe inventato 
una simile bugia? 


— Forse per convincermi che era il vero Odisseo, quello originale. Era 
improbabile che incontrasse qualcuno in grado di smentirlo. Tanto per 
cominciare, non è rimasto con noi abbastanza a lungogo. 


"C'è un'altra cosa. Gli studiosi dei miei tempi erano tutti concordi 
nell'affermare che il cavallo di Troia era un mito. Era una storia credibile 
quanto le promesse elettorali di un politicante. Ma Odisseo sosteneva che il 
cavallo era esistito davvero, e che lui stesso aveva proposto l'idea, come 
racconta Omero, e che in questo modo i greci erano riusciti a entrare nella 
città. 


"Ma forse era una menzogna a ragion veduta. Dicendomi che gli studiosi 
sbagliavano tutto, dava l'impressione di esserci stato davvero. Chiunque fosse 
comparso e avesse dichiarato a muso duro che gli studiosi acchiappavano 
farfalle, perché lui c'era stato e loro no, sarebbe riuscito a convincermi. Gli 
studiosi vanno sempre in cerca di chissà quale passaggio a nordovest, 
tentando di navigare con un sestante in una tempesta di neve ma senza sapere 
se il bompresso è a poppa o a prua." 


— Almeno ci hanno provato — disse Johnston. 


— Sì, come l'eunuco nell'harem dello sceicco. Vorrei avere un'idea di quello 
che sta succedendo. Siamo in alto mare, come diceva Holmes a Watson. 


— E quefti chi fono? — chiese Joe. 


Il gigantesco montanaro grugniì. Sam disse: — Okay, John, chiedo scusa. 
Speravo che avremmo potuto seguire almeno un filo di questo groviglio di 
trama e ordito. Diavolo, non riusciamo neppure a trovare il capo di un filo! 


— Forfe bifognerebbe chiamare in caufa Gwenafra — disse Joe. — È una donna, 
come forfe avrai offervato. Tu dicevi che le donne poffono percepire cofe che 
gli uomini non percepifcono, perché hanno l'intuifione femminile. E poi, non 
è foddiffatta di effere lafciata fuori al freddo. Non è 


mica fcema. Ha capito che di tanto in tanto c'è in ballo qualcofa e tu glielo 
tieni nafcofto. Adeffo è a rimuginare nel falone. Fi arrabbia fempre quando la 
fpedifci fuori per tenere una riunione fu quefta ftoria. 


— Non credo all'intuizione delle donne — disse Sam. — Sono solo condizionate 
culturalmente a osservare schemi diversi d'azione e di eloquio, gesti e 


inflessioni differenti da quelli che osservano gli uomini. Sono più sensibili a 
certe sottigliezze, proprio a causa del condizionamento. 


— In ultima analifi è la fteffa cofa — disse Joe. — Che c'importa come fi 
chiama? Io dico che ci fiamo già rotti abbaftanfa la tefta. E ora che 
chiamiamo qualcun altro in quefta partita a poker. 


— Le squaw parlano troppo — commentò Johnston. 

— Secondo te, tutti parlano troppo — replicò Sam. — Comunque Gwen è 
intelligente come chiunque di noi, forse anche di più. 

— Così alla fine lo saprà tutto il mondo — disse Johnston. 


— Be', pensandoci bene, perché non dovrebbe essere così? Non riguarda tutti 
quanti? 


— Lo Sconosciuto deve avere le sue ragioni, se vuole che manteniamo il 
segreto. 


— Ma sono ragioni valide? — fece Sam. — D'altra parte, se ne parlassimo ci 
sarebbe un'orda che cercherebbe di arrivare al Polo Nord. La corsa all'oro del 
'49, al confronto, ci sfigurerebbe. Centinaia di migliaia di individui 
vorrebbero andare alla torre. E un milione di altri cercherebbero di sfruttarli. 


— Mettiamo ai voti la propofta per Gwen. 


— Avete mai sentito parlare di una donna a un consiglio di guerra? Per prima 
cosa vorrà dirigerci a bacchetta. Quelle gonnelle: se gli dai un dito si 
prendono un braccio. 


— Le donne non portano più le gonnelle — disse Sam. — Anzi, non portano più 
molta roba addosso, come forse avrai notato. Il risultato della votazione fu di 
due a uno. Johnston borbottò: — Okay. Ma dille che tenga le gambe 
incrociate, quando si siede. 


— È già una fatica convincerla a coprirsi il petto — replicò Sam. — È 


un'originale. Ma non è colpa sua. Del resto, quasi tutti fanno il bagno nudi. 
Quindi, che differenza fa se non bada molto alla superficie di pelle che mette 
in mostra? 


— Non è la pelle, è il pelo — disse Johnston. — A te non dà fastidio? 


— Un tempo sì. Dopotutto, sono vissuto nella stessa epoca in cui sei vissuto 
tu. Ma non ho trascorso la mia esistenza tra gli indiani delle Montagne 
Rocciose. Siamo qui da trentaquattro anni, John, su un pianeta dove anche la 
regina Vittoria se ne va in giro in un abbigliamento che le avrebbe fatto 
venire un attacco di cuore seguito da diarrea se l'avesse visto portare da 
qualcuna davanti a Buckingham Palace. Ormai la nudità appare naturale 
quanto dormire in chiesa. 
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Gwenafra, preavvertita da Sam, indossava un perizoma sotto la gonna. Si 
sedette su una poltrona e ascoltò a occhi spalancati, mentre Sam spiegava 
perché era stata ammessa al consiglio. 


Poi rimase in silenzio per qualche istante, sorseggiando una tazza di tè. Infine 
disse: — Sapevo più di quanto tu immaginassi. Hai parlato parecchio nel 
sonno. Sapevo che mi nascondevi qualcosa di molto serio. E questo mi 
faceva soffrire. Anzi, intendevo dirti che dovevi spiegarmi cosa succedeva, 
altrimenti ti avrei lasciato. 


— Perché non l'hai detto? Non sapevo che te la prendessi tanto. 


— Perché immaginavo che avessi una buona ragione per nascondermelo. Ma 
ormai ero arrivata al punto che non lo sopportavo più. Non hai notato quanto 
ero irritata, ultimamente? 


— Non mi era sfuggito. Pensavo che fossi di malumore. Uno dei misteri 
femminili. Ma questo non è il posto adatto per discutere le nostre faccende 
personali. 


— Qual è il posto adatto, allora? Io so che se tu fossi stato così irritabile avrei 
detto qualcosa. Comunque, le donne sono misteriose quanto una miniera di 
stagno. Basta portare una lanterna negli angoli bui, e si vede tutto. Ma gli 
uomini amano pensare che le donne siano le eterne misteriose. Così 
risparmiano la fatica di fare domande, di sprecare tempo. 


— Le eterne loquaci, allora — disse Sam. — Per arrivare al punto impieghi più 
tempo di una matita rotta. 


— Siete due chiacchieroni — protestò Johnston, con una smorfia. 
— Ci sono altri estremi — replicò Gwenafra lanciandogli un'occhiataccia. 


— Ma hai ragione. Forse c'è una cosa che si può considerare come una chiave 
del mistero della torre. E cioè: che tipo d'individuo era Piscator? 


— Ah - fece Sam. — Capisco. Come mai lui ha potuto entrare nella torre e gli 
altri no? Ecco: tanto per cominciare, poteva essere un agente. Ma se gli agenti 
possono attraversare la barriera, perché Thorn non c'è riuscito? E 


poi, perché Thorn ha dovuto servirsi del Parseva! per arrivare alla torre? 


Gli Etici e i loro agenti hanno un proprio mezzo di trasporto, una specie di 
macchina volante. 


— Non so — disse Gwenafra. — Occupiamoci di Piscator. In che modo era 
diverso dagli altri? Non poteva trattarsi di un fattore fisico (l'abbigliamento, 
diciamo) come chiave per entrare. Tutti hanno tentato di entrare nudi, ma solo 
Piscator ce l'ha fatta. Poi c'è stata una differenza nella distanza che ognuno è 
riuscito a percorrere dopo l'ingresso. Quali erano gli elementi del carattere 
che hanno permesso ad alcuni di spingersi più avanti degli altri? 


— Ci vorrebbe un computer, per calcolarlo — disse Sam. — Comunque, Jill 
Gulbirra conosce gli uomini del dirigibile. Potrà descriverceli quando arriverà 
qui. Per un calcolo scientifico, però, dovremmo conoscere anche la distanza 
esatta percorsa da ogni individuo. E poi dovremmo confrontarla con il 
carattere. Ma là nessuno ha effettuato misurazioni, quindi niente da fare. 


— Allora consideriamo solo Piscator. 
— Era uno di quei samurai — disse Johnston. 


— Non credo che c'entri la razza — replicò Sam. — Finora non abbiamo 
scoperto agenti mongoli, anche se penso che possano essercene in 
abbondanza. Teniamo presente questo. Thorn non voleva che Firebrass e 
l'Obrenova entrassero nella torre. Perciò li ha fatti saltare in aria a sangue 
freddo, per non parlare degli innocenti che erano a bordo. Forse, però, Thorn 
non sapeva che Firebrass era un agente. In tal caso ha preso due piccioni con 
una fava. 


— Forse erano più di due... — disse Gwen. — No, solo due avevano la sferetta 
nera nel cervello. 


— Santo cielo! Non complicare ancora le cose! 


Gwen proseguì: — Se quei due potevano entrare, dovremmo confrontare il 
loro carattere con quello di Piscator. 


— Io fono ftato parecchio infieme a Firebraff, e aveva lo fteffo odore di tutti 
gli umani. L'Etico fi è lafciato dietro un odore, quando è andato a far vifita a 
Fam. Non era umano. Pifcator era umano, anche Se aveva odore di 
giapponefe. Io fo diftinguere 1 diverfi tipi di perfone per via della loro dieta. 


— Ma non hai mai incontrato una persona che non avesse odore umano — 


disse Sam. — Quindi non sappiamo se gli agenti sono inumani. Di sicuro, 
l'aspetto umano l'hanno. 


— No, ma devono effermi ftati intorno — replicò Joe. — E fieccome non ho mai 
fentito odore di neffuno che non foffe umano, anche fe non c'è proprio niente 
da vantarfi... di avere odore umano, voglio dire... allora gli agenti devono 
effere umani. 


— Può darsi — fece Johnston. — A me sembra che se un non terrestre può 


avere l'aspetto di una persona vera, può anche averne l'odore. Joe rise e disse: 
— Perché non attacchiamo un manifefto nel falone? Tutti gli Etici e gli agenti 
a bordo fono pregati di prefentarfi al comandante Clemeny. 


Gwenafra era aggrondata, irrequieta. Disse: — Perché cercate tutti di schivare 
la mia domanda? Com'era Piscator? 


— Forse facciamo come il nano del circo che ha trovato le scarpe del gigante 
sotto il letto della moglie — rispose Sam. — Abbiamo paura di far domande. 
Ecco, io non conoscevo troppo bene quel gentiluomo del Cipango. È 
comparso due mesi prima della partenza del Mark Twain. Secondo tutti i 
rapporti, era un tipo molto tranquillo e simpatico. Non introverso o altezzoso: 
non aggressivo, ecco. Sembrava che andasse d'accordo più o meno con tutti. 
E questo, secondo me, lo rende sospetto. Eppure non era un tipo servile. 
Ricordo che ha avuto una discussione con Firebrass a proposito delle 
dimensioni del dirigibile da costruire. Lui pensava che sarebbe stato meglio 
costruirne uno più piccolo. Alla fine continuava a dirsi convinto di avere 
ragione: ma poiché era Firebrass a comandare, avrebbe fatto come voleva lui. 


— Aveva qualcosa di strano? — chiese Gwenafra. 

— Andava pazzo per la pesca, ma non la direi un'eccentricità. Ehi, perché 
me lo domandi? Lo conoscevi anche tu. 

— Volevo sentire il punto di vista di qualcun altro — disse Gwen. — 


Quando Jill Gulbirra arriverà, lo chiederemo a lei. Lo conosceva meglio di 
noi. 


— Non dimenticare Fyrano — aggiunse Joe. — Lui lo conofceva. 
—Joe è affezionato a Cyrano — disse Sam. — Il francese ha il naso più 
grosso del suo, e Joe si sente a suo agio. 


— Fefferie. Neffuno di voi pigmei ha un nafo di cui andare orgogliofo. A me è 


fimpatico, anche fe voi due andate d'accordo come due mafchi di iena nella 
ftagione degli amori. 


— Non apprezzo la similitudine — disse freddamente Sam. — Comunque, tu 
Gwen cosa pensi di Piscator? 


— Irradiava una specie di... come dire? Non magnetismo animale, poiché 


non aveva niente di sessuale. Solo un calore umano. Sai che aveva simpatia 
per te. Ma non sopportava gli sciocchi. Li tollerava, anche quando erano 
molto stupidi. Ma se ne sbarazzava con eleganza. 


"Non credo che fosse... com'è la parola esatta? Un fanatico musulmano. 
Diceva che il Corano andava inteso allegoricamente. E diceva che la Bibbia 
non andava presa alla lettera. Citava a memoria lunghi brani dell'uno e 
dell'altra, sai. Gli ho parlato molte volte, e sono rimasta sorpresa quando mi 
ha detto che Gesù era il più grande dei profeti dopo Maometto. E i 
musulmani, diceva, credevano che la prima persona a entrare in paradiso sarà 
Maria, la madre di Gesù. Tu mi hai detto che i musulmani odiavano Gesù." 


— No, ho detto che odiavano 1 cristiani. E viceversa. 


— No, non è così. Ma non ha importanza. Per riassumere, Piscator mi 
sembrava un uomo saggio e buono. Ma aveva qualcosa di più. Non so come 
spiegarmi. Forse perché dava l'impressione di essere su questo mondo senza 
appartenervi. 


— Secondo me, tu stai dicendo questo — fece Sam. — In un certo senso era 
superiore moralmente, o forse è meglio dire spiritualmente. 


— Non lo diceva mai né si comportava come se lo pensasse. Ma... sì, potrebbe 
essere esatto. 


— Vorrei averlo conosciuto meglio. 


— Eri troppo occupato a costruire il tuo battello. 


65 


Frigate tornò alla capanna un'ora prima di cena. Quando Nur gli chiese 
dov'era stato, rispose che aveva aspettato tutto il giorno per vedere Novak. 
Alla fine il segretario di Novak gli aveva detto di tornare l'indomani. Novak 
avrebbe potuto concedergli qualche minuto in mattinata. Frigate sembrava 
irritato. Forse la fila lo spazientiva. Se l'aveva fatto per tanto tempo, doveva 
essere ben deciso. Ma rifiutò di manifestare le proprie intenzioni prima di 
averne parlato con Novak. 


— Se risponde di sì, ve lo dirò. 


Farrington, Rider e Pogaas non gli prestavano molta attenzione. Erano troppo 
occupati a discutere il sistema per riprendersi il Bisboccia. Quando gli 
chiesero se li avrebbe aiutati, Frigate rispose che non lo sapeva ancora. Nur si 
limitò a sorridere e disse che avrebbe atteso fino a quando avessero deciso 
circa gli aspetti morali dell'impresa. 


Come al solito, Nur sapeva meglio degli altri cosa stava succedendo. Fu lui 
ad annunciare, poco prima che lasciassero la capanna per andare a colazione, 
che la discussione era puramente accademica. Il Bisboccia era stato caricato 
di merci dai nuovi proprietari, e subito dopo colazione sarebbe partito giù per 
il Fiume. 


Martin esplose: — Perché non ce l'hai detto prima? 


— Temevo che voi tre compiste un gesto avventato, come cercare 
d'impadronirvi della nave in pieno giorno davanti a centinaia di testimoni. 
Non ce l'avreste mai fatta. 


— Non siamo così stupidi! 
— No, ma siete impulsivi, e questa è una forma di stupidità. 


— Mille grazie — disse Tom. — Be', forse è meglio così. Preferirei viaggiare su 
uno di quei vaporetti. Ma prima dovremo radunare il vecchio equipaggio e 
trovare da sostituire le donne. Ci vorrà tempo, e bisognerà 


fare 1 piani. 
Tuttavia ci furono alcuni ritardi. Un incaricato del governo annunciò 


loro che dovevano mettersi a lavorare per lo stato o sloggiare. Frigate era 
assente, quando questo avvenne. Ritornò tutto sorridente, e non si scompose 
molto a questa notizia. 


— Ho convinto Novak! 
— A far cosa? — chiese Farrington. 
Frigate si sedette su una sedia di bambù e accese una sigaretta. 


— Ecco, per prima cosa gli ho chiesto di costruirci un altro dirigibile. Non mi 
aspettavo che acconsentisse, e non l'ha fatto. Ha detto che vuole costruirne 
altri due... ma non per noi. Vuole usarli per il servizio di pattugliamento ed 
eventualmente in guerra. 


— Tu vuoi che rubiamo il dirigibile! — esclamò Farrington. Sebbene si fosse 
infuriato quando Podebrad li aveva lasciati a terra, più tardi era apparso 
sollevato. L'aveva smentito, ma era ovvio che era contento di non dover 
volare. 


— No. Né io né Nur crediamo che sareste capaci di rubare proprietà 


altrui, anche se vi piace tanto parlarne. Voi due fantasticate parecchio. 
Comunque, io e Nur non vorremmo saperne di rubare. 


"Dopo che Novak ha respinto la mia proposta, io ho avanzato la seconda. Lui 
ha tergiversato, poi ha finito con l'acconsentire. Non occorreranno 1 materiali 
né il tempo che sarebbero necessari per un dirigibile. Era rimasto male perché 
siamo stati imbrogliati da Podebrad, e pensava che aiutandoci ci avrebbe 
risarciti. 


"E poi s'interessa ai palloni. Suo figlio era un aeronauta." 


— Palloni! — esclamò Martin. — Ancora insisti con quell'idea pazzesca? 


Tom sembrava incuriosito, ma disse: — Non sappiamo niente dei venti che 
spirano sulle montagne. Potremmo essere spinti verso sud. 


— È vero. Ma siamo un po' più a nord dell'equatore. Se i venti in quota sono 
come sulla Terra, potremmo essere spinti verso nordest. Superata la fascia tra 
1 cinquanta e 1 sessanta gradi, sarà un'altra faccenda. Ma ho in mente un tipo 
di pallone che potrebbe portarci nella zona artica. 


— Pazzesco! Pazzesco! — disse Martin, scuotendo il capo. 
— Ti rifiuti? 


— Non ho detto questo. Sono sempre stato un po' matto anch'io. E poi non 
credo che i venti spireranno nella direzione che vogliamo noi. Dovremmo 
metterci seriamente al lavoro e costruire una nave. Farrington aveva torto, e 
probabilmente sapeva di esprimere soltanto un desiderio. L'aria, alla quota in 
cui avrebbero viaggiato, fluiva verso nordest. 


Comunque, quando gli altri seppero che tipo di pallone proponeva Frigate, 
obiettarono tutti con veemenza. 


— Sì, lo so che non è mai stato tentato se non sulla carta — disse Frigate. — 
Ma così abbiamo la possibilità di fare qualcosa di unico. 


— Certo — replicò Martin. — Però tu dici che Jules Verne ha proposto quell'idea 
nel 1862. Se era così valida, perché nessuno ha mai cercato di metterla in 
pratica? 


— Non lo so. Io avrei tentato, sulla Terra, se avessi avuto il denaro. Sentite: è 
il solo mezzo che può farci percorrere una distanza considerevole. Se usiamo 
un pallone convenzionale, saremo fortunati se riusciremo a coprire 480 
chilometri. Certo, potrebbe eliminare comunque un milione di chilometri di 
viaggio in superficie. Ma con lo Jules Verne, e molta fortuna, potremmo 
arrivare fino alle montagne polari. Dopo molte discussioni, gli altri ammisero 
finalmente che si poteva provare. Ma quando cominciarono 1 lavori, Frigate 


divenne irrequieto. Con l'avvicinarsi del momento del decollo, diventò 
apertamente ansioso. Ebbe molti incubi che gli mostravano la profondità 
della sua apprensione. Tuttavia, con gli altri esprimeva sempre la massima 
fiducia nel progetto. Jules Verne aveva proposto nel romanzo Cinque 
settimane in pallone un'idea che sembrava pratica... anche se pericolosa. Nel 
libro la trovata funzionava, ma Frigate sapeva che spesso la realtà rifiuta di 
accordare riconoscimento diplomatico alla letteratura. 


Il pallone fu costruito, e l'equipaggio fece dodici voli d'esercitazione. Con 
grande sbalordimento di tutti, specialmente di Frigate. ci furono solo 
inconvenienti di poco conto. Però tutti i voli d'addestramento vennero 
effettuati a bassa quota, tenendo l'aerostato al disotto della cima delle 
montagne che chiudevano la Valle. Se le avessero superate, sarebbero stati 
trascinati lontano dalla Nuova Boemia e non avrebbero potuto farvi ritorno 
prima di essere pronti per il volo finale. 


L'equipaggio avrebbe avuto un addestramento pratico quando si fossero 
avventurati nella stratosfera. 


Il dottor Fergusson, il personaggio di Verne, aveva costruito un pallone 
basandosi sul fatto che l'idrogeno riscaldato si espande. Questo principio era 
stato sfruttato nel 1785 e nel 1810, con risultati disastrasi. Ma l'immaginario 
impianto di riscaldamento descritto da Verne era molto più 


scientifico e potente, e funzionava: sulla carta, almeno. Frigate aveva a 
disposizione una tecnologia assai più avanzata di quella dei tempi di Verne, e 
aveva apportato alcune modifiche. Quando il pallone fu completato, si vantò 
che era il primo del suo genere. Sarebbe passato alla storia. 


Frisco Kid disse, con molta veemenza, che nessuno aveva mai cercato di 
tradurre in pratica il concetto di Verne perché nessuno era pazzo abbastanza. 
Frigate era d'accordo con lui, ma non l'ammise. Quello era l'unico tipo di 
aerostato che potesse coprire le immense distanze da attraversare. Non poteva 
tirarsi indietro. Troppe volte, su entrambi i mondi, aveva cominciato qualcosa 
senza mai arrivare a una conclusione. A costo di ammazzarsi, questa volta 
sarebbe andato fino in fondo. Lo turbava l'idea di ammazzare anche gli altri. 


Ma loro si rendevano conto dei pericoli. Nessuno li obbligava a partire. 


Il decollo finale avvenne, secondo 1 programmi, poco prima dell'alba. Torce e 
lampade ad arco illuminavano l'immensa folla raccolta sulla pianura. 
L'involucro del pallone, verniciato d'alluminio, ondeggiava come una pelle 
raggrinzita di salsiccia appesa a un gancio invisibile. Lo Jules Verne, in 
quello stadio, non corrispondeva all'idea che i profani si fanno di un pallone, 
una sfera perfetta. Ma via via che s'innalzava, l'involucro si sarebbe riempito, 
grazie al riscaldamento del gas e alla diminuzione della pressione atmosferica 
circostante. 


I discorsi e i brindisi erano finiti. Tom Rider aveva notato che Frisco Kid 
aveva bevuto con un boccale grande il doppio degli altri. Mormorò 


qualcosa a proposito del "coraggio trovato nell'alcol", ma non abbastanza 
forte perché Farrington lo udisse. Quando Frisco Kid entrò nella navicella, 
sorrideva e salutava allegramente 1 curiosi. 


Peter Frigate completò la fase di alleggerimento. Fino ad allora, questo aveva 
significato accertarsi che il peso - involucro, gas, rete, paracadute del carico, 
cerchio di sostegno, navicella, equipaggiamento, provviste, aeronauti - fosse 
leggermente inferiore alla spinta ascensionale. Lo Jules Verne era il primo 
aerostato il cui peso al decollo era lievemente superiore alla spinta 
ascensionale del gas. 


La navicella appesa all'involucro aveva la forma di una zucca, e lo scafo era a 
doppia paratia di lega di magnesio. Al centro del ponte c'era un congegno 
verticale a forma di L, il "verniano". Due sottili tubi di plastica salivano dal 
congegno metallico e finivano in due fori nel soffitto, tappati per impedire 
che l'aria sfuggisse dalla navicella. 


Poi i tubi di plastica si estendevano verso l'alto, superando per una certa 
distanza la bocca ermeticamente chiusa dell'involucro. Le estremità erano 
connesse con tubi di lega leggera che all'interno salivano ad altezze diverse. 
Uno era più lungo dell'altro, ed entrambi erano aperti in fondo. L'equipaggio 
era stato loquace, prima di salire a bordo. Ora tutti guardarono Frigate. 


— Chiudete il portello — disse lui. Ed ebbe inizio il rituale del decollo. Frigate 
controllò un contatore e due valvole fissati al verniano. Aprì uno sportellino 
laterale, presso la sommità della sagoma a forma di L. Regolò 


un'altra valvola fino a quando udì un lieve sibilo uscire da un sottile becco 
all'estremità di un tubo d'acciaio, all'interno del compartimento superiore. 
Con un'asta d'alluminio spinse un accendino elettrico nella caldaia. Dal becco 
uscì una minuscola fiamma. Regolò la valvola per aumentare la fiamma, ne 
regolò altre due per equilibrare il miscuglio di ossigeno e idrogeno che 
l'alimentava. La fiamma cominciò a riscaldare la base di un grosso cono di 
platino. 


L'estremità inferiore del tubo più lungo esteso fino all'involucro era fissata al 
vertice del cono. Per effetto del calore, l'idrogeno che vi era contenuto si 
espandeva e saliva, fluendo nell'involucro e facendolo gonfiare. L'idrogeno 
più freddo nella metà inferiore dell'involucro, aiutato dal risucchio, scorreva 
nell'estremità aperta del tubo interno più corto. Scendeva per il tubo entrando 
nel verniano e nel cono, dove veniva riscaldato e quindi saliva completando il 
ciclo. 


In uno degli scomparti alla base del verniano c'era una batteria elettrica, 
molto più leggera e potente di quella usata da Fergusson nel romanzo di 
Verne. Scindeva l'acqua nei suoi elementi costitutivi, idrogeno e ossigeno, 
che scorrevano in compartimenti separati e poi finivano in una camera di 
miscelazione collegata con la fiamma ossidrica. 


Una delle modifiche apportate da Frigate al sistema di Verne era una canna 
che andava dalla camera d'immagazzinaggio dell'idrogeno al tubo più corto. 
Aprendo due valvole, il pilota faceva scorrere l'ossigeno nel pallone. Era una 
misura d'emergenza, da usare solo per rimpiazzare l'idrogeno fatto uscire 
dall'involucro. In questo caso la fiamma ossidrica veniva spenta, essendo 
l'idrogeno estremamente infiammabile. Passarono quindici minuti. Poi, senza 
che il movimento fosse percettibile, la navicella si staccò dal suolo. Frigate 
spense la fiamma dopo alcuni secondi. 


Le grida degli spettatori divennero più fioche, poi si spensero. L'enorme 


hangar rimpicciolì, divenendo una casetta giocattolo. Ormai il sole aveva 
superato la montagna, e le pietre lungo il Fiume tuonavano come salve 
d'artiglieria. 


— Ecco 1 mille cannoni che ci salutano — disse Frigate. Poi, per un certo 
tempo, nessuno parlò, nessuno si mosse. Il silenzio era intenso, come sul 
fondo di una grotta. Ma le pareti in lega dello scafo non assorbivano il suono. 
Quando lo stomaco di Frisco Kid brontolava, sembrava un tuono lontano. 


Si alzò un vento leggero che portò il pallone verso sud, lontano dalla loro 
meta. Pogaas si affacciò da un oblò aperto. Non provò la minima sensazione 
di movimento, poiché il pallone viaggiava alla stessa velocità 


del vento. L'aria, intorno alla navicella, era immobile come in una stanza 
chiusa. La fiamma di una candela posta sopra il verniano avrebbe continuato 
ad ardere perfettamente verticale. 


Sebbene avesse fatto molte ascensioni in aerostato, nei primi minuti dopo il 
decollo Frigate andava sempre in estasi. Nessun altro tipo di volo neppure il 
volo a vela - lo affascinava tanto. Gli sembrava di essere uno spirito 
disincarnato, libero dai ceppi della gravità, dagli affanni e dalle 
preoccupazioni della carne e dello spirito. 


Era un'illusione, naturalmente, poiché la gravità teneva ben stretto il pallone, 
ci giocherellava, e da un momento all'altro poteva sbatacchiarlo qua e là. E 
non c'era molta tregua per gli affanni e le preoccupazioni. Spesso c'era molto 
da fare per il corpo e il cervello. Frigate si scrollò come un cane che esce 
dall'acqua, e cominciò il lavoro che tiene impegnato il pilota di un pallone per 
gran parte del volo. Controllò l'altimetro. 1829 metri. Un po' più di 6000 
piedi. Il verimetro, o statoscopio, indicava che la velocità dell'ascesa 
aumentava via via che il sole riscaldava il gas contenuto nell'involucro. Dopo 
aver controllato che le camere dell'ossigeno e dell'idrogeno fossero piene, 
interruppe l'afflusso dell'acqua nella batteria. Per 11 momento non aveva altro 
da fare che tener d'occhio l'altimetro e il verimetro. 


La Valle si restrinse. Le montagne azzurronere, striate da grandi chiazze di 
licheni verdegrigi e verdeazzurri, si abbassarono. Le nebbie che orlavano il 


Fiume e le pianure scomparivano con la rapidità di topi che avessero avuto la 
notizia dell'arrivo di un gatto nel vicinato. Il moto verso sud diveniva 
continuamente più veloce. — Perdiamo terreno — borbottò Frisco Kid. Ma 
parlava solo per sfogare la tensione nervosa. I palloni più piccoli, lanciati per 
prova, avevano mostrato che il vento stratosferico li avrebbe portati verso 
nor-dest. Frigate disse: — Ultima possibilità di fumare una sigaretta. — Tutti ne 
approfittarono, tranne Nur. Sebbene fumare fosse stato proibito a bordo di 
tutti i palloni all'idrogeno prima dello Jules Verne, su questo era consentito, a 
bassa quota. Non aveva senso preoccuparsi della brace del tabacco, quando 
era in funzione una fiamma ossidrica. 


Ormai l'aerostato si era innalzato sopra la Valle, e i passeggeri ebbero il 
brivido di vedere più valli in una volta sola. Erano disposte in fila. Sulla 
sinistra c'erano i canyon ampi e profondi che avevano percorso col Bisboccia. 
E via via che si alzavano l'orizzonte si precipitava verso l'esterno, come in 
preda al panico. Frigate e Rider avevano osservato lo stesso fenomeno sulla 
Terra, ma gli altri guardavano sgomenti. Pogaas disse qualcosa in swazi. Nur 
mormorò: — Si direbbe che Dio stenda il mondo come una tovaglia. 


Frigate fece chiudere tutti gli oblò, poi attivò l'alimentatore d'ossigeno e un 
piccolo ventilatore che risucchiava l'anidride carbonica in un materiale 
assorbente. A 16 chilometri di altezza, quasi 10 miglia, lo Jules Verne entrò 
nella tropopausa, il confine fra troposfera e stratosfera. La temperatura, 
all'esterno, era -73 °C. 


Il vento contrario afferrò l'aerostato, facendolo ruotare leggermente. Da quel 
momento, a meno che incontrassero una corrente opposta, avrebbero visto il 
mondo come se si fossero trovati su una lenta giostra. Nur prese il posto del 
pilota. Pogaas lo sostituì più tardi, e il terzo turno toccò a Rider. Quando fu la 
volta di Farrington, perse il suo nervosismo. Adesso controllava la situazione, 
e questo cambiava tutto. Frigate ricordò 


che Farrington aveva descritto in un libro l'ardente esultanza provata a 
diciassette anni, quando aveva avuto il permesso di pilotare col mare agitato 
uno schooner per la caccia alle foche. Dopo averlo visto al timone per 
qualche minuto, il comandante era sceso sottocoperta. Farrington era solo 


sulla tolda, e la sicurezza del veliero e dell'equipaggio era nelle sue mani. Era 
stata un'esperienza d'estasi, rimasta insuperata in una vita piena di avventure 
pericolose. 


Ma appena Frigate gli diede il cambio, perse il sorriso e ridivenne inquieto 
quanto prima. 


Il sole continuò a salire, e insieme saliva lo Jules Verne. L'involucro era 
ormai vicino all'altezza della pressione, e quindi il bello era finito. Poiché 


aveva la bocca sigillata, anziché aperta come in molti aerostati, avrebbe 
continuato a salire fino a quando l'espansione del gas avesse lacerato 
l'involucro, e tutti sarebbero precipitati. Ma erano state prese adeguate 
precauzioni. 


Frigate controllò l'altimetro, poi fece ruotare un tamburo metallico inserito 
nel soffitto e collegato per mezzo di una fune a una valvola di legno inserita 
nella bocca dell'involucro. La valvola si apri, lasciando sfuggire un po' di gas. 
Il pallone si abbassò. In tal modo la fiamma ossidrica doveva funzionare a 
intervalli: bisognava spegnerla per immettere idrogeno nel pallone. 


Fra necessaria una fredda e precisa capacità di giudizio per sapere quanto gas 
bisognava liberare e quanto immetterne. Facendone uscire troppo, la discesa 
sarebbe stata troppo rapida. Aggiungerne troppo poteva far salire l'aerostato 
oltre l'altezza di pressione. In tal caso una valvola di sicurezza sull'alto 
dell'involucro avrebbe liberato automaticamente il gas per evitare lo scoppio 
(se la valvola non si era bloccata per il gelo), ma il pallone si sarebbe 
appesantito troppo. 


Inoltre, il pilota doveva guardarsi da strati inaspettati di aria tiepida: potevano 
far salire lo Jules Verne troppo rapidamente, portandolo al disopra 
dell'altezza di pressione. Un raffreddamento improvviso l'avrebbe fatto 
scendere violentemente. 


In quest'ultimo caso il pilota poteva ordinare di gettare zavorra, ma in tal 
modo si sarebbe prodotto un movimento a yo-yo. E se si gettava tutta la 
zavorra, erano guai. L'unico modo per perdere quota rapidamente era liberare 


altro gas: ma forse il bruciatore non sarebbe riuscito a espandere l'idrogeno 
abbastanza in fretta. 


"Nessuno sa i guai che ho passato" sarebbe stato il suo canto del cigno. La 
giornata, tuttavia, passò senza che si creassero situazioni d'emergenza. Il sole 
scese e lo Jules Verne fece altrettanto, poiché 


l'idrogeno si raffreddò. Il pilota doveva tener acceso il bruciatore per alzarlo 
di tanto in tanto e mantenere l'aerostato al disopra della tropopausa. Quelli 
che non erano di turno s'infilarono sotto pesanti teli e dormirono ciascuno 
secondo la propria natura. 


Dava un'impressione strana essere l'unico sveglio di notte. L'illuminazione 
era fioca. Dagli oblò filtrava la luce delle stelle, ma questa, sommandosi alle 
minuscole spie luminose sui quadranti e i contatori, non era sufficiente. Lo 
scafo in lega metallica ingigantiva ogni rumore: l'urto di una mano contro il 
ponte quando qualcuno si voltava e tendeva un braccio di scatto, Pogaas che 
borbottava in swazi, Frisco Kid che digrignava 1 denti, Rider che nitriva 
sommessamente come un cavallo, il ventilatore che ronzava. 


Quando Frigate accendeva il bruciatore, l'improvvisa esplosione e il rombo 
successivo svegliavano tutti. Poi toccò a lui rintanarsi sotto i teli per dormire, 
per essere svegliato momentaneamente dal bruciatore o dall'incubo di 
precipitare. 


Venne l'alba. I membri dell'equipaggio si alzarono in tempi diversi, usarono il 
gabinetto chimico, bevvero caffè o tè bollente, e mangiarono il cibo dei graal 
tenuto in serbo, integrandolo con pesce secco e pane di ghiande. I rifiuti del 
gabinetto non vennero gettati nel vuoto: aprire una botola a quell'altezza 
poteva comportare una pericolosa caduta della pressione dell'aria, e ogni 
perdita di peso accelerava l'ascesa. Frisco Kid, che era il più abile a stimare a 
occhio la velocità al suolo, calcolò che stavano procedendo a 50 nodi. 


Prima di mezzogiorno l'aerostato fu afferrato da un vento che lo trascinò 


indietro per parecchie ore prima di riportarlo di nuovo verso nord-est, in 
un'ampia curva. Dopo tre ore tornarono ad andare verso sud. 


— Se continua così, resteremo qui in eterno a fare il girotondo — disse cupo 
Frigate. — Non capisco. 


Nel tardo pomeriggio ritornarono sulla rotta giusta. Frigate disse che 
dovevano scendere fino ai venti di superficie, e tentare la sorte. Ormai erano 
abbastanza a nord da aver raggiunto la zona in cui 1 venti spiravano 
generalmente verso nordest. 


Con il bruciatore spento, il gas si raffreddò a poco a poco. Lo Jules Verne 
scese dapprima lentamente, poi cominciò a calare molto più in fretta. Nur 
accese il bruciatore per qualche minuto, per rallentare la discesa. A 13 
chilometri d'altezza, il vento diminuì d'intensità. Poi aumentò spirando in 
direzione opposta, che non andava bene per i loro scopi. Inoltre impartì una 
controrotazione all'aerostato. Nur lo lasciò 


scendere fino a quando fu a circa 2000 metri al disopra della sommità delle 
montagne. Procedevano ad angolo attraverso le valli, che in quell'area 
correvano diritte a nord e a sud. 


— Andiamo di nuovo verso nordest! — esclamò felice Frigate. A mezzodì del 
terzo giorno procedevano a circa 25 chilometri orari, più 


di 15 miglia. Solo lo Jules Verne era potuto arrivare tanto lontano. Qualunque 
altro tipo di pallone non sarebbe riuscito a salire fino alla stratosfera o a 
scendere fino ai venti di superficie senza perdere troppo gas per poter andare 
avanti. 


Aprirono gli oblò per lasciar entrare l'aria rarefatta ma pura. Le correnti 
ascendenti e discendenti diedero qualche fastidio, soprattutto per il 
cambiamento di pressione. Dovevano continuamente deglutire e sbadigliare 
per stapparsi i timpani. Con l'avvicinarsi del crepuscolo, le correnti divennero 
meno violente. 


Il giorno successivo, a metà del pomeriggio, furono sorpresi da un temporale. 
All'improvviso i nuvoloni neri cominciarono a salire ribollendo. Per un 
attimo sembrò che fossero troppo al disotto di loro per causare guai. Ma un 
attimo dopo parve che una piovra si avventasse verso di loro: si trovarono 


avviluppati in una tenebra tramata di lampi. E nello stesso istante presero a 
roteare come pulci su una trottola. 


— Stiamo precipitando come un sasso — disse calmissimo Frisco Kid. Ordinò 
di gettare un po' di zavorra, ma l'aerostato continuò a scendere. I lampi che 
serpeggiavano vicini inondavano la navicella di una luce che faceva apparire 
verdi i loro volti. Il tuono urlava echeggiando e faceva dolere gli orecchi. La 
pioggia cadde dagli oblò aperti e copri il ponte, aumentando il peso. 


— Chiudete gli oblò! Tom, Nur, gettate fuori un sacco di zavorra numero uno! 


Gli altri scattarono a eseguire. Si sentivano leggeri, come se l'aerostato 
precipitasse così rapidamente da lasciarli fluttuanti a mezz'aria. Un altro 
fulmine vicinissimo gettò luce e paura. Tutti videro la roccia nera sotto di 
loro, la cima piatta di una montagna che si avventava verso il pallone. 


— Due sacchi numero uno! 


Nur, guardando da un oblò, disse con voce alta ma calma: — I sacchi non 
cadono molto più velocemente di noi. 


— Altri due numeri uno! 
Un'altra saetta fiammeggiante squassò l'aria. 


— Non ce la faremo! — gridò Farrington. — Altri due numeri uno! Pronti a 
gettare tutta la zavorra! 


L'orlo dello scafo urtò la sommità della montagna. La navicella sobbalzò, 
gettando tutti sul ponte. Quando le funi della rete, momentaneamente 
allentate, si tesero di nuovo, i membri dell'equipaggio, che già si stavano 
rialzando, vennero scagliati ancora sul pavimento. Per fortuna lo strappo 
violento non aveva spezzato le funi. Senza preoccuparsi delle ammaccature, 
si alzarono e andarono a guardare dall'oblò del ponte. Tenebra, rotta solo 
dalle piccole lampade dell'abitacolo. Un altro fulmine. Erano troppo vicini al 
fianco della montagna, e la corrente discendente stringeva ancora l'aerostato. 
E la collisione con la cima della montagna poteva aver staccato i tubi. In 


questo caso sarebbe bastata una scintilla per trasformare l'interno della 
navicella in una fornace. 


— Tutta la zavorra! — urlò Farrington. 


All'improvviso furono fuori dalle nubi, ma adesso la tenebra era un grigio 
scuro. Ci vedevano abbastanza per distinguere le cime degli alberi che 
turbinavano immediatamente sotto di loro. 


Farrington lasciò il proprio posto per aiutare gli altri a gettare fuori i sacchi e 
1 contenitori d'acqua. Prima che potessero buttare qualcosa, prima che Nur 
potesse premere un pulsante per sganciare la zavorra, la navicella urtò contro 
i rami superiori di un albero del ferro. Furono scagliati di nuovo sul 
pavimento. Immobili, impotenti, udirono scricchiolii e schianti. Ma i rami si 
piegarono, poi si raddrizzarono scagliando la navicella in alto, contro 
l'involucro. 


La navicella ricadde e s'impigliò di nuovo nei rami quasi infrangibili. I suoi 
occupanti vennero sbatacchiati come dadi in un bussolotto. Frigate era pesto, 
ammaccato, intontito. Ma gli restava abbastanza lucidità per immaginare il 
trattamento che subivano in quel momento 1 tubi di plastica, piegati 
violentemente tra la navicella e l'involucro. Se... oh, Dio, fa' che non sia 
così!... se 1 tubi si fossero staccati... se le punte dei rami avessero sventrato 
l'involucro... la navicella sarebbe precipitata al suolo... a meno che venisse 
trattenuta fra i rami, o che la rete vi s'impigliasse. 


No. La navicella si stava sollevando. 


Ma il pallone sarebbe salito verticalmente? Verso l'esterno, verso il Fiume? 
Oppure sarebbe stato scagliato contro il fianco della montagna, dove le 
sporgenze della roccia avrebbero lacerato l'involucro? 
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Mentre il temporale era al culmine, l'aeronave sorvolò la montagna da nord. I 
lampi dilaniavano i cieli. Il radar esplorò la Valle, sopra le cime degli alberi, 
oltre le guglie di roccia, al di là del Fiume, e puntò sul grande battello. 


L'antiradar indicava che 1 radar della nave non erano in funzione. Dopotutto 
era all'ancora, e perché usare il radar quando non si aspettava un attacco 
nemico? 


Gli enormi portelloni si aprirono nel ventre dell'aeronave. L'elicottero, posato 
su una piattaforma, cominciò a far girare le pale. A bordo c'erano trentun 
uomini: Boynton era ai comandi, Bergerac gli stava al fianco. Sul fondo 
c'erano le armi e le casse di esplosivo. 


Appena i motori si furono scaldati. Boynton diede il segnale. Szentes, il 
sottufficiale di servizio, ascoltò attraverso il telefono l'ultimo bollettino sul 
vento. Poi alzò e abbassò una bandierina bianca. Via! 


L'elicottero si sollevò nell'enorme stiva, si staccò di sbieco dalla piattaforma, 
e restò librato sopra l'apertura, con le luci che si riflettevano sul parabrezza e 
sulla punta delle pale rotanti. Poi piombò giù come un masso, e Bergerac, 
alzando gli occhi, vide il colossale dirigibile perdersi e scomparire tra le nere 
nubi. 


Cyrano sapeva che dopo un minuto sarebbe stato lanciato l'aliante biposto. 
L'avrebbe pilotato Bob Winkelmeyer, e James McParlan ne sarebbe stato il 
passeggero. Winkelmeyer era un diplomato di West Point, un aviatore che era 
stato abbattuto da uno Zero giapponese durante il volo di ricognizione su 
un'isola a nord dell'Australia. McParlan era stato piuttosto famoso tra il 1870 
e il 1880. Investigatore dell'agenzia Pinkerton, si era infiltrato fra 1 Mollie 
Maguires, un'organizzazione segreta terrorista di minatori irlandesi nella 
Pennsylvania. Sotto il nome di James McKenna si era fatto strada nella 
banda, rischiando più volte di essere scoperto e ucciso. Grazie a lui i 
Maguires erano stati arrestati: diciannove erano stati impiccati, e i proprietari 
delle miniere di carbone avevano continuato a sfruttare 1 dipendenti. 


Winkelmeyer e McParlan sarebbero scesi sul Fiume e avrebbero lasciato 
affondare l'aliante. Più tardi, se ne avessero avuto la possibilità, si sarebbero 
fatti ingaggiare a bordo del Rex. Vi sarebbero stati posti liberi, poiché era 
improbabile che la squadra d'assalto potesse realizzare il colpo di mano senza 
uccidere qualche membro dell'equipaggio del Rex. Come aveva detto Sam 


Clemens ai due: — Giovanni il fetente non ha il monopolio dei 
doppiogiochisti. Fatelo fesso, ragazzi. Cioè, se l'incursione sarà un fiasco. 
Forse non sarà necessario. Ma conosco quel tipo viscido. E 


il palo ingrassato su cui la scimmia non è riuscita a salire. 


"Quindi, se se la cava, entrate a far parte del suo equipaggio. E poi, quando 
verrà il giorno del Giudizio, farete saltare il suo battello. Sarà 


come se Gabriele avesse infiltrato nell'inferno due angeli camuffati da 
diavoli." 


L'elicottero s'immerse nelle nubi. I fulmini squarciavano il mondo, 
avventandosi come spade fiammeggianti tra la terra e il cielo. Il tuono 
rombava. La pioggia sferzava 1 finestrini, offuscando la visibilità. Il radar di 
bordo, però, inquadrava il battello, e dopo due minuti si videro brillare le luci 
del loro obiettivo. 


Boynton fece scendere l'elicottero verso la nave a un angolo di 
quarantacinque gradi, poi lo portò più in basso, vicino alla superficie del 
Fiume. A tutta velocità, mentre i lampi laceravano la notte, sfrecciò a un 
metro dall'acqua. Le luci della timoniera e lungo i ponti divennero più 


grandi e più fulgide. 


L'elicottero si sollevò bruscamente, superò il livello del ponte di volo, si 
arrestò, rimase immobile, scese. Le ruote toccarono la superficie, e 
l'apparecchio sobbalzò un poco; si assestò, le pale rallentarono trillando e i 
portelli si aprirono. 


Quando Bergerac balzò sul ponte, i motori si erano ormai spenti. Boynton 
aiutava gli uomini a uscire; Cyrano ordinò a un uomo rimasto a bordo di 
passare le cassette delle bombe. 


Cyrano lanciò un'occhiata al ponte superiore della timoniera. Per ora nessuno 
guardava dal finestrino di poppa, nessuno aveva dato l'allarme. Avevano 
avuto più fortuna del previsto. Incredibilmente, non c'erano sentinelle. E, se 


c'erano, non avevano notato nulla di sospetto. Forse si sentivano tutti molto al 
sicuro, in quell'area. Buona parte dell'equipaggio poteva essere in licenza a 
terra. E le sentinelle se la prendevano comoda, dormendo, bevendo o facendo 
l'amore. 


Bergerac estrasse la pistola mod. IV e batté sull'elsa dell' épée. —Seguitemi! — 
Cinque uomini lo rincorsero. Altri due gruppi si mossero per compiere la loro 
missione. Boynton rimase a bordo dell'elicottero, pronto ad avviare il motore 
al momento opportuno. 


Il ponte di volo era un'estensione della parte superiore del ponte di mezzo. Il 
francese si avviò correndo verso la timoniera, mentre 1 passi dei suoi uomini 
risuonavano sulla superficie di quercia. Quando arrivò 


all'entrata del secondo ponte della timoniera, si fermò. Qualcuno gridò 


qualcosa dall'oblò aperto sopra di lui. Cyrano lo ignorò e si avventò oltre la 
soglia. Gli altri lo seguirono su per la ripida scaletta. Prima che l'ultimo fosse 
riuscito a passare, echeggiò uno sparo. Cyrano guardò giù. — 


Qualcuno è stato colpito? — gridò. 
L'uomo che lo seguiva, Cogswell, rispose: — Mi ha mancato! 


Di sopra suonavano gli allarmi, e da lontano giunse l'ululato di una sirena. 
Dopo pochi secondi ne risuonarono altri. 


Il secondo ponte era un corridoio vivamente illuminato, su cui si aprivano le 
cabine dov'erano alloggiati gli ufficiali più importanti e le loro donne. 
Giovanni Senzaterra doveva essere nella cabina di sinistra, sotto la scala che 
portava alla timoniera. Clemens aveva avuto intenzione di riservarsi quella 
cabina, poiché era la più grande, e non era probabile che Giovanni ne avesse 
scelta una più piccola. 


C'erano quattro porte su ogni lato del corridoio. Una si apri mentre Bergerac 
sopraggiungeva. Un uomo si affacciò. Cyrano gli puntò contro la pistola, e 
l'uomo chiuse precipitosamente la porta. 


Agendo in fretta secondo 1 piani prestabiliti, ognuno dei sei si sfilò un 
congegno dalla cintura. Erano stati consegnati dall'officina solo un'ora prima: 
corte sbarre di duralluminio con lunghi e pesanti chiodi d'acciaio alle due 
estremità. Piantate sul lato della porta e sulla paratia, vennero fissate nella 
quercia con pesanti martelli. Chi si trovava nella cabina poteva svellerle, con 
un po' di tempo: ma per allora, se tutto andava secondo 1 piani, Giovanni e i 
suoi rapitori sarebbero spariti da un bel pezzo. 


Dalle cabine uscirono urla e strilli. Un uomo tentò di aprire una porta mentre 
Cogswell lavorava di martello: allora Cogswell lasciò cadere l'attrezzo e 
sparò attraverso la stretta apertura, senza neppur cercare di colpire l'uomo. La 
porta si richiuse, e Cogswell si affrettò a finire il lavoro. Ormai Giovanni 
doveva essere stato informato per mezzo del citofono che era in corso un 
attacco. Ma 1l frastuono nel corridoio doveva avergli rivelato che gli invasori 
erano arrivati fin li. Non aveva bisogno degli spari delle pistole, per 
comprenderlo. 


Tre uomini, intanto, dovevano aver aggirato la timoniera, salendo per la 
scaletta di prua. Però... ah, sì, stava arrivando uno degli uomini di turno alla 
timoniera. Sporse il volto pallido oltre l'angolo, in cima alla scala che portava 
nel corridoio. Poi si fece avanti, stringendo a due mani una pesante pistola 
calibro 69. Non portava armatura. 


— Peste! 


Sebbene a Cyrano dispiacesse far del male a un uomo che non aveva mai 
visto, prese la mira e sparò. 


— Quelle merde! 


Cyrano aveva fallito il colpo: il proiettile di plastica si frantumò contro la 
paratia, accanto all'intruso. Qualche frammento doveva averlo colpito, perché 
quello urlò e arretrò lasciando cadere la pistola e coprendosi la faccia. 


Cyrano non era un ottimo tiratore. Meglio così, si disse. Se il proiettile poteva 
togliere di mezzo l'uomo senza fargli gran male, anziché ucciderlo, il suo 
effetto era ancor più soddisfacente. 


Dalla timoniera giungevano spari e grida. I tre avevano salito la scaletta e 
tenevano impegnati quelli del turno di guardia. 


Cyrano andò alla porta della cabina in cui doveva trovarsi Giovanni. Non era 
il caso d'intimare all'inquilino di uscire con le mani in alto. L'ex monarca 
d'Inghilterra e di mezza Francia poteva essere tutto ma non un vigliacco. 


Certo, era possibile che quella notte non fosse a bordo. Forse era sceso a riva 
per darsi ai bagordi. 


Cyrano sorrise quando, appoggiandosi contro la paratia, tese il braccio per 
provare la maniglia. La porta era chiusa a chiave. Quindi il comandante del 
Rex era in casa, anche se non era disposto a ricevere. Una voce d'uomo gridò 
in esperanto: — Cosa succede? 


Cyrano sogghignò. Era la voce baritonale di re Giovanni. 
— Comandante, ci attaccano! — gridò Cyrano. 


Restò in attesa. Forse Giovanni sarebbe caduto in trappola, credendo che 
fosse uno dei suoi uomini a parlare, e avrebbe aperto la porta. Ci fu 
un'esplosione, seguita da un proiettile che l'avrebbe colpito se si fosse trovato 
davanti all'uscio. Non era uno di quelli di plastica, che si schiacciavano e si 
sgretolavano contro la quercia. Era di preziosissimo piombo, e aveva 
prodotto un foro di dimensioni rispettabili. Cyrano fece un segno a uno dei 
suoi uomini, che estrasse da una piccola scatola un involto di esplosivo al 
plastico. Poi si scostò mentre l'uomo, Sheehan, si piegava per applicare 
l'esplosivo intorno alla serratura e ai cardini. 


Giovanni sparò un altro colpo che attraversò il legno con uno schianto. Il 
proiettile era piuttosto basso, e centrò Sheehan alla testa, sopra gli occhi. 
L'uomo cadde riverso a occhi sbarrati, con la bocca aperta. 


— Quel dommage! 


Sheehan era stato un tipo a posto. Era un peccato che la sua orazione funebre 
fosse soltanto "Che peccato!". 


D'altra parte, non avrebbe dovuto commettere l'imprudenza di porsi sulla 
linea di fuoco. 


Cogswell si accostò al cadavere, recuperò il cavetto elettrico e la batteria, e si 
affrettò a indietreggiare srotolando il filo. Fortunatamente Sheehan aveva già 
inserito la miccia nel plastico, per guadagnare qualche secondo. Bisognava 
agire con estrema rapidità: pochi secondi potevano essere decisivi. 


Cyrano si ritirò nell'angolo, si appiatti contro la paratia, girò la testa dall'altra 
parte, e si tappò gli orecchi con le dita aprendo la bocca. Sebbene non potesse 
vederlo, immaginava Cogswell che fissava un capo del filo a un polo della 
batteria e accostava l'altro al secondo polo. L'esplosione lo squassò, 
assordandolo. Nubi di fumo acre riempirono il corridoio. Tossendo, Cyrano si 
avviò a tentoni lungo la paratia, toccò 


l'intelaiatura della porta che adesso era aperta, intravide l'uscio caduto 
addosso al corpo di Sheehan, e poi si lanciò nella cabina. Si avventò a tuffo e 
poi rotolò di lato, una manovra impacciata dalla spada inguainata che portava 
alla cintura. 


Finì contro qualcosa che dovevano essere 1 piedi del letto. Quasi sopra di lui, 
una donna urlava. Ma dov'era Giovanni Senzaterra? 


Tuonò una pistola. Cyrano ne vide il lampo tra il fumo: balzò in piedi e volò 
attraverso l'angolo del letto. Le sue braccia strinsero un torace robusto: 
l'uomo si rovesciò sul fianco. Ci fu un grugnito, un braccio scattò 


violentemente colpendo la testa di Cyrano senza fargli male, poi l'uomo si 
afflosciò. 


Cyrano aveva sguainato il pugnale e glielo puntava contro. — Una mossa e ti 
taglio la gola! 


Nessuna reazione. L'uomo era impietrito dal terrore o stava solo fingendo? 


Con l'altra mano gli toccò la spalla, il collo, la testa. L'uomo non si mosse. 
AA! Qualcosa di viscoso! Giovanni, se era Giovanni, aveva battuto la testa e 


aveva perso davvero 1 sensi. 


Cyrano si alzò, segui brancolando la paratia, trovò l'interruttore. La luce 
mostrò una grande stanza decorata e arredata lussuosamente rispetto ai criteri 
del mondo del Fiume. Il fumo si stava diradando, e rivelò una donna molto 
graziosa e del tutto nuda inginocchiata al centro del letto. Aveva smesso di 
urlare e lo fissava stralunata con gli immensi occhi azzurri. 


— Ficcati sotto le coperte e restaci, mademoiselle, e non ti succederà 


niente. De Bergerac non fa la guerra alle donne, a meno che cerchino di 
ucciderlo. 


L'uomo che giaceva sul pavimento era piccolo e muscoloso e aveva 1 capelli 
castani. Gli occhi azzurri erano aperti. Stava mormorando qualcosa. Entro 
pochi secondi avrebbe ripreso i sensi. 


Cyrano si voltò e vide perché Giovanni aveva sparato. Hoijes giaceva riverso 
sul pavimento, con il petto squarciato. 


— Mordieux! 


Doveva essersi precipitato nella cabina subito dopo aver visto il suo 
compagno lanciarsi oltre la soglia. E Giovanni, vedendolo profilato contro la 
luce del corridoio, gli aveva sparato. Senza dubbio non aveva sparato a 
Cyrano solo perché il fumo era ancora troppo denso per poterlo scorgere. 
Finora erano morti due dei suoi uomini. Forse ce n'erano ancora, altrove. Li 
avrebbe lasciati lì, poiché portar via i cadaveri avrebbe rallentato la ritirata. 


Dov'erano gli altri? Perché non l'avevano seguito? 
Ah, ecco Cogswell e Propp! 


Qualcosa lo colpì duramente e lo sollevò scagliandolo all'indietro contro una 
paratia. Crollò bocconi e restò immobile, mentre gli orecchi gli ronzavano e 
la testa sembrava gonfiarsi e sgonfiarsi, gonfiarsi e sgonfiarsi, come una 
fisarmonica. Altre dense nubi di fumo riempirono la cabina, bruciandogli gli 


occhi e facendolo tossire violentemente. Trascorsero alcuni istanti prima che 
riuscisse a sollevarsi sulle ginocchia e poi alzarsi in piedi. Ma poi capì che 
nel corridoio era scoppiata una bomba. Era stata lanciata dalla timoniera? 


Chiunque fosse stato, aveva ucciso Cogswell e Propp. E per poco non aveva 
ucciso anche Savinien de Cyrano II de Bergerac. 


Giovanni, adesso, era in ginocchio e vacillava, guardando nel vuoto e 
tossendo. Sul pavimento, a portata di mano, c'era una pistola, ma sembrava 
che non la vedesse neppure. 


Ah, ora quel vile aveva teso la mano per afferrarla! 


Poiché non aveva né pistola né pugnale, Cyrano sguainò l' épée. Fece un 
passo avanti e calò la lama triangolare, come una mazza, sulla nuca di 
Giovanni. Il re cadde bocconi e restò immobile. 


La donna era raggomitolata sul letto, tremante, e si tappava gli orecchi con le 
mani. 


Cyrano avanzò barcollando nel fumo, e per poco non inciampò nel cadavere 
di Propp. Arrivato alla soglia si fermò. Stava recuperando l'udito, ma la 
sparatoria nel corridoio sembrava fiacca. S'inginocchiò e provò ad affacciarsi. 
Il fumo veniva portato via dalla corrente che proveniva dalla porta in cima 
alla scaletta: ai piedi di questa giaceva un corpo. Evidentemente era qualcuno 
caduto dalla timoniera, forse l'uomo che aveva lanciato la bomba. In fondo al 
corridoio stavano acquattati due uomini, e sparavano verso l'esterno. Erano 
Sturtevant e Velkas, due suoi compagni. 


Altri due uomini, sporchi di fumo, cominciarono a scendere la scaletta: 
Reagan e Singh. Dovevano aver liquidato gli avversari nella timoniera, e 
venivano ad aiutare 1 rapitori. Il loro aiuto era veramente necessario. Cyrano 
si alzò e li chiamò con un cenno. Quelli dissero qualcosa, ma non poté udirli. 
Senza dubbio la bomba era stata molto potente: aveva devastato il corridoio. 


Reagan e Singh entrarono nella cabina e sollevarono il corpo inerte di 
Giovanni. Cyrano li seguì, dopo aver rinfoderato la spada e ricaricato le 


pistole. La donna continuò a nascondere la faccia contro il materasso e a 
coprirsi gli orecchi con le mani. Non vedere e non udire il male. Uscendo 
dalla cabina, Cyrano vide che Sturtevant e Velkas se n'erano andati. Quindi 
gli avversari contro cui sparavano poco prima erano stati eliminati. Reagan e 
il gigantesco sikh erano quasi alla porta: trascinavano Giovanni, che teneva la 
testa ciondoloni. 


Velkas ricomparve e passò di corsa accanto ai tre, gridando qualcosa. Reagan 
e Singh proseguirono, mentre Velkas raggiungeva Cyrano. Velkas riuscì a 
farsi capire, accostando la bocca all'orecchio di Cyrano e urlando. Alcuni 
uomini di Giovanni si erano piazzati a una mitragliera a vapore. Ma era 
possibile sparar loro alle spalle dalla cabina di Giovanni. Corsero nella cabina 
e guardarono da un oblò. A destra c'era una piattaforma che sporgeva oltre il 
bordo del ponte di volo: là era montata la grossa canna della mitragliera a 
vapore. Due uomini, riparati dallo scudo dell'arma, la stavano facendo ruotare 
per puntarla sull'elicottero. Sulla sinistra, sotto di lui, c'erano Sturtevant e i 
due che trasportavano Giovanni. Anche loro sarebbero finiti sulla linea di tiro 
della mitragliera. Cyrano aprì l'ampio oblò quadrato, appoggiò la pistola al 
davanzale e sparò. Un attimo dopo, la pistola di Velkas gli rintronò 
nell'orecchio, assordandolo ancora di più. 


Spararono fino a scaricare le pistole. A quella distanza era impossibile mirare 
con esattezza. Le mod. IV usavano 1 preziosi proiettili di piombo, ma le 
cariche necessarie per scagliare pallottole calibro 69 causavano un rinculo 
potentissimo. Inoltre bisognava tener conto del vento, per quanto non fosse 
molto forte. 


I primi tiri mancarono 1 bersagli. Poi 11 mitragliere cadde, e dopo pochi 
secondi crollò l'altro uomo che si era affrettato a sostituirlo al pezzo. Sarebbe 
stato impossibile colpirli di fronte. Lo scudo avrebbe deviato 1 proiettili. Ma 
non importava. Il risultato era stato lo stesso. Ormai Sturtevant e gli uomini 
che trascinavano Giovanni erano arrivati a metà del ponte. Le pale 
dell'elicottero turbinavano, ma Cyrano non poteva udire il rombo. Anche se 
aveva recuperato l'udito, l'ululato delle sirene soffocava quel rumore. 


Afferrò Velkas per un braccio e lo tirò più vicino. Gridandogli all'orecchio, 


gli disse di raggiungere la mitragliera e di tenere a distanza chiunque avesse 
tentato di attaccare. Indicò gli uomini armati appena usciti da un boccaporto, 
all'estremità più lontana del ponte. Velkas annuì e corse via. 


Cyrano continuò a guardare dall'oblò. Le squadre incaricate di far saltare 1 
motori delle ruote a pale e il deposito delle munizioni non si vedevano. Forse 
erano ancora al lavoro, oppure erano state bloccate e cercavano di aprirsi una 
via d'uscita con la forza delle armi. 


Salì correndo la scaletta e raggiunse la timoniera. C'erano tre cadaveri. Uno 
dei suoi uomini e due di Giovanni. La luce delle lampade brillava sui loro 
volti bluastri, sugli occhi sbarrati, sulle bocche aperte. Cyrano spense le 
sirene e guardò oltre i finestrini anteriori. Non c'era nessuno, sui ponti: solo 
un corpo ai piedi della scaletta, e numerosi altri vicino alla prua. 


Il battello era accostato a un molo illuminato, molto più lungo e massiccio di 
quelli che s'incontravano solitamente lungo il Fiume. Forse era stato 
l'equipaggio del Rex a costruirlo, se il comandante aveva deciso di concedere 
a tutti una lunga franchigia. E forse erano necessarie parecchie riparazioni. 


Non aveva importanza. Contava invece il fatto che gli incursori avevano 
avuto la fortuna di trovare a bordo solo le guardie e alcuni ufficiali. Giovanni 
aveva deciso di passare la notte a bordo: un altro colpo di fortuna... ma non 
per lui. 


Il frastuono, però, aveva svegliato coloro che si trovavano a terra. Stavano 
uscendo dalle capanne e dalle palizzate dei fortini. I riflettori del battello 
inquadravano la folla che accorreva verso il molo. Molti facevano parte 
dell'equipaggio, poiché avevano armi di metallo. Il piano non prevedeva di 
portare il battello lontano dal molo, e forse era stato un errore. Cyrano, 
sapendo che entro un paio di minuti il Rex sarebbe stato invaso da un numero 
soverchiante di nemici, entrò in azione. Si sedette al posto di pilotaggio, 
premette gli interruttori d'alimentazione dei motori e sogghignò quando vide 
accendersi la spia. Fino a quel momento non era stato sicuro di poter attivare 
1 motori. Dopotutto, per assicurarsi che nessuno rubasse 1l battello, Giovanni 
avrebbe potuto dare l'ordine di staccare gli interruttori. 


Pregò che 1 motori non venissero fatti saltare proprio in quel momento: 
altrimenti il Rex sarebbe rimasto immobilizzato, e difficilmente lui e i suoi 
compagni sarebbero arrivati in tempo all'elicottero. 


Non c'era tempo di sciogliere gli ormeggi. Peccato: ma la potenza dei grandi 
motori elettrici era immensa. 


Azionò le due lunghe leve metalliche che aveva ai lati, e le ruote a pale 
cominciarono a girare a ritroso. Si mossero dapprima lentamente, troppo 
lentamente per strappare le gomene. Cyrano tirò le leve più indietro che poté, 
facendo girare le ruote alla massima velocità. 


Le gigantesche gomene si tesero: ma, invece di spezzarsi, svelsero i piloni 
verticali del molo inclinandoli verso il battello. Per un momento 1 piloni 
ressero. Coloro che erano giunti sul molo balzarono giù e superarono con un 
salto lo spazio tra il pontile e il Rex. Con uno schianto più forte delle grida e 
della sparatoria in corso a poppa, 1 piloni cedettero. 


Privo dei sostegni, il lato esterno del pontile s'inclinò, facendo precipitare in 
acqua molti di coloro che vi stavano sopra. Solo un uomo riuscì a balzare sul 
battello. 


Il Rex indietreggiò rapidamente, trascinandosi dietro i piloni legati alle grosse 
gomene. Ridendo, Cyrano premette un pulsante, e il fischio del vapore 
scherni coloro che erano rimasti a riva o erano finiti in acqua. 


— Ti va l'idea, Giovanni? — gridò Bergerac. — Non abbiamo rapito te solo, ma 
anche il tuo battello! E giusto! 


Spinse in avanti la leva di destra, e il Rex si girò nel senso della corrente. Lo 
portò al centro del Fiume e inserì il pilota automatico. Con i sonar che 
misuravano la profondità e la distanza delle rive, il battello avrebbe 
continuato a procedere al centro del Fiume a meno di venire a trovarsi in rotta 
di collisione con un grosso oggetto: in tal caso avrebbe deviato per evitarlo. 


L'uomo che era balzato a bordo attraversò di corsa il ponte e spari. Dopo 
mezzo minuto sali la scaletta che portava all'altro ponte. Evidentemente era 


stato ricacciato indietro. 
In quel momento smise di piovere. 


Cyrano si affacciò alla porta e scaricò la pistola contro l'uomo, mentre questo 
attraversava di corsa il ponte. L'uomo si buttò al riparo, poi sporse la testa e 
sparò a sua volta contro il francese. L'unica pallottola che gli arrivò vicino si 
frantumò contro la scaletta, a metà altezza. Cyrano guardò dal finestrino di 
poppa. L'elicottero era ancora sul ponte di volo. Giovanni e i suoi tre custodi 
erano a bordo. Quattro uomini comparvero correndo sul ponte. Cyrano 
abbassò il vetro e si sporse, agitando le braccia per segnalare che era stato lui 
a far muovere il battello. Quelli si fermarono, risposero sogghignando ai suoi 
gesti, poi si avviarono di corsa all'elicottero. 


In fondo al ponte, alcuni uomini continuavano a sparare da un boccaporto 
contro l'elicottero. Ma sparavano controvento, e i grossi proiettili di plastica 
cadevano sul ponte. Cyrano non riusciva a stabilire quanti fossero quegli 
uomini, ma non potevano essere più di tre o quattro. Naturalmente potevano 
essercene altri in sala macchine, impegnati a contrastare gli invasori. 


Poi il battello tremò e una grande nube di fumo salì dal ponte, vicino alla 
ruota di sinistra. 


A quell'esplosione ne seguì quasi subito una seconda: proveniva da destra ed 
era molto più potente. Nel fumo aleggiarono pezzi del ponte di volo che poi 
ricaddero, alcuni venendo lanciati verso l'elicottero. Le nubi si dissiparono 
ben presto, rivelando un grande squarcio presso la ruota destra. 


Le luci si spensero, per riaccendersi quando entrò in funzione il generatore 
d'emergenza. I motori si erano fermati, e il battello cominciò a girare 
lentamente puntando la prua verso la riva destra. Ormai stava andando alla 
deriva, anche se forse avrebbe percorso parecchi chilometri prima di andare a 
incagliarsi contro la sponda. 


Sturtevant era uscito dall'elicottero, e faceva segno a Cyrano di affrettarsi. 


Quattro uomini apparvero sul lato destro del ponte di volo. Altri due salirono 


dalla scaletta di sinistra. 
Cyrano imprecò. Erano quelli i soli superstiti della squadra artificieri? 


Piccole nubi di fumo salivano dal boccaporto dove 1 difensori avevano 
sparato all'elicottero. Uno dei suoi uomini cadde. Gli altri improvvisarono un 
fuoco di copertura, mentre due accorrevano a raccogliere il ferito e lo 
portavano verso l'apparecchio. Poi uno dei due cadde e non si rialzò. Venne 
raccolto a sua volta da altri due. Il primo ferito fu caricato sulle spalle di un 
compagno che lo portò in salvo, vacillando sotto il peso. Cyrano corse di 
nuovo dall'altra parte della timoniera. L'uomo che era riuscito a balzare a 
bordo apparve per un attimo attraversando velocissimo il ponte sottostante. 
Non aveva la pistola, quindi doveva averla buttata via dopo averla scaricata. 
Nella destra impugnava un' épée. Cyrano scorse un movimento ai piedi della 
scaletta che portava dalla timoniera al ponte inferiore. Uno degli uomini che 
aveva creduto morti era solo ferito, e faceva cenni per chiedere aiuto. Doveva 
aver scorto il suo capo affacciato al finestrino. 


Cyrano non esitò. C'era l'ordine di abbandonare i morti, ma non si era parlato 
di fare altrettanto con i feriti. Comunque avrebbe ignorato un comando del 
genere. Sembrava che non ci fossero pericoli immediati per l'elicottero. I 
pochi difensori non potevano attraversare il ponte di volo senza esporsi al 
fuoco di coloro che stavano sull'apparecchio. Naturalmente potevano passare 
da un'altra parte, e salire una scaletta che li avrebbe condotti lì vicino. Ma 
Cyrano avrebbe fatto in tempo a portare a bordo il ferito prima che 
arrivassero gli uomini di Giovanni. Scese rapidamente la scaletta, saltando i 
gradini e facendo scivolare le mani lungo i mancorrenti. Tsoukas, intanto, 
s'era sollevato sulle mani e sulle ginocchia. Teneva la testa abbassata e la 
scrollava. Cyrano gli s'inginocchiò accanto. — Non preoccuparti, amico mio. 
Eccomi. 


Tsoukas gemette e si accasciò bocconi in una pozza di sangue. 
— Mordieu! 


Cyrano tastò il polso di Tsoukas. 


— Merde! 

L'uomo era morto. 

Ma forse gli altri due erano ancora vivi. 

Un rapido controllo dissipò quella speranza. 


Si alzò e si voltò di scatto, portando la mano sul calcio della pistola. Stava 
arrivando il solitario: era un coraggioso, ma costituiva una seccatura. Perché 
non era caduto in acqua, risparmiando a lui il disturbo di ucciderlo e a se 
stesso una fine sicura? 


— Ayyy! 


La pistola era scarica: aveva dimenticato di ricaricarla. E non aveva il tempo 
di raccogliere l'arma caduta a uno dei morti. Aveva a malapena quello di 
sguainare la spada, per impedire all'audace avversario di passarlo da parte a 
parte. 


Boynton avrebbe dovuto attenderlo ancora pochi secondi: sicuramente non ne 
sarebbero occorsi di più per liberarsi da quell'ostacolo. 


— En garde! 


L'uomo era più basso di lui. Ma mentre Cyrano era sottile come un fioretto, 
quello sciocco era tozzo come il manico di un'ascia da combattimento. Le 
spalle erano ampie, il torace robusto, le braccia muscolose. Aveva un volto 
scuro, da arabo, imponente sebbene le labbra fossero troppo carnose, e gli 
sfolgoranti occhi neri e il ghigno dei denti candidi gli davano un'aria da 
pirata. Indossava solo un telo allacciato intorno alla vita. 


Con quei polsi, pensò Cyrano, il suo antagonista doveva essere un eccellente 
sciabolatore... se era dotato di un'abilità equivalente ai muscoli. Ma in uno 
scontro alla spada, in cui contava più la sveltezza della potenza... ah, era tutta 
un'altra cosa. 


Ma dopo 1 primi istanti Cyrano seppe di non aver mai incrociato la lama con 
un simile avversario, quale che ne fosse la bravura con la sciabola. Le parate, 
gli attacchi, le avanzate e le ritirate, 1 balzi e 1 recuperi venivano ripetuti con 
pari abilità. Fino a quel momento, per fortuna, quel diavolo non aveva 
dimostrato la minima superiorità in fatto di sveltezza: se l'avesse avuta, 
avrebbe potuto trapassare l'avversario. Tuttavia doveva aver compreso di 
trovarsi di fronte a un altro maestro. Continuava a sorridere, per nulla 
intimorito: ma dietro quella maschera feroce doveva esserci la certezza che 
sarebbe morto se i suoi riflessi e la sua intuizione avessero ceduto di una 
frazione di secondo. Il tempo lavorava per l'uomo dalla carnagione scura. 
Non avrebbe saputo dove andare, non poteva far altro che battersi, mentre 
Cyrano doveva raggiungere in fretta l'elicottero. Boynton doveva sapere che 
era ancora Vivo, poiché Sturtevant l'aveva visto nella timoniera. Magari si 
stava chiedendo perché tardava. 


Avrebbe forse atteso ancora qualche minuto e poi - vedendo che il suo capo 
non compariva — l'avrebbe creduto morto? Sarebbe decollato, allora? 


O avrebbe mandato qualcuno a indagare? 


Non era il momento di pensare a queste cose. Quel diavolo sventava ogni 
manovra, così come Cyrano sventava le sue. Era una situazione di stallo, pur 
nel turbine del movimento. Le lame lampeggiavano in attacco e in difesa, 
quasi con un ritmo sincrono. 


AN! L'uomo dalla carnagione scura se n'era accorto, e aveva spezzato il ritmo: 
quando si stabiliva un ritmo, uno schermidore tendeva a continuare la 
sequenza dei movimenti. Lo spadaccino quasi impareggiabile aveva esitato 
leggermente, nella speranza che Cyrano continuasse a seguire il ritmo e si 
lasciasse infilzare. 


Ma aveva sottovalutato l'avversario. Cyrano si adeguò in una frazione di 
secondo, risparmiandosi una brutta ferita. Ma la punta della spada penetrò 


leggermente nella parte superiore del braccio destro. Cyrano interruppe la 
ritirata, con un balzo che venne prontamente parato. Anche l'altro aveva una 
leggera ferita al braccio. 


— Hai tu l'onore del primo sangue — disse Cyrano in esperanto. — Ed è 
veramente un onore. Nessuno è mai riuscito a tanto. 


Fra assurdo sprecare nella conversazione il fiato di cui aveva un bisogno 
disperato. Ma Cyrano era curioso come i gatti cui somigliava. 


— Come ti chiami? 


L'uomo non rispose: tuttavia si poteva dire che la sua lama parlasse per lui. 
La punta era più svelta della lingua di una pescivendola. 


— Forse hai sentito parlare di me. Savinien de Cyrano de Bergerac! 


L'altro, per tutta risposta, sorrise ancor più ferocemente e incalzò Cyrano con 
maggior furia. Non era il tipo da lasciarsi scuotere da un nome, per quanto 
sensazionale. E non intendeva sprecare energia parlando. Beninteso, era 
vagamente possibile che non conoscesse la fama di Cyrano. Qualcuno gridò. 
Forse fu quella, la ragione; oppure si trattò 


dell'emozione di scoprire chi aveva di fronte. In ogni caso, la reazione 
dell'uomo non fu quella che doveva essere. Usando l'affondo inventato da 
Jarnac, Cyrano piantò la lama nella coscia dell'avversario. Ma la punta della 
spada di questo s'infilò nel braccio destro di Cyrano. La sua épée cadde sul 
ponte con un tintinnio. L'uomo cadde, ma cercò di sollevarsi su un ginocchio 
per difendersi. Il sangue gli sgorgava a fiotti dalla coscia. 


Cyrano udì un suono di passi e si voltò. Erano Sturtevant e Cabell che 
accorrevano, pistola in pugno. 


— Non sparate! — gridò Cyrano. 
I due si fermarono, le armi puntate contro Burton. 


Cyrano raccolse la spada con la mano sinistra. Il braccio destro gli doleva 
atrocemente, il sangue ne scorreva come vino da un barilotto appena aperto. 


Cyrano disse: — Forse questo scontro sarebbe finito diversamente, se non 
fosse stato interrotto. 


L'uomo doveva soffrire molto, ma non lo mostrava. I neri occhi brillavano 
come quelli di Satana. 


— Getta la spada, amico, e io ti fascerò la ferita. 

— Va' all'inferno! 

— Benissimo, amico. Ma ti auguro una pronta guarigione. 
— Vieni, Cyrano — disse Cabell. 


Solo in quel momento Cyrano udi gli spari. Provenivano da sinistra: quindi i 
difensori avevano fatto il giro e si erano portati più vicini all'elicottero. 


Cabell continuò: — L'apparecchio è stato colpito parecchie volte. E per 
raggiungerlo dovremo passare in mezzo al loro fuoco. 


— Sta bene, Richard — disse Cyrano. Indicò il walkie-talkie appeso alla cintura 
di Sturtevant. 


— Mio caro amico, perché non dici a Boynton di venire da questa parte? 
Potremmo salire a bordo senza troppi rischi. 
— Già. Avrei dovuto pensarci. 


Cabell, con un telo strappato a un cadavere, fasciò la ferita al braccio del 
francese. La carnagione dell'uomo bruno era divenuta grigiastra, gli occhi 
avevano perso il loro fuoco. Cyrano gli si accostò, e con l' épée gli fece 
saltare l'arma dalla mano. L'altro non disse nulla, e non oppose resistenza 
quando Cyrano gli legò un telo intorno alle due ferite alla coscia. 


— I tuoi compagni potranno soccorrerti, quando arriveranno — gli disse. Corse 
all'elicottero e salì. Boynton decollò prima ancora che il portello si chiudesse, 
e risali angolarmente il Fiume. Giovanni, ancora completamente nudo, era 


accasciato su un sedile in seconda fila. Cyrano lo guardò e disse: — Mettetegli 
addosso qualche telo. Poi legatelo mani e piedi. 


Guardò giù: sul ponte di volo c'erano una ventina di uomini. Da dove erano 
arrivati, gli altri? Sparavano furiosamente, e le loro pistole lampeggiavano 
come lucciole in amore. Ma non avevano la minima possibilità di colpire il 
bersaglio. Non sapevano che a bordo c'era il loro comandante, e che 
avrebbero potuto ferirlo? Evidentemente no. Qualcosa lo colpì alla nuca. Si 
trovò a fluttuare in un'oscurità grigia, mentre voci remote dicevano cose 
strane. La brutta faccia del maestro della sua infanzia, il curé del villaggio, 
incombeva davanti a lui. L'individuo brutale aveva spesso picchiato il suo 
allievo, percuotendolo selvaggiamente con un bastone sul corpo e sulla testa. 
A dodici anni, esasperato, impazzito per la rabbia, Cyrano aveva aggredito il 
curato e l'aveva gettato a terra, prendendolo a calci e percuotendolo con il suo 
stesso bastone. 


Ora la faccia scimmiesca ingrandì e ingrandì, dissolvendosi. Cyrano riprese i 
sensi. 


Boynton stava urlando: — Non posso crederlo! È scappato! 


E Cabell: — Mi ha piantato una gomitata nelle costole e ha colpito Cyrano alla 
testa! 


L'elicottero era inclinato, e lui poteva guardar giù oltre il portello ancora 
aperto. Uno dei riflettori del battello inquadrò per un momento il corpo nudo 
del re. Agitava furiosamente le braccia, per cercare di rimanere ritto. Poi 
scomparve nell'oscurità. 


— Non può sopravvivere! — esclamò Boynton. — E un salto di almeno trenta 
metri. 


Non potevano tornare indietro e scendere per accertarsene. Sul battello, non 
solo alcuni continuavano a sparare all'elicottero, ma altri correvano verso una 
batteria di missili. Non c'era rischio che 1 colpi di pistola centrassero 
l'elicottero; ma sarebbe stato impossibile sfuggire ai missili termici, a meno 
che Boynton portasse l'apparecchio a distanza di sicurezza. Boynton, tuttavia, 


non era il tipo da spaventarsi facilmente. E senza dubbio era fuori dai 
gangheri perché il loro prigioniero era fuggito. Ora stava portando l'elicottero 
verso il battello, anziché allontanarsene. Lo guidava verso un punto a una 
novantina di metri dai missili. I quattro razzi dell'elicottero partirono, 
lanciando fiamme dalla coda. La batteria esplose in un'enorme sfera di fuoco 
e in una nube di fumo, lanciando tutt'intorno corpi e frammenti di fasciame e 
di metallo. 


— Questo li fermerà! — esclamò Boynton. 
Sturtevant suggerì: — Che ne direste d'innaffiarli? 


Cyrano trasalîì. - Come? Oh, con la mitragliera? No, andiamocene: e in fretta. 
Se c'è anche un solo superstite potrebbe arrivare a un'altra batteria di missili, 
e saremmo spacciati. La missione è fallita, e abbiamo perso troppi valorosi 
per rischiare di subire altre perdite. 


— Non direi che abbiamo fallito — obiettò Boynton. — Sicuro, non portiamo 
con noi Giovanni: ma è morto. E dovrà passare molto, molto tempo, prima 
che il battello sia di nuovo in grado di muoversi. 


— Tu credi che Giovanni sia morto, eh? — disse Cyrano. — Vorrei crederlo 
anch'io. Ma non ne sarò sicuro se non quando avrò visto il suo cadavere. 67 


Gemendo di dolore, gli uomini dello Jules Verne si affrettarono a controllare 
le lesioni che avevano subito. A tre di loro le costole dolevano tanto che non 
sapevano se erano incrinate o fratturate. Frigate pensava di aver subito uno 
strappo ai muscoli del collo. Tex e Frisco Kid perdevano sangue dal naso, e il 
secondo aveva forti dolori al ginocchio. Pogaas aveva una ferita sanguinante 
alla fronte. Solo Nur era illeso. Non avevano tempo di pensare a se stessi. Il 
pallone si stava risollevando, ma veniva spinto lontano dalla montagna. I 
nuvoloni temporaleschi stavano sparendo in fretta, come ladri che hanno 
udito la sirena della polizia. Per fortuna l'impianto d'illuminazione funzionava 
ancora. Frisco Kid riusciva a vedere gli strumenti di volo. Nur prese una 
lampada tascabile: insieme a Farrington, applicò un po' di liquido alle 
giunture dei tubi. Poi, osservandoli con una lente d'ingrandimento, riferì 


che non vedeva neppure una bolla. Sembrava che non ci fossero perdite 
d'idrogeno. 


Nur aprì il portello del soffitto, e seguito da Pogaas salì sul cerchio di 
sostegno. Mentre lo swazi manovrava la lampada tascabile, Nur si arrampicò 
su per le funi come una scimmia. Non riuscì ad avvicinarsi alla bocca 
dell'involucro quanto bastava per applicarvi un collante, ma riferì 


che l'involucro sembrava impermeabile intorno ai punti in cui vi entravano i 
tubi. 


Farrington accolse l'annuncio con scetticismo. — Già, sembrano a posto. Ma 
non possiamo esserne sicuri, se non atterriamo per sgonfiare l'involucro. 


Frigate disse: — Finché abbiamo galleggiabilità positiva, resteremo in aria. 
Non credo che dovremmo atterrare, fino a quando ci troveremo di nuovo 
contro i venti polari. Dovrebbe avvenire domani, se abbiamo stimato 
esattamente la distanza percorsa. Se scendiamo, rischiamo di perdere il 
pallone. Anzitutto non sappiamo come reagiranno 1 locali quando lo 
vedranno. Nei primi tempi della navigazione aerea, sulla Terra, molti palloni 
sono stati distrutti da contadini ignoranti e superstiziosi quando gli aeronauti 
atterravano in campagna. I contadini credevano che il pallone fosse opera del 
diavolo, o il veicolo di stregoni malvagi. Potremmo correre il rischio 
d'imbatterci in gente così. 


Frigate ammise che non si sentiva tranquillo, ora che non avevano più 


zavorra. Ma se fosse stato necessario avrebbero potuto sbullonare il gabinetto 
chimico per gettarlo fuori bordo. Naturalmente la situazione poteva diventare 
tale da non lasciar loro il tempo di farlo. Lo Jules Verne si sollevò sopra la 
Valle e il vento lo spinse verso nordest. Dopo un'ora la corrente perse molta 
della sua forza, ma l'aerostato si muoveva ancora nella direzione voluta. E 
continuava a salire. Frigate sì 


mise alla guida quando arrivarono a 4877 metri, poco più di 16.000 piedi. Per 
arrestare l'ascesa apri le valvole, facendo uscire un po' d'idrogeno. Quando 
cominciarono a scendere, accese il bruciatore. A partire da quel momento, il 


pilota sarebbe stato occupato continuamente nel tentativo di mantenere il 
pallone entro una fascia di duemila metri, perdendo la minor quantità 
possibile di gas e tenendo 1l bruciatore al minimo. Frigate aveva il collo e le 
spalle doloranti. Non vedeva l'ora che il suo turno finisse, per potersi infilare 
sotto i teli e stendersi. Un sorso di liquore non gli avrebbe fatto male, e forse 
avrebbe attenuato 1 dolori. Finora il viaggio era stato un susseguirsi di dure 
fatiche, di pericoli sconvolgenti e di lunghi periodi di noia. Sarebbe stato 
felice quando avessero compiuto l'atterraggio finale. Allora gli eventi del 
volo avrebbero cominciato ad assumere la patina dell'avventura divertente. 
Col passare del tempo avrebbero acquisito un alone aureo, e tutto sarebbe 
apparso meraviglioso. I viaggiatori avrebbero esagerato gli episodi, facendo 
apparire i pericoli corsi ancor più tremendi di quanto fossero stati in realtà. 
L'immaginazione è la grande ingannatrice del passato. 


Mentre stava accanto al verniano, nella luce fioca delle stelle e degli 
strumenti di bordo, Frigate, l'unico rimasto sveglio, si sentiva molto solo. 
Tuttavia la solitudine era temprata dall'orgoglio. LO Jules Verne aveva 
battuto il primato di volo senza scalo. Dal decollo fino a quel punto aveva 
percorso approssimativamente 4824 chilometri o 3000 miglia. E se tutto 
andava bene avrebbe coperto una distanza maggiore prima di essere costretto 
ad atterrare. 


E l'impresa era stata realizzata da cinque dilettanti. Escluso lui, sulla Terra gli 
altri non erano mai saliti su un aerostato. Le sue quaranta ore di volo con 
palloni ad aria calda e le trenta con palloni a gas non facevano di lui un 
aeronauta veterano. Aveva accumulato più ore in quel volo di quelle acquisite 
sulla Terra. 


Avevano compiuto un viaggio che sul loro pianeta natio avrebbe fatto storia. 
Le loro facce sarebbero apparse su tutti i teleschermi del mondo, sarebbero 
stati invitati a feste e banchetti, avrebbero potuto scrivere libri da cui 
sarebbero stati ricavati dei film, e i diritti d'autore sarebbero affluiti a torrenti. 


Lì, invece, pochissimi avrebbero saputo ciò che avevano fatto. Alcuni 
avrebbero rifiutato di crederlo. E nessuno avrebbe saputo nulla, se il viaggio 
si fosse concluso con la morte dei membri dell'equipaggio. Guardò fuori da 


un oblò. Il mondo era screziato dalla luce viva delle stelle e dalle ombre cupe, 
le valli sembravano serpenti che strisciassero ordinati. Le stelle tacevano, le 
valli tacevano. Silenziose come le bocche dei morti. 


Fra una similitudine molto lugubre. 


Silenziose come le ali di una farfalla, ecco. Questo gli ricordò le estati della 
Terra nella sua infanzia e nella sua gioventù i fiori multicolori del giardino 
(soprattutto 1 girasoli: ah, i girasoli alti e gialli!), il canto degli uccelli, i 
profumi appetitosi dei manicaretti preparati da sua madre che gli 
solleticavano il naso (roastbeef, torta di ciliegie), e suo padre che suonava il 
pianoforte... 


Ricordò una delle canzoni preferite da suo padre e da lui. L'aveva cantata 
spesso, sottovoce, durante 1 turni di guardia di notte, a bordo dello schooner. 
E quando la cantava, vedeva con l'immaginazione una piccola luce davanti a 
lui, come la luce di una stella, che sembrava precederlo, guidandolo verso 
una meta imprecisata e tuttavia desiderabile. Bri/la, luccioletta, brilla, brilla, 


Brilla, luccioletta, brilla, brilla. 

Facci da guida, che non ci perdiamo. 
Laggiù l'amore lancia il suo richiamo. 
Brilla, luccioletta, brilla, brilla, 
Brilla, luccioletta, brilla, brilla. 
Illumina il cammino, per favore. 

E guidaci a trovare il nostro amore. 


All'improvviso si mise a piangere. Piangeva per le cose belle che erano state 
o che avrebbero potuto essere, per le cose brutte che erano state ma che non 
avrebbero dovuto essere. 


Asciugando le lacrime, fece un ultimo controllo e svegliò il piccolo moro 


perché gli desse il cambio. S'infilò sotto i teli, ma 1 dolori alle spalle e al collo 
gli impedirono di addormentarsi. Dopo aver tentato invano di sprofondare 
nell'oblio, si alzò per parlare con Nur. Ripresero una conversazione che ormai 
continuava da molti anni, giorno e notte. 68 


— Sotto molti aspetti — disse Nur — la Chiesa della Seconda Possibilità 


concorda con i sufi. I Possibilisti, però, hanno termini tecnici alquanto 
diversi: potrebbero indurti a credere che si riferiscano a cose diverse. La meta 
finale dei Possibilisti e dei sufi è la stessa. A parte la diversa terminologia, gli 
uni e gli altri affermano che l'io individuale debba venire assorbito dall'io 
universale. Cioè da Allah, Dio, il Creatore, il Reale, chiamalo come vuoi. 


— E quindi l'essere individuale viene annientato? 


— No. Assimilato. L'annientamento è distruzione. Nell'assimilazione l'anima 
individuale, o il Ka, o il brahman, diviene parte dell'io universale. 


— E questo significa che l'individuo perde la coscienza di sé, l'individualità? 
Non è più conscio di se stesso? 


— Sì, ma è parte dell'io universale. Cos'è la perdita dell'autocoscienza come 
individuo, in confronto alla conquista dell'autocoscienza come Dio? 


— È orribile. Tanto vale esser morti. Quando non sei più conscio di te stesso, 
sei morto. No, non capisco perché 1 Possibilisti, 1 buddisti, gli induisti e 1 sufi 
possano aspirare a questo stato. Senza l'autocoscienza, l'individuo è 
veramente morto. 


— Se avessi provato l'estasi di cui i sufi fanno esperienza in una certa fase 
della loro evoluzione, capiresti. Come può chi è nato cieco provare un senso 
d'estasi mentre 1 vedenti contemplano uno splendido tramonto? 


— E proprio questo, il guaio — disse Frigate. — Anch'io ho avuto esperienze 
mistiche. Tre. 


"La prima volta, avevo ventisei anni. Lavoravo in un'acciaieria. Nelle fosse 


d'immersione. Le gru estraevano grossi lingotti dagli stampi in cui i 
convertitori versavano l'acciaio fuso. I lingotti estratti, che si stavano 
raffreddando, venivano calati nelle fosse dove le fiamme a gas li scaldavano 
di nuovo. Poi passavano al laminatoio. 


"Quando lavoravo nelle fosse, pensavo che 1 lingotti fossero come anime. 
Anime perdute nelle fiamme, e poi portate dove sarebbero state modellate per 
andare in paradiso. Come i grandi rulli del laminatoio schiacciavano i 
lingotti, modellandoli e spingendo le scorie alle estremità 


che poi venivano asportate, così sarebbero state modellate e purificate le 
anime. 


"Questo, comunque, c'entra poco con l'argomento della nostra conversazione. 
O no? 


"Un giorno, comunque, stavo davanti all'enorme porta aperta del capannone 
delle fosse, per riposare un momento. E guardavo la fornace. Non ricordo 
cosa pensavo, in quel momento. Probabilmente che ero stufo di fare un 
lavoro tanto faticoso, in quel caldo terribile, per una paga così 


bassa. E probabilmente mi chiedevo, anche, se sarei mai diventato uno 
scrittore di successo. 


"Tutti i miei racconti erano stati respinti, anche se avevo ricevuto qualche 
lettera incoraggiante dai direttori delle riviste. Per esempio Whit Burnett, 

direttore di Story, una rivista di prestigio anche se pagava pochissimo, era 
stato quasi sul punto di accettare i miei racconti, ma in entrambi i casi sua 
moglie non era stata d'accordo e lui li aveva respinti. 


"Comunque, me ne stavo lì a guardare l'atroce bruttezza dell'acciaieria: non 
era uno spettacolo da ispirare pensieri piacevoli, e meno ancora uno stato 
mistico. 


"Ero molto, molto demoralizzato. E i binari che riempivano il cortile, la 
grigia polvere metallica che copriva il fango e tutti gli oggetti, l'orrendo 
enorme capannone di lamiera dove stavano 1 forni scoperti, il fumo che il 


vento spingeva verso il suolo, il fetore acre: tutto contribuiva a deprimermi. 


"Poi all'improvviso, inspiegabilmente, mi è parso che tutto cambiasse. In un 
baleno. Non voglio dire che la bruttezza diventasse bella. Era tutto grigio e 
orribile come prima. 


"Ma, non so come, all'improvviso ho sentito che l'universo andava bene così. 
Tutto andava bene e sarebbe andato dene. C'era stato un cambiamento di 
prospettiva. Mettiamola così. Era come se l'universo fosse formato da 
un'infinità di mattoni di vetro. I mattoni erano quasi invisibili, ma non 
completamente. Ne vedevo gli spigoli, sebbene fossero spettrali. 


"I mattoni erano stati disposti in modo che le loro facce non fossero ben 
pareggiate. Come se Dio fosse stato un muratore ubriaco. Ma dopo quel 
sottile cambiamento i mattoni si erano spostati, pareggiandosi. Era stato 
ristabilito l'ordine. L'ordine e la bellezza divini. L'edificio cosmico non era 
più una struttura malcombinata, che gli ispettori cosmici di zona avrebbero 
disapprovato. 


"Mi sentivo euforico. Per qualche istante ho guardato la struttura 
fondamentale del mondo, oltre l'intonaco che era stato spennellato per fare 
apparire i muri lisci e regolari. 


"Sapevo... sapevo... che l'universo andava bene così. E che 10 andavo bene 
così. Cioè, il mio posto nel mondo era giusto. Benché fossi un essere umano 
ero uno dei mattoni, ed ero stato allineato nel posto esatto. 


"O meglio, all'improvviso mi ero accorto che ero sempre stato allineato. Fino 
a quel momento avevo creduto di essere fuori posto, rispetto agli altri pezzi. 
Ma com'era possibile? Tutti i pezzi, tutti 1 mattoni, erano allineati male. 


"L'errore era stato mio. Era tutto a posto. Era stata la mia vista, o meglio la 
mia comprensione, a essere distorta. O aberrante, se preferisci." Nur disse: — 
E per quanto tempo è durato, quello stato? 


— Pochi secondi. Ma dopo mi sentivo bene: ero addirittura felice. Il giorno 
dopo, però, ricordavo la... la rivelazione... ma l'effetto era svanito. Ho 


continuato a vivere come prima. L'universo era tornato a essere un edificio 
creato da un costruttore incompetente o ubriaco. O forse da un appaltatore 
disonesto e maligno. Tuttavia c'erano dei momenti... 


— Le altre esperienze? 


— La seconda andrebbe scartata. Era nata dalla marijuana, non da me. Vedi, in 
vita mia avrò fumato al massimo mezza dozzina di sigarette di marijuana. Era 
il] 1955, prima che 1 giovani si dessero alla droga. A quel tempo, marijuana e 
hashish erano circoscritti soprattutto ai gruppi di bohémien nelle grandi città. 
E ai negri e ai messicani dei ghetti. 


"Questo episodio è avvenuto, pensa un po', a Peoria, nell'Illinois. Mia moglie 
e 10 avevamo conosciuto una coppia del Greenwich Village di New York... 
Poi ti spiegherò cosa significa. Ci avevano convinti a provare la marijuana. Io 
mi sentivo a disagio, ad avere in giro quella roba. Avevo visioni di agenti 
della squadra narcotici che facevano irruzione e ci arrestavano: noi finivamo 
in prigione, e poi il processo, la condanna, il carcere. Il disonore. Come se la 
sarebbero cavata, i nostri figli? 


"Ma l'alcol aveva dissolto le mie inibizioni: ho provato uno spinello, come 
veniva chiamato. 


"Ho faticato a far scendere il fumo nei polmoni e a tenercelo, poiché non 
avevo mai fumato neppure tabacco sebbene avessi trentasette anni. 
Comunque ci sono riuscito, e non è successo niente. 


"Più tardi, quella sera, ho ripreso il mozzicone dello spinello e l'ho finito. E 
questa volta ho avuto la sensazione improvvisa che l'universo fosse composto 
di cristalli dissolti in una soluzione. 


"Poi ho percepito un cambiamento sottile. Di colpo, i cristalli della soluzione 
supersatura sono precipitati. Ed erano tutti disposti in uno splendido ordine, 
fila su fila, come angeli schierati in parata. 


"Tuttavia, a differenza dell'altra occasione, non provavo la sensazione che 
l'universo andasse bene com'era, che io vi avessi un posto e che quel posto 


fosse giusto, che non potesse essere altrimenti." 
— E la terza volta? — disse Nur. 


— Avevo cinquantasette anni, ed ero il solo passeggero di un aerostato ad aria 
calda che sorvolava i campi di grano di Eureka, Illinois. Il pilota aveva 
appena spento il bruciatore, e non c'era il minimo suono a eccezione del 
frullo d'ali di uno stormo di fagiani che il rombo della fiamma aveva 
disturbato in un campo. 


"Stava calando il sole. La fulgida luce dell'estate stava diventando grigia. Io 
fluttuavo come su un tappeto magico, in una brezza leggera che non si 
sentiva. Sai: in una navicella aperta, anche col vento forte, si può 


accendere una candela e la fiamma brucia diritta come in una stanza non 
ventilata. 


"E poi, di colpo, ho avuto la sensazione che il sole fosse risalito 
sull'orizzonte. Tutto era immerso in una luce splendente, e io avrei dovuto 
socchiudere le palpebre per vedere qualcosa. 


"Ma non era così. La luce veniva da dentro. Io ero la fiamma, e l'universo 
riceveva la mia luce e il mio calore. 


"Dopo un secondo, forse un poco di più, la luce è scomparsa. Non è 


sbiadita dileguandosi. E sparita. Ma per un altro secondo mi è durata la 
sensazione che il mondo andava bene com'era, che qualunque cosa accadesse 
ameoa chiunque altro o all'universo andava bene ugualmente. 


"Il pilota non si è accorto di nulla. Evidentemente non lasciavo trapelare le 
mie sensazioni. E quella è stata l'ultima volta che ho avuto un'esperienza del 
genere." 


Nur disse: — Questi stati mistici non hanno avuto influenza sul tuo 
comportamento o sulla tua mentalità, vero? 


— Cioè se mi hanno fatto diventare migliore? No. 


Nur riprese: — Gli stati che hai descritto sono affini a ciò che noi chiamiamo 
tajalli. Ma il tuo tajalli è falso. Se avesse portato a uno stato permanente, 
all'evoluzione lungo la via superiore, sarebbe stato un vero tajalli. Ci sono 
molte forme di tajalli falso o vano: tu ne hai sperimentata una. 


— Il che significa — disse Frigate — che sono incapace di sperimentare la forma 
vera? 


— No. Almeno, una forma l'hai provata. 


Rimasero a lungo in silenzio. Frisco Kid, nascosto sotto un mucchio di teli, 
borbottò qualcosa nel sonno. 


All'improvviso Frigate disse: — Nur, da un po' di tempo mi domando se mi 
accetteresti come discepolo. 


— E perché non me l'hai chiesto? 
— Temevo di essere respinto. 


Ci fu un altro silenzio. Nur controllò l'altimetro e accese il verniano per un 
minuto. Pogaas gettò via 1 teli e si alzò. 


Accese una sigaretta, e la fiamma dell'accendino gli gettò sul volto strane luci 
e ombre. Sembrava la testa di un falco sacro scolpito nella diorite nera degli 
antichi egizi. 


— Dunque? — chiese Frigate. 
— Tu sei sempre considerato un cercatore di verità, non è vero? 


— Non un cercatore costante. Sono andato troppo alla deriva, lasciandomi 
trasportare come un pallone. Molto spesso prendevo la vita com'era o come 
sembrava. Talvolta ho compiuto sforzi decisi per studiare o addirittura 
praticare questa o quella filosofia, o disciplina, o religione. Ma 1 miei 
entusiasmi si affievolivano, e dimenticavo. Be', non del tutto. Talvolta un 


vecchio entusiasmo si riaccendeva, e mi lanciavo di nuovo verso la meta cui 
aspiravo. Ma quasi sempre mi lasciavo portare dai venti della pigrizia e 
dell'indifferenza. 


— Fra distacco? 


— Cercavo di essere distaccato intellettualmente anche quando le emozioni 
m'infiammavano. 


— Per conseguire il vero distacco, devi liberarti dalle emozioni e 
dall'intelletto. È evidente che, sebbene ti vanti di non avere preconcetti, in 
realtà li hai. Se ti accettassi come discepolo, dovresti porti assolutamente 
sotto il mio controllo. Qualunque cosa ti chiedessi, dovresti farla subito. Con 
tutto il cuore. 


Nur indugiò un istante. — Se ti chiedessi di buttarti dalla navicella, lo faresti? 
— No, che diavolo! 


— Non lo farei neppure io. Ma se ti chiedessi di fare qualcosa che dal punto di 
vista intellettuale o emotivo equivale a buttarsi dalla navicella? 


Qualcosa che considereresti un suicidio intellettuale o emotivo? 
— Non posso saperlo fino a quando me lo chiederai. 


— Non te lo chiederei se non quando ti giudicassi pronto. Se mai lo sarai 
davvero. 


Pogaas era andato a guardare fuori da un oblò. Grugnì e poi disse: — C'è 
una luce, là. Si muove! 


Frigate ed el-Musafir lo raggiunsero. Tex e Frisco Kid, svegliati dal suono 
delle voci eccitate, si alzarono assonnati e andarono a guardare da un altro 
oblò. 


La lunga sagoma, più o meno alla stessa quota del pallone, era profilata 


contro una luminosa nube stellare. 
Frigate disse: — È un dirigibile! 


Tra tutte le cose che avevano visto sul mondo del Fiume, quella era la più 
strana e inaspettata. 


— Ci sono luci a prua — disse Rider. 
— Non può provenire dalla Nuova Boemia — osservò Frigate. 


— Allora c'è un altro posto dove sono stati trovati metalli — replicò Nur. Una 
delle luci vicine alla prua cominciò a lampeggiare. Dopo averla fissata per un 
minuto, Frigate esclamò: — E in Morse! 


— Cosa dice? — chiese Rider. 

— Non lo conosco. 

— E allora come fai a sapere che è Morse? 

— Dalla durata delle pulsazioni. Lunghe e corte. 


Nur lasciò l'oblò per tornare al verniano. Lo spense: ora si udivano solo i 
respiri dei membri dell'equipaggio. Videro la grande forma sinistra virare e 
muovere direttamente verso di loro. La luce continuò a lampeggiare. Nur 
accese il bruciatore per una ventina di secondi. Quando lo spense, si avviò 


di nuovo verso l'oblò. Ma si fermò di colpo e disse, brusco: — Non fate 
rumore! 


Si voltarono a guardarlo, sorpresi. Nur fece qualche passo e spense il 
ventilatore che aspirava l'anidride carbonica. 


Farrington chiese: — Perché? 


Nur tornò in fretta accanto al verniano, dicendo: — M'era parso di sentire un 
sibilo. 


Guardò Pogaas. — Spegni la sigaretta! 
Poi si chinò ad appoggiare l'orecchio al punto in cui il tubo entrava nel cono. 
Pogaas lasciò cadere la sigaretta e alzò il piede per schiacciarla. 69 


Jill Gulbirra ascoltò da Cyrano il rapporto dell'incursione prima che 
l'elicottero rientrasse nel vano hangar. Era sgomenta per le pesanti perdite e 
furiosa perché la missione era stata intrapresa. Fra indignata anche con se 
stessa. Perché non era stata più ferma, nel discutere con Clemens? 


Eppure... cos'avrebbe potuto fare? Il laser era l'unico mezzo possibile per 
entrare nella torre, e Clemens non l'avrebbe ceduto se non fosse stata 
compiuta l'incursione. 


Quando l'elicottero atterrò, ordinò di far salire l'aeronave per portarla fuori 
dalla Valle. Il Parseva/ puntò la prua a sudovest, dirigendosi verso il Mark 
Twain. Cyrano andò in infermeria a farsi medicare le ferite, poi si presentò in 
sala comando. Jill ricevette da lui un rapporto più completo, poi chiamò il 
battello via radio. 


Clemens era molto meno soddisfatto di quanto lei avesse previsto. 


— Quindi credi che Giovanni il Fetente sia morto ma non sei sicura al cento 
per cento? 


— Purtroppo è così. Ma abbiamo fatto ciò che ci hai chiesto, quindi presumo 
che ci darai Il'RL. 


RL era il nome in codice del laser. 


— Puoi prenderti l'RL. L'elicottero può venire a ritirarlo sul ponte di volo. Il 
radarista annunciò: — UFO a sinistra, comandante. 


Approssimativamente alla nostra quota. 


Clemens doveva aver udito, perché gridò: — Cosa significa UFO? 


Jill lo ignorò. Per un momento ebbe l'impressione che lo schermo radar 
mostrasse due oggetti. Poi capì. 


— È un pallone! 
Clemens disse: — Un pallone? Allora non sono Loro! 


Cyrano osservò, sottovoce: — Forse un'altra spedizione alla torre. Nostri 
colleghi ignoti? 


Jill diede ordine di puntare un riflettore verso il pallone e di usarlo come 
trasmettitore Morse. 


"Qui aeronave Parseval. Qui aeronave Parseval. Fatevi riconoscere. Fatevi 
riconoscere." 


Jill disse al marconista d'inviare lo stesso messaggio. Non ci fu risposta, né 
per radio né per mezzo di luci. 


Si rivolse a Nikitin. — Dirigi verso il pallone. Cercheremo di dargli 
un'occhiata da vicino. 


— Jes, kapitano. 


Ma subito dopo il sovietico sussultò e indicò una spia rossa che lampeggiava 
sul quadro dei comandi. 


— Il portellone del vano hangar! Si sta aprendo! 


Il primo ufficiale balzò al citofono. —- Vano hangar! Vano hangar! Qui 
Coppenome! Perché aprite il portellone? 


Non ebbe risposta. 


Jill premette il pulsante dell'allarme generale. In tutta l'aeronave 
cominciarono a ululare le sirene. 


— Qui è il comandante! Qui è il comandante! Quartiere dell'equipaggio 


centrale! Quartiere dell'equipaggio centrale! 


La voce di Katamura, un ufficiale elettronico, disse: — Sì, comandante. Ti 
sento! 


— Manda degli uomini nel vano hangar, subito. Credo che l'ufficiale Thorn sia 
fuggito! 


Cyrano chiese: — Pensi davvero che sia lui? 


— Non so, ma mi sembra probabile. A meno che... qualcun altro... Jill chiamò 
l'infermeria, ma non ottenne risposta. 


— È Thorn! Maledizione! Perché non ho installato un interruttore centrale per 
il portellone? 


In rapida successione ordinò a una squadra di accorrere nel vano hangar e a 
un'altra di raggiungere l'infermeria. 


— Ma Jill — disse Cyrano — come poteva scappare? Non è guarito dalle ferite, 
è sorvegliato da quattro uomini, è incatenato al letto, la porta è 


chiusa dall'esterno, e i due uomini che sono dentro con lui non hanno la 
chiave! 


— Thorn non è un uomo comune! Avrei dovuto fargli incatenare anche le 
mani! Ma mi sembrava una crudeltà inutile! 


— Forse l'elicottero non è stato rifornito di carburante. 
— In tal caso Szentes avrebbe trascurato di fare il suo dovere. Non è 
possibile. 


— Il portellone è aperto completamente — disse Nikitn. Dal citofono uscì la 
voce di Graves. — Jill! Thorn... 


— Come ha fatto a scappare? — scattò Jill. 


— Non conosco esattamente i dettagli. Ero nel mio ufficio, ad assaggiare un 
po' di alcol medicinale. All'improvviso ho sentito un baccano d'inferno. Urla, 
qualcuno che andava a sbattere contro qualcosa. Mi sono alzato, ma sulla 
porta c'era Thorn. Dall'anello alla caviglia gli pendeva un pezzo di catena 
spezzata. Deve aver rotto gli anelli con le mani! 


"Si è precipitato dentro, e mi ha spinto da parte con tanta violenza da 
mandarmi a sbattere contro la parete. Per un po' sono rimasto stordito: non 
riuscivo neppure a rialzarmi. Thorn ha strappato il citofono dalla paratia, con 
le mani! A mani nude! Ho tentato di rimettermi in piedi, ma non ce l'ho fatta. 
Mi ha legato le mani dietro la schiena, e poi le caviglie, con le cinture che 
aveva tolto alle guardie. Avrebbe potuto uccidermi facilmente, spezzarmi il 
collo. Cribbio, sono ancora tutto indolenzito nei punti dove mi ha stretto. Ma 
devo dire che mi ha lasciato vivo. 


"Alla fine sono riuscito a liberarmi, e barcollando sono entrato 
nell'infermeria. Le quattro guardie erano sul pavimento. Due ancora vive, ma 
malridotte. Tutti i citofoni erano sfasciati. La porta era ancora chiusa a 
chiave, e le pistole e i coltelli delle guardie che stavano all'esterno erano 
spariti. Sarei ancora là, se non fossi stato così bravo a scassinare le serrature e 
se la serratura non fosse stata scassinabile. Poi sono corso al telefono più 
vicino..." 


— Quanto tempo è passato da quando Thorn è fuggito? 

— Venticinque minuti. 

— Venticinque? 

Jill era sconcertata. Cos'aveva fatto, Thorn, in tutto quel tempo? 

— Occupati dei feriti — disse, e tolse la comunicazione. 

— Doveva avere una trasmittente nascosta chissà dove e chissà come — 


disse a Cyrano. 


— Come fai a saperlo? 

— Non ne sono sicura. Ma perché avrebbe impiegato tanto tempo? 
Nikitin, scendi al livello del suolo! Al più presto possibile! 

Dal citofono uscì la voce di Katamura. 

— Comandante, l'elicottero è andato. 

Cyrano bestemmiò in francese. 


Nikitin attivò gli altoparlanti e informò l'equipaggio che stava per cominciare 
una manovra pericolosa. Tutti dovevano prepararsi e agganciarsi le cinture. 


— Quarantacinque gradi, Nikitin — disse Jill. - Massima velocità. Il radarista 
segnalò che l'elicottero era inquadrato sullo schermo. Si dirigeva rapidissimo 
verso sud, a un angolo di quarantacinque gradi sull'orizzontale. 


Il pavimento della sala comando era ormai fortemente inclinato. Gli altri si 
affrettarono a legarsi con le cinture di sicurezza ai sedioli inchiavardati sul 
ponte. Jill si sedette accanto a Nikitin. Avrebbe voluto pilotare lei, ma il 
protocollo glielo vietava anche in quel momento. Comunque, non importava 
se non era lei ai comandi. Quel matto di russo avrebbe portato giù il dirigibile 
con la stessa rapidità. Lei doveva stare attenta che non esagerasse, piuttosto. 


— Se Thorn ha una trasmittente — disse Cyrano — può usarla. Non ce la faremo 
mai. 


Le sorrise, sebbene fosse pallido e avesse gli occhi sgranati. Jill deviò lo 
sguardo da Cyrano agli indicatori del quadro. L'aeronave era parallela alla 
Valle, quindi non c'era il problema di evitare la sommità 


delle montagne. La Valle sembrava stretta, ma si andava allargando 
rapidamente. Laggiù c'erano luci, falò intorno ai quali stavano sentinelle e 
sgavazzatori. Le nubi del temporale si erano dissipate rapidamente, come 
avveniva quasi sempre. Il cielo, affollato di stelle, gettava una luce pallida 


nello spazio tra le due file di montagne. C'era qualcuno, laggiù, che li stava a 
guardare? Doveva chiedersi cos'era quell'oggetto enorme e perché 


scendeva così velocemente. 
Ma non era abbastanza veloce, per lei. 


Cyrano aveva ragione. Se Thorn intendeva far detonare una bomba, l'avrebbe 
fatto ora. A meno che... a meno che preferisse attendere l'atterraggio della 
nave. Dopotutto aveva risparmiato Graves, e avrebbe potuto uccidere le altre 
due guardie. 


Tenendo d'occhio gli schermi radar, chiamò il vano hangar. Rispose Szentes. 


— Eravamo tutti nei nostri alloggi — disse. — Nell'hangar non c'è servizio di 
guardia. 


— Lo so—- fece Jill. — Riferiscimi in fretta cos'è successo. 


— Thorn si è affacciato alla porta. Ci ha puntato contro una pistola. Poi ha 
strappato via il citofono e ha detto che avrebbe chiuso la porta. Ha aggiunto 
che c'era una bomba, collegata in modo da esplodere se l'uscio fosse stato 
aperto. Poi l'ha chiuso. Non sapevamo se credergli o no, ma nessuno se la 
sentiva di controllare. Poi l'ufficiale Katamura ha aperto la porta. Non c'era 
nessuna bomba: Thorn aveva mentito. Mi dispiace, comandante. 


— Hai fatto il tuo dovere. 
Poi Jill disse al marconista d'informare il Mark Twain della loro situazione. 


A 915 metri, un po' più di 3000 piedi, ordinò a Nikitin d'inclinare le eliche 
per impartire all'aeronave uno slancio verso l'alto, e di alzare il muso di tre 
gradi. L'inerzia avrebbe continuato a far scendere il dirigibile nonostante 
l'effetto frenante delle eliche. Ancora un minuto, e Jill avrebbe ordinato di 
alzare il muso di altri dieci gradi. In questo modo la traiettoria discendente si 
sarebbe appiattita ancora di più. 


Cosa fare, quando l'aeronave si fosse messa sull'orizzontale a circa 90 


metri? Se l'avesse fatto a quella quota. Jill rischiava grosso, sebbene 
conoscesse le capacità del Parseva/ come conosceva le proprie. Doveva far 
atterrare il dirigibile? Non c'era modo di ormeggiarlo, e sarebbe stato 
necessario far uscire l'idrogeno affinché l'aeronave non si sollevasse appena 
abbandonata dall'equipaggio. Altrimenti qualcuno non sarebbe riuscito a 
uscire in tempo e sarebbe stato trascinato via. E se Thorn non aveva una 
trasmittente? Se non c'erano bombe? Il dirigibile sarebbe andato perduto, e 
senza ragione. 


— Troppo veloce! Troppo veloce! — disse Nikitin. 


Jill si stava già tendendo per premere il pulsante che avrebbe fatto scaricare 
mille chili d'acqua. Dopo pochi secondi l'aeronave si sollevò 


bruscamente. 


— Scusami, Nikitin — mormorò Jill. — Ma non c'era tempo da perdere. Il radar 
indicava che l'elicottero si trovava più a nord, a 300 metri d'altezza. Forse 
Thorn aspettava di vedere cos'avrebbero fatto? In tal caso non avrebbe fatto 
esplodere la bomba, se fossero precipitati o avessero abbandonato la nave. 


Cosa doveva fare? Il pensiero di quelle due alternative la spinse a digrignare i 
denti. Non sopportava l'idea di sfasciare o di perdere la bellissima e ultima 
aeronave. 


Ma prima veniva la salvezza dell'equipaggio. 


— Centocinquantun metri di altitudine — disse Nikitin. Le eliche vennero 
girate completamente verso l'alto, e si avvitarono nell'aria alla massima 
velocità. Ai due lati incombevano le montagne, sotto di loro le pianure 
scorrevano levigate. 


C'erano abitazioni, là sotto: fragili strutture di bambù piene di esseri umani, 
quasi tutti addormentati. Se il dirigibile fosse atterrato sulla pianura, ne 
avrebbe schiacciati a centinaia. Se si fosse incendiato, ne avrebbe bruciati 


molti di più. 
Jill ordinò a Nikitin di virare sopra il Fiume. 
Cosa fare? 


Degli individui lungo il Fiume che dovevano o volevano star svegli, alcuni 
guardavano il cielo screziato di bianco e di nero. Videro i profili di due 
oggetti, uno molto più grande dell'altro. Il più piccolo era composto di due 
sfere, una sopra l'altra: la sfera più grande era in alto. L'oggetto maggiore era 
lungo e aveva la forma di un sigaro. 


Muovevano l'uno verso l'altro: il più piccolo emetteva una luce fioca dalla 
sfera inferiore, l'altro irradiava raggi brillanti. Uno dei raggi cominciò 


ad accendersi e spegnersi a intervalli. 


All'improvviso l'oggetto più grande abbassò il muso e scese rapidamente, 
emettendo uno strano rumore via via che si avvicinava a terra. 


Molti non riconobbero le forme dei due oggetti. Non avevano mai visto un 
pallone o un dirigibile. Alcuni erano vissuti quando 1 palloni non erano 
sconosciuti, sebbene in maggioranza ne avessero visto soltanto illustrazioni o 
fotografie. Ma quasi tutti non avevano mai visto né sentito nominare 
un'aeronave, se non nelle descrizioni di un possibile futuro. Una piccolissima 
minoranza riconobbe un dirigibile nell'oggetto più 


grande, che ora scendeva in picchiata. 


Comunque, molti corsero a svegliare i compagni e gli amici o a dare l'allarme 
generale. 


Intanto alcuni avevano visto l'elicottero, che causò curiosità e apprensioni 
maggiori. 


I tamburi cominciarono a rullare, la gente a gridare. Ormai si erano svegliati 
tutti, e le abitazioni si erano vuotate. Tutti guardavano in alto, meravigliati. 


Le domande e le grida divennero un unico grande urlo quando uno degli 
oggetti volanti s'incendiò. Urlarono mentre precipitava in una scia ardente di 
fuoco arancione, come il fulgore di un angelo caduto. 70 


Tai-Peng portava solo un indumento di foglie d'albero del ferro e di fiori di 
liana. Reggendo una tazza di vino nella sinistra camminava avanti e indietro, 
improvvisando poesie con la stessa facilità con cui l'acqua scende dalla 
collina. La poesia gli scaturiva dalle labbra nel linguaggio di corte della 
dinastia T'ang, che ai non cinesi sembrava simile al suono di dadi tintinnanti 
in un bussolotto. Poi la traduceva nel dialetto esperanto locale. Gran parte 
delle sottigliezze e delle allusioni andava perduta nella versione, ma restava 
sempre di che muovere al riso o al pianto i suoi ascoltatori. 


La donna di Tai-Peng, Wen-Chun, suonava sommessamente un flauto di 
bambù. Sebbene la voce di Tai-Peng fosse solitamente sonora e stridula, per 
l'occasione si smorzava. In esperanto era melodiosa quasi come il flauto. Lui 
portava un indumento confezionato per l'occasione: foglie striate di verde e di 
rosso e fiori striati di rosso e bianco e azzurro, che svolazzavano mentre 
camminava avanti e indietro come un grosso felino in gabbia. 


Fra alto per essere un uomo della sua razza e del suo tempo (l'ottavo secolo 
d.C), snello ma con le spalle ampie e 1 muscoli forti. I capelli lunghi 
luccicavano al sole del tardo meriggio, come uno specchio di giada scura. Gli 
occhi erano grandi, verdichiari e sfolgoranti: occhi di una tigre affamata... ma 
ferita. 


Sebbene discendesse da un imperatore e dalla sua concubina, ne era lontano 
nove generazioni. I suoi parenti stretti erano stati ladri e assassini. Alcuni dei 
suoi avi erano appartenuti alle tribù delle colline, ed era stata quella gente 
selvaggia a lasciargli in eredità gli ardenti occhi verdi. Tai-Peng e 1 suoi 
ascoltatori erano su un'alta collina da cui si scorgevano la pianura, il Fiume, e 
la terra e la muraglia di montagne oltre l'acqua. I suoi ascoltatori, più ubriachi 
di lui sebbene nessuno avesse bevuto altrettanto, erano disposti a mezzaluna. 
C'era uno spazio che gli permetteva di entrare e uscite. Tai-Peng non amava 
le barriere di nessun genere. Le pareti lo rendevano inquieto, le sbarre delle 
prigioni frenetico. Sebbene metà del suo pubblico fosse composta da cinesi 


del sedicesimo secolo d.C, gli altri venivano da altri luoghi e da altri tempi. 
Tai-Peng smise d'improvvisare e recitò una poesia di Chen Tzu-Ang. Spiegò 
che Chen era morto alcuni anni prima che lui nascesse. Sebbene ricco, Chen 
era morto in prigione all'età di quarantun anni. Un magistrato l'aveva 
incarcerato per poterlo defraudare dell'eredità paterna. Gli uomini importanti 
sono fieri della loro astuzia, ma nel Tao hanno ancora molto da imparare. 


Sono orgogliosi dello sfruttamento 
ma non sanno cosa accade al corpo. 


Perché non imparano dal Maestro della Verità Tenebrosa, che vide tutto il 
mondo in una boccetta di giada? 


La sua anima luminosa era libera dalla Terra e dal Cielo, perché cavalcando 
il Cambiamento egli entrò nella Libertà. Tai-Peng s'interruppe per vuotare la 
tazza e porgerla per farsela riempire. 


Uno degli ascoltatori, un negro che si chiamava Tom Turpin, disse: — 
Non c'è più vino. Vuoi un po' d'alcol? 

— Niente più bevanda degli dèi? Non voglio il vostro succo barbarico! 
Istupidisce, mentre il vino vivifica. 


Tai-Peng si guardò intorno, sorrise come una tigre nella stagione 
dell'accoppiamento, sollevò Wen-Chun, e reggendola tra le braccia si avviò 
verso la loro capanna. 


— Quando finisce il vino, è tempo di cominciare con le donne! 


Le foglie e 1 fiori caddero svolazzando a terra mentre Wen-Chun fingeva di 
resistere. Tai-Peng sembrava essere uscito da un mito antico, un uomopianta 
che rapiva una femmina umana. Gli altri risero, e il gruppo cominciò a 
disperdersi prima che Tai-Peng avesse chiuso la porta. Un uomo girò intorno 
alla collina, per raggiungere la propria capanna. Entrò, sbarrò la porta e 


abbassò le tapparelle di bambù 


e di pelle alle finestre. Nella penombra, si sedette su uno sgabello. Apri il 
coperchio del graal e rimase seduto a guardarlo per qualche tempo. Un uomo 
e una donna passarono davanti alla sua porta. Stavano parlando dell'evento 
misterioso accaduto meno di un mese prima, più a valle. Un grande mostro 
rumoroso aveva sorvolato le montagne occidentali, di notte, ed era sceso sul 
Fiume. 


I più coraggiosi (0 più sciocchi) degli abitanti locali si erano avvicinati con le 
barche: ma il mostro era affondato prima che potessero raggiungerlo, e non 
era più affiorato. 


Era un drago? Certuni dicevano che i draghi non erano mai esistiti. Tuttavia 
erano scettici provenienti dall'Ottocento e dal Novecento, secoli degenerati. 
Tutti sapevano bene che 1 draghi esistevano. D'altra parte, forse era una 
macchina volante degli esseri che avevano fatto quel mondo. Si diceva che 
alcuni avessero visto o creduto di vedere una figura umana allontanarsi a 
nuoto dal punto in cui il drago era sprofondato. L'uomo nella capanna sorrise. 


Pensò a Tai-Peng. Non era il suo vero nome. Solo Tai-Peng e pochi altri 
conoscevano quello vero. Il nome adottato significava «La Grande Fenice»: 
indizio interessante perché spesso, nella sua vita terrestre, TaiPeng s'era 
vantato di esserlo davvero. Tai-Peng aveva incontrato quell'uomo tanto 
tempo prima, ma non lo sapeva. 


L'uomo nella capanna pronunciò una parola in codice. Subito l'esterno del 
graal s'illuminò. La luce non brillava su tutta la superficie. Sul metallo grigio 
c'erano due grandi cerchi, uno per parte. Entro ogni cerchio, che 
rappresentava un emisfero del pianeta, c'erano migliaia di linee sottilissime, 
tortuose, splendenti: intersecavano molti cerchi lampeggianti. Erano tutti 
vuoti eccetto uno che racchiudeva un pentacolo balenante, una stella a cinque 
punte. 


Ogni cerchio, eccettuato quello che racchiudeva la stella, emetteva punti e 
linee di luce. 


Fra una mappa, non realizzata in scala. Le linee erano le valli, e 1 cerchi 
indicavano uomini e donne. I gruppi di pulsazioni di ognuno rappresentavano 
il cifrario dell'identità. 


A Clemens e a Burton, tra gli altri, X aveva detto di aver scelto solo dodici 
persone per aiutarlo. C'erano dodici volte dodici simboli sulle linee, senza 
contare la stella inscritta nel cerchio. Centoquarantaquattro in tutto. Molti 
cerchi irradiavano lo stesso gruppo di pulsazioni. L'uomo sospirò 


e pronunciò una frase in codice. Immediatamente i simboli che emettevano 
linea-linea-linea-punto scomparvero. 


Un'altra frase cifrata. Due simboli luminosi apparvero vicino alla sommità del 
graal. 


Solo settanta reclute erano ancora vive. Meno di metà dei prescelti. Quanti ne 
sarebbero rimasti, da lì a quarant'anni? 


E quanti avrebbero rinunciato? 


Comunque c'erano numerosi individui che pur non essendo stati prescelti 
sapevano ormai della Torre. Alcuni sapevano addirittura dell'esistenza della 
persona che Clemens chiamava Sconosciuto Misterioso oppure X. 


Il segreto era stato divulgato, e alcuni di coloro che l'avevano appreso di 
seconda mano erano fortemente motivati quanto le reclute. Dato il 
cambiamento della situazione, era inevitabile che altri intraprendessero il 
viaggio di ricerca verso il Polo Nord. Ed era possibile che nessuno dei 
prescelti arrivasse alla torre, e che vi arrivasse invece qualcuno dei non eletti. 


L'uomo pronunciò un'altra frase in codice. Ai cerchi si accompagnarono altri 
simboli. Triangoli, un pentacolo non inscritto nel cerchio, e un esagramma, 
una stella a sei punte. I triangoli, che pulsavano gruppi di punti e linee in 
codice, erano i simboli degli Etici di second'ordine, gli agenti. 


L'esagramma era il simbolo dell'Operatore. 


L'uomo parlò di nuovo. Un quadrato di luce apparve al centro dell'emisfero 
che aveva di fronte. Poi la mappa all'esterno del riquadro sbiadì, e il quadrato 
si ampliò. Era un ingrandimento dell'area in cui si trovavano le tre stelle e 
alcuni cerchi. 


Un'altra frase fece apparire cifre luminose sopra il quadrato. Dunque la stella 
a sel punte era a valle del Fiume, a parecchie migliaia di chilometri di 
distanza. L'Operatore non era riuscito a salire a bordo del Rex. Ma sarebbe 
arrivato il secondo battello a ruote, sebbene molto più tardi. Nella valle 
vicina, a est, c'era Richard Francis Burton. Così vicino eppure così lontano. 
Solo un giorno di cammino... se la carne avesse potuto attraversare la pietra, 
come uno spettro. 


Burton era senza dubbio sul Rex Grandissimus. Il suo cerchio si era spostato 
troppo rapidamente lungo la sua linea, perché viaggiasse con una barca a 
vela. 


L'Operatore... cos'avrebbe fatto, l'Operatore, se fosse salito sul Mark Twain? 
Avrebbe rivelato a Clemens parte della verità? O tutto? O avrebbe taciuto? 


Era impossibile dire cosa sarebbe accaduto. La situazione era cambiata 
troppo drasticamente. Neppure il computer al Quartier Generale era stato in 
grado di indicare più di una piccola percentuale delle probabilità. Finora c'era 
un solo agente su un battello, il Rex. Almeno dieci potevano venire presi a 
bordo del Mark Twain, ma era improbabile che ve ne salisse più di uno. E 
sarebbe già stato tanto. 


Cinquanta si trovavano sulla linea tra il Rex e Virolando. Erano sessanta in 

totale, ma l'uomo poteva identificarne solo dieci. Erano di grado elevato, capi 
delle rispettive sezioni. Era probabile che non avrebbe incontrato nessuno dei 
sessanta. Ma... e se non fosse riuscito a salire a bordo di uno dei due battelli? 


Fra nauseato. 


In un modo o nell'altro, ci sarebbe riuscito. Doveva riuscire. Ma, a essere 
realista, doveva ammettere che poteva fallire. Un tempo aveva creduto di 
poter fare tutto ciò che era umanamente possibile, e alcune cose che nessun 


altro umano poteva fare. Ma ormai la sua fede in se stesso era piuttosto 
scossa. 


Forse aveva vissuto troppo a lungo tra la gente del Fiume. Erano tanti, coloro 
che risalivano il Fiume spinti da un unico grande desiderio. Ormai quasi tutti 
dovevano aver udito il racconto di Joe Miller, fosse pure di centesima mano. 
Si aspettavano di trovare la fune fatta di teli per scalare il precipizio. Si 
aspettavano la galleria che avrebbe permesso loro di aggirare la montagna 
quasi inaccessibile. Si aspettavano il sentiero lungo il fianco della montagna. 


Ma non c'erano più. 


E non c'era la galleria al termine del sentiero, alla base della montagna. Era 
stata fusa, trasformata in lava. 


L'uomo guardò di nuovo la stella senza cerchio. Vicina. Troppo vicina. 
Com'era adesso la situazione, rappresentava il pericolo più grande. Chi 
sapeva come sarebbe cambiata la situazione? 


La voce sonora di Tai-Peng entrò nella capanna. Era fuori, dopo aver goduto 
la sua donna, e gridava al mondo qualcosa d'inintelligibile. Che chiasso 
faceva quell'uomo, in questo mondo! Che confusione! 


Se non posso scuotere gli déi lassù, farò almeno tumulto in Acheronte. Tai- 
Peng era ormai vicino, e si sentiva chiaramente ciò che diceva. 


— Io mangio come una tigre! Sgavazzo come un elefante! Posso bere trecento 
tazze di vino in una festa! Ho sposato tre mogli, ho fatto l'amore con mille 
donne! Vinco chiunque nel suonare il liuto e il flauto! Scrivo poesie 
immortali a migliaia, ma le getto nel fiume appena le ho finite, e guardo 
l'acqua e il vento e gli spiriti portarle via verso la distruzione! 


"Acqua e fiori! Acqua e fiori! Ecco ciò che più amo! 


"Cambiamento e transitorietà! Ecco ciò che mi ferisce, mi addolora, mi 
tortura! 


"Eppure sono il cambiamento e la caducità a creare la bellezza! Senza la 
morte può esserci bellezza? Può esserci perfezione? 


"La bellezza è bella perché è destinata a perire! 
"Ma lo è davvero? 


2 
sbocciato! A un drago! 


"Fiori e draghi! I draghi sono fiori della carne! Vivono in bellezza mentre 
generazioni di fiori sbocciano e muoiono! Sbocciano e diventano polvere! 
Eppure anche i draghi muoiono: fioriscono e diventano polvere! 


Un uomo bianco, pallido come uno spettro, con gli occhi azzurri come quelli 
dei demoni, mi ha detto una volta che i draghi erano vissuti per eoni! 


Eoni, dico! Per epoche che sconvolgono la mente al solo pensarvi! 


Eppure... tutti sono periti milioni di anni fa, molto tempo prima che Nukua 
creasse uomini e donne dal giallo fango! 


"Nonostante tutto il loro orgoglio e la loro bellezza, sono morti! 
"Acqua! Fiori! Draghi!" 


La voce di Tai-Peng si affievoli, allontanandosi giù per la collina. Ma l'uomo 
nella capanna udì ancora una frase, chiara come uno squillo di tromba. 


— Quale individuo malvagio ci ha riportati in vita e ora vuole che moriamo di 
nuovo per sempre? 


L'uomo nella baracca disse: — An! 


Sebbene le poesie di Tai-Peng parlassero molto della brevità della vita degli 
umani e dei fiori, non menzionavano mai la morte. E prima d'ora TaiPeng 
non aveva mai parlato di morte, nelle sue conversazioni. Eppure ora ne 
parlava arditamente, infuriandosi. 


Finora era sembrato il più felice degli uomini. Viveva da sei anni in quel 
piccolo stato, e non aveva mai mostrato il desiderio di abbandonarlo. Adesso 
era pronto? 


Un uomo come Tai-Peng sarebbe stato un buon compagno, per il viaggio 
verso le sorgenti del Fiume. Era aggressivo e intelligente, ed era un grande 
schermitore. Se fosse stato possibile indurlo, con la sottigliezza, a riprendere 
la via che aveva dimenticato... 


Cos'era più probabile che accadesse, nei decenni futuri? 


Poteva predire soltanto - poiché ora lui stesso era uno dei fili dell'arazzo 
tenebroso, non più un tessitore - che alcuni sarebbero giunti a Virolando e 
altri no. 


I più acuti vi avrebbero scoperto un messaggio. Alcuni l'avrebbero 
sicuramente decifrato. E tra questi ci sarebbero stati prescelti e agenti. Chi 
sarebbe giunto prima alla torre? 


Doveva essere lui. 
E doveva sopravvivere ai pericoli del viaggio. Probabilmente il più 


grande sarebbe stato l'inevitabile battaglia tra 1 due grandi battelli. Clemens 
era deciso a raggiungere re Giovanni, per ucciderlo o catturarlo. Era 
possibile, estremamente possibile, che entrambi i vascelli e i loro equipaggi 
sarebbero stati annientati. 


La ferocia! L'idiozia della tigre! 


E tutto per il frenetico desiderio di vendetta che si era impadronito di 
Clemens, che altrimenti era il più pacifista degli uomini. Era possibile 
convincere Clemens a desistere dal suo puerile desiderio di vendetta? 


Talvolta doveva convenire con ciò che aveva detto una volta l'Operatore, in 
un momento di depressione. 


— L'umanità è rimasta di traverso in gola a Dio. 

Ma... Il male benedirà e il ghiaccio brucerà. 

E il Maestro della Verità Tenebrosa cavalcava l'imprevedibile Cambiamento. 
— Cosa...? 

Le linee e 1 simboli luminosi erano scomparsi. 


Per alcuni secondi, l'uomo continuò a guardare a bocca aperta. Poi proferiì 
una serie di frasi in codice. Ma la superficie del graal rimase grigia. Strinse i 
pugni e 1 denti. 


Dunque... era accaduto ciò che temeva. 


Qualche elemento del complesso del satellite aveva smesso improvvisamente 
di funzionare. Non c'era da stupirsene. Dopo più di mille anni 1 circuiti 
dovevano venire revisionati, ma nessuno era riuscito a ispezionarli in tempo. 


D'ora innanzi non avrebbe più saputo esattamente dov'erano gli altri, uomini 
e donne. Ora anche lui era nella casa della notte, cinto dalla nebbia. 
Spegnendosi, le luci del graal avevano lasciato un'oscurità più profonda. Lui 
si sentiva come un pellegrino stanco e senza compagni su una spiaggia 
solitaria, un'ombra tra le ombre. 


Cosa sarebbe andato male ora? Cosa poteva andare male? Tanto per 
cominciare, sicuramente non il... Ma se accadeva questo, forse lui non 
avrebbe avuto a disposizione il tempo necessario. 


Si alzò e raddrizzò le spalle. 
Fra ora di andare. 
Un'ombra tra le ombre, e il tempo scarseggiava. 


Come 1 prescelti e gli agenti, come gli abitanti del Fiume, come tutte le 
creature senzienti, avrebbe dovuto farsi luce da solo. Così sia. 
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